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Voici  un  roman  dont  l’annonce  figurait,  il  y a 
une  trentaine  d’années  déjà,  — le  temps  marche  si 
vite  ! — sur  la  couverture  des  livres  de  Renduel,  l’é- 
diteur à la  mode  alors.  La  publicité  naïve  encore  se 
servait  de  ces  moyens  primitifs  pour  attirer  l’atten- 
tion sur  les  œuvres  futures,  et  inscrivait  au  revers  des 
œuvres  présentes  des  titres  qu’on  choisissait  reten- 
tissants ou  bizarres,  suivant  le  goût  de  l’époque, 
sans  que  l’auteur  eût  toujours  un  plan  bien  arrêté  et 
fût  en  mesure  de  tenir  immédiatement  cette  vague 
promesse.  On  dresserait  un  curieux  catalogue  de  ces 
romans  qui  n’ont  pas  été  faits  et  dont  le  plus  célèbre 
est  la  Quiqaengrogne  de  Victor  Hugo.  Il  faudra 
désormais  rayer  le  Capitaine  Fracasse  de  cette  liste. 
Nous  avons  enfin  payé  cette  lettre  de  change  de  jeu- 
nesse tirée  sur  l’avenir,  et  ce  n’est  pas  sans  une  cer- 
taine mélancolie  que  nous  achevons  dans  l’âge  mûr 
ce  livre  dont  l’idée  est  si  ancienne,  que,  pour  la  re- 
trouver, nous  avons  été  obligé  de  faire  dans  noire 
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mémoire  ce  travail  auquel  on  se  livre  parmi  de  vieux 
papiers  à la  recherche  d’un  document  perdu.  Oh! 
que  de  poussière  sur  de  frais  souvenirs,  que  de  let- 
tres jaunies  si  parfumées  autrefois,  que  de  billets  six 
gnés  de  mains  qui  n’écriront  plus  ; never , oh , never 
more!  comme  ditEdgard  Poe  dans  son  navrant  poème 
du  Corbeau! 

Pourquoi  aller  reprendre  au  fond  du  passé  ce 
vieux  rêve  presque  oublié,  et  peindre  laborieuse- 
ment cette  esquisse  dont  les  premiers  traits  à peine 
avaient  été  jetés  sur  la  toile  au  crayon  blanc,  et  que 
l’aile  du  temps  a effacés  plus  qu’à  demi?  Pourquoi 
donner  suite  à ce  projet  abandonné  lorsqu’il  était 
si  simple  d’écrire  un  ouvrage  plus  en  harmonie  avec 
les  préoccupations  modernes?  Depuis  longtemps  l’on 
avait  cessé  de  nous  demander  : « Quand  paraîtra  le 
Capitaine  Fracasse?  » Beaucoup  de  gens  croyaient 
qu’il  était  paru  et  en  faisaient  même  la  critique  ; mais 
de  loin  en  loin,  à travers  les  mille  soins  de  la  vie, 
les  voyages,  l’incessante  besogne  du  journalisme, 
l’achèvement  d’autres  œuvres,  un  remords  nous 
prenait  et  nous  songions  avec  une  certaine  honte  à 
cette  promesse  non  accomplie,  dont  nul  autre  que 
nous  peut-être  ne  gardait  souvenance.  Les  Orientaux 
s’imaginent  que  les  figures  sculptées  ou  peintes 
viennent  au  jugement  dernier  supplier  les  artistes  de 
leur  donner  une  âme.  Nous  avions  peur  de  voir 
apparaître  le  capitaine  Fracasse  pour  nous  faire  une 
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réclamation  du  même  genre.  Le  baptême  du  titre  lui 
créait  une  sorte  d’existence  qui  avait  besoin  d’être 
complétée.  Nous  ne  pouvions  lui  contester  son  droit 
de  devenir  un  roman  en  deux  volumes  ; il  fallait  au 
moins  bâtir  un  domicile  à cette  ombre  errante  que 
les  annonces  n'admettaient  plus,  et  vers  1857  nous 
l’installâmes  dans  le  château  de  la  Misère.  Quoique 
le  logement  fût  délabré  et  peu  confortable,  voyant 
notre  héros  à peu  près  abrité  des  intempéries  de 
l’air,  nous  partîmes  pour  la  Russie,  où  les  féeries  de 
l’hiver  et  l’ivresse  de  la  neige  nous  retinrent  plu- 
sieurs mois.  Au  retour,  celte  vie  parisienne  dont  le 
tourbillon  entraîne  les  plus  fortes  volontés  nous 
reprit  de  plus  belle,  et  Fracasse  fut  menacé  de  ne  ja- 
mais sortir  de  son  château  en  ruines.  Cependant  il 
n’y  devait  pas  rester  et  commença  son  odyssée  à tra- 
vers les  numéros  de  la  Revue  nationale.  Il  a main- 
tenant la  forme  qu’il  exigeait.  Nous  espérons  qu’il 
nous  laissera  tranquille. 

Pendant  ce  long  travail,  nous  nous  sommes  autant 
que  possible  séparé  du  milieu  actuel , et  nous  avons 
vécu  rétrospectivement,  nous  reportant  vers  1830, 
aux  beaux  jours  du  romantisme  ; ce  livre,  malgré  la 
date  qu'il  porte  et  son  exécution  récente,  n’appar- 
tient réellement  pas  à ce  temps-ci.  Comme  les  archi- 
tectes qui , dans  l’achèvement  d’un  plan  ancien,  se 
conforment  au  style  indiqué,  nous  avons  écrit  le  Ca- 
pitaine Fracasse  dans  le  goût  qui  régnait  au  moment 
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où  il  eût  dû  paraître.  On  n’y  trouvera  aucune  thèse 
politique,  morale  ou  religieuse.  Nul  grand  problème 
ne  s’y  débat.  On  n’y  plaide  pour  personne.  L’auteur 
n’y  exprime  jamais  son  opinion.  C’est  une  œuvre  pu- 
rement pittoresque,  objective,  comme  diraient  les 
Allemands.  Bien  que  l’action  se  passe  sous  Louis  XIII, 
le  Capitaine  Fracasse  n’a  d’historique  que  la  cou- 
leur du  style.  Les  personnages  s’y  présentent  comme 
dans  la  nature  par  leur  forme  extérieure , avec  leur 
fond  obligé  de  paysage  ou  d’architecture.  Leurs  cos- 
tumes sont  décrits,  leurs  gestes  dessinés;  et  quand 
ils  parlent,  ils  emploient  la  langue  de  leur  époque. 
Figurez-vous  que  vous  feuilletez  des  eaux-fortes  de 
Callot  ou  des  gravures  d’Abraham  Bosse  historiées 
de  légendes.  Mais  arrêtons-nous.  N’allons  pas  faire 
une  préface  quand  il  n’est  besoin  que  de  quelques 
mots  d’explication. 


Th.  G. 


Octobre  1863; 
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Sur  le  revers  d’une  de  ces  collines  décharnées  qui 
bossuent  les  Landes,  entre  Dax  et  Mont-de-Marsan, 
s’élevait,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  une  de  ces  gen- 
tilhommières si  communes  en  Gascogne,  et  que  les 
villageois  décorent  du  nom  de  château. 

Deux  tours  rondes,  coiffées  de  toits  en  éleignoir, 
flanquaient  les  angles  d’un  bâtiment,  sur  la  façade 
duquel  deux  rainures  profondément  entaillées  trahis- 
saient l’existence  primitive  d'un  pont-levis  réduit  à 
l’état  de  sinécure  par  le  nivelage  du  fossé,  et  donnaient 
au  manoir  un  aspect  assez  féodal,  avec  leurs  échau- 
gueltes  en  poivrière  et  leurs  girouettes  à queue  d’a- 
ronde.  Une  nappe  de  lierre  enveloppant  à demi  l’une 
des  tours  tranchait  heureusement  par  son  vert  sombre 
sur  le  ton  gris  de  la  pierre  déjà  vieille  à cette  époque. 

Le  voyageur  qui  eût  aperçu  de  loin  le  castel  dessi- 
i . n~  i 
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nant  scs  faîtages  pointus  sur  le  ciel , au-dessus  des 
genêts  et  des  bruyères,  l’eût  jugé  une  demeure  con- 
venable pour  un  hobereau  de  province  ; mais , en 
approchant,  son  avis  se  fût  modifié.  Le  chemin  qui 
menait  de  la  route  à l’habitation  s’était  réduit,  par 
l’envahissement  de  la  mousse  et  des  végétations  para- 
sites, à un  étroit  sentier  blanc  semblable  à un  galon 
terni  sur  un  manteau  râpé.  Deux  ornières  remplies  — 
d’eau  de  pluie  et  habitées  par  des  grenouilles  témoi- 
gnaient qu’ancicnnement  des  voitures  avaient  passé 
par  là  ; mais  la  sécurité  de  ces  batraciens  montrait  une 
longue  possession  et  la  certitude  de  n’être  pas  déran- 
gés. — Sur  la  bande  frayée  à travers  les  mauvaises 
herbes,  et  détrempée  par  une  averse  récente,  on  ne 
voyait  aucune  empreinte  de  pas  humain,  et  les  brin- 
dilles de  broussailles , chargées  de  gouttelettes  bril- 
lantes, ne  paraissaient  pas  avoir  été  écartées  depuis 
longtemps. 

De  larges  plaques  de  lèpre  jaune  marbraient  les 
tuiles  brunies  et  désordonnées  des  toits,  dont  les  che- 
vrons pourris  avaient  cédé  par  place  ; la  rouille  empê- 
chait de  tourner  les  girouettes,  qui  indiquaient  toutes 
un  vent  différent  ; les  lucarnes  étaient  bouchées  par 
des  volets  de  bois  déjeté  et  fendu.  Des  pierrailles 
remplissaient  les  barbacanes  des  tours;  sur  les  douze 
fenêtres  de  la  façade,  il  y en  avait  huit  barrées  par  des 
planches  ; les  deux  autres  montraient  des  vitres  bouil- 
lonnées,  tremblant,  à la  moindre  pression  de  la  bise, 
dans  leur  réseau  deplomb.  Entre  ces  fenêtres,  le  crépi, 
tombé  par  écailles  comme  les  squammes  d’une  peau 
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malade,  mettait  à nu  des  briques  disjointes,  des  moel- 
lons effrités  aux  pernicieuses  influences  de  la  lune;  la 
porte,  encadrée  d’un  linteau  de  pierre,  dont  les  rugo- 
sités régulières  indiquaient  une  ancienne  ornementa- 
tion émoussée  par  le  temps  et  l’incurie,  était  sur- 
montée d’un  blason  fruste  que  le  plus  habile  héraut 
d’armes  eût  été  impuissant  à déchiffrer  et  dont  les 
lambrequins  se  contournaient  fantasquement,  non  sans 
de  nombreuses  solutions  de  continuité.  Les  vantaux 
de  la  porte  offraient  encore,  vers  le  haut,  quelques 
restes  de  peinture  sang  de  bœuf  et  semblaient  rougir 

de  leur  état  de  délabrement;  des  clous  à tôle  de  dia- 

# 

mant  contenaient  leurs  ais  fendillés  et  formaient  des 
symétries  interrompues  çà  et  là.  Un  seul  battant  s’ou- 
vrait et  suffisait  à la  circulation  des  hôtes  évidemment 
peu  nombreux  du  castel,  et  contre  le  jambage  de  la 
porte  s’appuyait  une  roue  démantelée  et  tombant  en 
javelle,  dernier  débris  d’un  carrosse  défunt  sous  le 
régne  précédent.  Des  nids  d’hirondelles  oblitéraient 
le  faîte  des  cheminées  et  les  angles  des  fenêtres,  et, 
sans  un  mince  filet  de  fumée  qui  sortait  d’un  tuyau  de 
briques  et  se  tortillait  en  vrille  comme  dans  ces  dessins 
de  maisons  que  les  écoliers  griffonnent  sur  la  marge 
de  leurs  livres  de  classe,  on  aurait  pu  croire  le  logis 
inhabité  : maigre  devait  être  la  cuisine  qui  se  prépa- 
rait à ce  foyer,  car  un  soudard  avec  sa  pipe  eût  pro- 
duit des  flocons  plus  épais.  C’était  le  seul  signe  de 
vie  que  donnât  la  maison,  comme  ces  mourants  dont 
l’existence  ne  se  révèle  que  par  la  vapeur  de  leur 
souille. 
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En  poussant  le  vantail  mobile  de  la  porte,  qui  ne 
cédait  pas  sans  protester  et  tournait  avec  une  évidente 
mauvaise  humeur  sur  ses  gonds  oxydés  et  criards,  on 
se  trouvait  sous  une  espèce  de  voûte  ogivale  plus  an- 
cienne que  le  reste  du  logis,  et  divisée  par  quatre 
boudins  de  granit  bleuâtre  se  rencontrant  à leur  poin» 
d’intersection  à une  pierre  en  saillie  où  se  revoyaient, 
un  peu  moins  dégradées,  les  armoiries  sculptées  à 
l’extérieur,  trois  cigognes  d’or  sur  champ  d’azur,  ou 
quelque  chose  d’analogue,  car  l’ombre  de  la  voûte  ne 
permettait  pas  de  les  bien  distinguer.  Dans  le  mur 
étaient  scellés  des  éteignoirs  en  tôle  noircis  par  les 
torches,  et  des  anneaux  de  fer  où  s’attachaient  autre- 
fois les  chevaux  des  visiteurs,  événement  bien  rare 
aujourd’hui,  à en  croire  la  poussière  qui  les  souillait. 

De  ce  porche,  sous  lequel  s’ouvraient  deux  portes, 
l’une  conduisant  aux  appartements  du  rez-de-chaus- 
sée, l’autre  à une  salle  qui  avait  pu  jadis  serv  ir  de  salle 
des  gardes,  on  débouchait  dans  une  cour  triste,  nue  et 
froide,  entourée  de  hautes  murailles  rayées  de  longs 
filaments  noirs  par  les  pluies  d’hiver.  Dans  les  angles 
de  la  cour,  parmi  les  gravats  tombés  des  corniches 
ébréchées,  poussaient  l’ortie,  la  folle  avoine  et  la 
ciguë,  et  les  pavés  étaient  encadrés  d’herbe  verte. 

Au  fond,  une  rampe  côtoyée  de  garde-fous  en  pierre 
ornés  de  boules  surmontées  de  pointes,  menait  à un 
jardin  situé  en  contre-bas  de  la  cour.  Les  marches 
rompues  et  disjointes  faisaient  bascule  sous  le  pied  ou 
n’étaient  retenues  que  par  les  filaments  des  mousses 
et  des  plantes  pariétaires  ; sur  l’appui  de  la  terrasse 
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avaient  crû  des  joubarbes,  des  ravenelles  et  des  arti- 
chauts sauvages. 

Quant  au  jardin  lui -môme,  il  retournait  doucement 
à l’état  de  huilier  ou  de  forêt  vierge.  A l’exception 
d’un  carré  où  se  pommelaient  quelques  choux  aux 
feuilles  veinées  et  vert-de-grisées,  et  qu’étoilaient  des 
soleils  d’or  au  cœur  noir,  dont  la  présence  témoignait 
d’une  sorte  de  culture,  la  nature  reprenait  ses  droits 
sur  cet  espace  abandonné  et  en  effaçait  les  traces  du 
travail  de  l’homme  qu’elle  semble  aimer  à faire  dispa- 
raître. 

Les  arbres  non  taillés  projetaient  en  tous  sens  des 
branches  gourmandes.  Les  buis,  destinés  à marquer 
le  dessin  des  bordures  et  des  allées,  étaient  devenus 
des  arbustes,  ne  subissant  plus  le  ciseau  depuis  lon- 
gues années.  Des  graines  apportées  parle  vent  avaient 
germé  au  hasard  et  se  développaient  avec  cette  robus- 
tesse vivace,  particulière  aux  mauvaises  herbes,  à la 
place  qu’avaient  occupée  les  jolies  fleurs  et  les  plantes 
rares.  Les  ronces,  aux  ergots  épineux,  se  croisaient 
d’un  bord  à l’autre  des  sentiers  et  vous  accrochaient 
au  passage  pour  vous  empêcher  d’aller  plus  loin  et  vous 
dérober  ce  mystère  de  tristesse  et  de  désolation.  La 
solitude  n’aime  pas  être  surprise  en  déshabillé  et  sème 
autour  d’elle  toutes  sortes  d’obstacles. 

Pourtant,  si  l’on  eût  persisté,  sans  redouter  les 
égratignures  des  broussailles  et  les  soufflets  des  bran- 
ches, à suivre  jusqu’au  bout  l’antique  allée  devenue  . 
plus  obstruée  et  plus  touffue  qu’une  sente  dans  les 
bois,  on  serait  arrivé  à une  espèce  de  niche  de  rocaille 

i. 
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figurant  un  antre  rustique.  Aux  plantes  semées  jadis 
entre  l’interstice  des  roches,  telles  qu’iris,  glaïeuls, 
lierre  noir,  il  s’en  était  ajouté  d’autres,  persicaires, 
scolopendres,  lambruches  sauvages  qui  pendaient 
comme  des  barbes,  et  voilaient  à demi  une  statue  de 
marbre  représentant  une  divinité  mythologique,  Flore 
ou  Pomone,  laquelle  avait  dû  être  fort  galante  en  son 
temps  et  faire  honneur  à l’ouvrier,  mais  qui  était  ca- 
marde  comme  la  Mort,  ayant  le  nez  cassé.  La  pauvre 
déesse  portait  en  sa  corbeille,  au  lieu  de  fleurs,  des 
champignons  moisis  et  d’aspect  vénéneux;  elle-même 
semblait  avoir  été  empoisonnée,  car  des  taches  de 
mousse  brune  tigraient  son  corps  jadis  si  blanc.  A scs 
pieds  croupissait,  sous  une  couche  verte  de  lentilles 
d’eau  dans  une  conque  de  pierre,  une  flaque  brune, 
résidu  des  pluies;  car  le  mufle  de  lion,  qu’on  pouvait 
encore  discerner  au  besoin,  ne  vomissait  plus  d’eau, 
n’en  recevant  pas  des  conduits  bouchés  ou  détruits. 

Ce  cabinet  grotesque,  comme  on  disait  alors,  témoi- 
gnait, tout  ruiné  qu’il  était,  d’une  certaine  aisance 
disparue  et  du  goût  pour  les  arts  des  anciens  posses- 
seurs du  castel.  Convenablement  décrassée  et  restau- 
rée, la  statue  eût  laissé  voir  le  style  florentin  de  la 
Renaissance  à la  manière  des  sculpteurs  italiens  venus 
en  France  à la  suite  de  maître  Roux  ou  du  Primatice, 
époque  probable  des  splendeurs  de  la  famille  mainte- 
nant déchue. 

La  grotte  s’appuyait  à une  muraille  verdie  et  sal- 
pêtrée,  où  s’entre-croisaient  encore  des  restes  de  treil-  * 
îages  rompus,  et  destinés  sans  doute  à masquer  les 
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parois  du  mur,  lors  de  sa  construction,  sous  un  rideau 
de  plantes  grimpantes  et  feuillues.  Cette  muraille,  à 
peine  visible  à travers  les  frondaisons  désordonnées 
des  arbres  démesurément  grandis,  fermait  le  jardin  de 
ce  côté.  Au  delà  s’étendait  la  lande  avec  son  horizon 
triste  et  bas,  pommelé  de  bruyères. 

En  revenant  vers  le  castel,  on  apercevait  la  façade 
opposée  plus  ravagée  et  plus  dégradée  que  celle  qui 
vient  d’étre  décrite,  les  derniers  maîtres  ayant  tâché 
de  garder  au  moins  l’apparence,  et  concentré  leurs 
faibles  ressources  sur  ce  côté. 

Dans  l’écurie,  où  vingt  chevaux  eussent  pu  tenir  à 
l’aise,  un  maigre  bidet,  dont  la  croupe  saillait  en  pro-  — 
tubérances  osseuses,  tirait  d’un  râtelier  vide  quelques 
brins  de  paille  du  bout  de  ses  dents  jaunes  et  déchaus- 
sées, et  de  temps  en  temps  tournait  vers  la  porte  un 
œil  enchâssé  dans  une  orbite  au  fond  de  laquelle  les 
rats  de  Montfaucon  n’eussent  pas  trouvé  le  plus  léger 
atome  de  graisse.  Au  seuil  du  chenil,  un  chien  unique, 
flottant  dans  sa  peau  trop  large  où  ses  muscles  dé- 
tendus se  dessinaient  en  lignes  flasques,  sommeillait 
le  museau  posé  sur  l’oreiller  peu  rembourré  de  ses 
pattes;  il  paraissait  tellement  habitué  à la  solitude  du 
lieu,  qu’il  avait  renoncé  à toute  surveillance,  et  ne 
s’inquiétait  point,  comme  les  chiens,  même  assoupis, 
ont  coutume  de  le  faire,  au  moindre  bruit  qui  se  fait 
entendre. 

Lorsqu’on  voulait  pénétrer  dans  l’habitation,  on 
rencontrait  un  énorme  escalier  à rampe  de  bois  taillée 
en  balustrc.  Gel  escalier  n’avait  que  deux  paliers,  le 
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logis  ne  renfermant  pas  plus  de  deux  étages.  — Il  était 
en  pierre  jusqu’au  premier,  en  briques  et  en  bois  à 
partir  de  là.  Sur  les  murs,  des  grisailles  dévorées  par 
l’humidité  semblaient  avoir  voulu  simuler  le  relief 
d’une  architecture  richement  ornée,  avec  les  ressources 
du  clair-obscur  et  de  la  perspective.  On  y devinait 
encore  une  suite  d’Hercules  terminés  en  gaîne  sup- 
portant une  corniche  à modillons  d’où  partait,  en  s’ar- 
rondissant, un  berceau  de  feuillages  festonnés  de  pam- 
pres laissant  apercevoir  un  ciel  passé  de  couleur  et 
gôographié  d’îles  inconnues  par  l’infiltration  des  eaux 
de  la  pluie.  Entre  les  Hercules,  dans  des  niches 
peintes,  se  pavanaient  des  bustes  d’empereurs  ro- 
mains et  autres  personnages  illustres  de  l’histoire; 
mais  tout  cela  si  vague,  si  fané,  si  détruit,  si  disparu, 
que  c’était  plutôt  le  spectre  d’une  peinture  qu'une 
peinture  réelle,  et  qu’il  en  faudrait  parler  avec  des 
ombres  de  mots,  les  vocables  ordinaires  étant  trop 
substantiels  pour  cela.  Les  échos  de  cette  cage  vide 
semblaient  tout  étonnés  de  répéter  le  bruit  d’un  pas. 

Une  porte  verte,  dont  la  serge  avait  jauni  et  n’était 
plus  retenue  que  par  quelques  clous  dédorés,  donnait 
passage  dans  une  pièce  qui  avait  pu  servir  de  salle  à 
manger  aux  temps  fabuleux  où  l’on  mangeait  dans  ce 
logis  désert.  Une  grosse  poutre  divisait  le  plafond  en 
deux  compartiments  rayés  de  soliveaux  apparents  dont 
l’interstice  avait  été  revêtu  autrefois  d’une  couche  de 
couleur  bleue  effacée  par  la  poussière  et  les  toiles  d’a- 
raignée que  la  tète  de  loup  n’allait  jamais  troubler  à 
cette  hauteur,  Au-dessus  de  la  cheminée  de  forme  an- 
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tique,  un  massacre  de  cerf  dix  cors  épanouissait  son 
bois,  et  le  long  des  murailles  grimaçaient  sur  les 
toiles  rembrunies  des  portraits  enfumés  représentant 
des  capitaines  cuirassés  ayant  leur  casque  à côté  d’eux 
ou  tenu  par  un  page,  et  fixant  sur  vous  des  yeux 
profondément  noirs  seuls  vivants  dans  leurs  figures 
mortes;  des  seigneurs  en  si marre  de  velours,  la  tête 
posée  sur  des  rotondes  roides  d’empois  comme  des 
chefs  de  saint  Jean-Baptiste  sur  des  plats  d’argent;  des 
douairières  en  costume  à la  vieille  mode,  effrayantes 
de  lividité  et  prenant  par  la  décomposition  des  cou- 
leurs, des  apparences  de  stryges,  de  lamies  et  d’em- 
pouses.  Ces  peintures,  faites  par  des  barbouilleurs  de 
province,  prenaient  de  la  barbarie  môme  du  travail  un 
aspect  hétéroclite  et  formidable.  Quelques-unes  étaient 
sans  cadre  ; d’autres  avaient  des  bordures  d’un  or  terni 
et  rougi.  Toutes  portaient  à leur  angle  le  blason  de  la 
famille  et  l’âge  du  personnage  représenté;  mais,  que 
le  chiffre  fût  bas  ou  élevé,  il  n’existait  pas  une  diffé- 
rence bien  appréciable  entre  ces  têtes  aux  lumières 
jaunes,  aux  ombres  carbonisées,  enfumées  de  vernis 
et  saupoudrées  de  poussière  ; deux  ou  trois  de  ces  toiles 
chancies  et  couvertes  d’une  fleur  de  moisissure  pré- 
sentaient des  tons  de  cadavre  en  décomposition,  et 
prouvaient,  de  la  part  dii  dernier  descendant  de  ces 
hommes  de  race  et  d epée,  une  indifférence  complète 
à l’endroit  des  effigies  de  ses  nobles  aïeux.  Le  soir, 
cette  galerie  muette  et  immobile  devait  se  transformer, 
aux  reflets  incertains  des  lampes,  en  une  file  de  fan- 
tômes terrifiants  et  ridicules  à la  fois.  Rien  n’est  plus 
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triste  que  ces  portraits  oubliés  dans  ces  chambres  dé- 
sertes ; reproductions  à demi  effacées  elles-mêmes  de 
formes  depuis  longtemps  dissoutes  sous  terre. 

Tels  qu’ils  étaient,  ces  fantômes  peints  ôtaient  des 
hôtes  bien  appropriés  à la  solitude  désolée  du  logis. 
Des  habitants  réels  eussent  paru  trop  vivants  pour 
celte  maison  morte. 

Au  milieu  de  la  salle  figurait  une  table  en  poirier 
noirci,  aux  pieds  tournés  en  spirales  comme  des  co- 
lonnes salomoniques,  que  les  tarets  avaient  piquée  de 
milliers  de  trous,  sans  être  troublés  dans  leur  travail 
silencieux.  Une  fine  couche  grise,  sur  laquelle  le  doigt 
eût  pu  tracer  des  caractères,  en  couvrait  la  surface,  et 
montrait  qu’on  n’y  mettait  pas  souvent  le  couvert. 

Deux  dressoirs  ou  crédences  de  même  matière,  or- 
nés de  quelques  sculptures  et  probablement  achetés  en 
même  temps  que  la  table  à des  époques  plus  heureuses, 
se  faisaient  pendants  d’un  côté  de  la  salle  à l’autre;  des 
faïences  égueulées,  des  verreries  dispai  ates  et  deux  ou 
trois  rustiques  figulines  de  Bernard  Palissy  représen- 
tant des  anguilles,  des  poissons,  des  crabes  et  des  co- 
quillages émaillés  sur  un  fond  de  verdure,  garnissaient 
misérablement  le  vide  des  planches. 

Cinq  ou  six  chaises  recouvertes  de  velours  qui  avait 
pu  jadis  être  incarnadin,  mais  que  les  années  et  l'usage 
rendaient  d’un  roux  pisseux,  laissaient  échapper  leur 
bourre  par  les  déchirures  de  l’étoffe  et  boitaient  sur 
des  pieds  impairs  comme  des  vers  scazons  ou  des  sou- 
dards écloppés  s’en  retournant  chez  eux  après  la  ba- 
taille. À moins  d’être  un  esprit,  il  n’eût  point  été  pru- 
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dent  de  s’y  asseoir,  et,  sans  doute,  ces  sièges  ne  ser- 
vaient que  lorsque  le  conciliabule  des  ancêtres  sortis 
de  leurs  cadres  venaient  prendre  place  à la  table  inoc- 
cupée, et  devant  un  souper  imaginaire  causaient  entra 
eux  de  la  décadence  de  la  famille  pendant  les  longues 
nuits  d’hiver  si  favorables  aux  agapes  de  spectres. 

De  cette  salle  on  pénétrait  dans  une  autre  un  peu 
moins  grande.  Une  de  ces  tapisseries  de  Flandre  appe- 
lées « verdures  » garnissait  les  murailles.  Que  ce  mot 
tapisserie  n’éveille  en  votre  imagination  aucune  idée  de 
luxe  inopportun.  Celle-ci  était  usée,  élimée,  passée  de 
ton  ; les  lés  décousus  faisaient  cent  hiatus  et  ne  tenaient 
plus  que  par  quelques  fils  et  la  force  de  l’habitude. 
Les  arbres  décolorés  étaient  jaunes  d’un  côté  et  bleus 
de  l’autre.  Le  héron,  debout  sur  une  patte  au  milieu 
des  roseaux,  avait  considérablement  souffert  des  mites. 
La  ferme  flamande,  avec  son  puits  festonné  de  hou- 
blon, ne  se  discernait  presque  plus,  et,  de  la  figure* 
blafarde  du  chasseur  à la  poursuite  des  halbrans,  la 
bouche  rouge  et  l’œil  noir,  apparemment  d'un  meilleur 
teint  que  les  autres  nuances,  avaient  seuls  conservé 
le  coloris  primitif,  comme  un  cadavre  à la  pâleur 
de  cire  dont  on  a vermillonné  la  bouche  et  ravivé  les 
sourcils.  L’air  jouait  entre  le  mur  et  le  tissu  détendu 
et  lui  imprimait  des  ondulations  suspectes.  Hamlet, 
prince  de  Danemark,  s’il  eût  causé  dans  celte  chambre, 
eût  tiré  son  épée  et  piqué  Polonius  derrière  la  tapisserie 
en  criant  : Un  rat!  mille  petits  bruits,  imperceptibles 
chuchotements  de  la  solitude,  qui  rendent  le  silence 
plus  sensible,  inquiét;  ient  l’oreille  et  l’esprit  du 
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visiteur  assez  hardi  pour  pénétrer  jusque-là.  Les  sou- 
ris grignotaient  faméliquement  quelques  bouts  de  laine 
à l’envers  de  la  basse  lisse.  Les  vers  râpaient  le  bois 
des  poutres  avec  un  bruit  de  lime  sourde,  et  l’horloge 
de  la  mort  frappait  l’heure  sur  les  panneaux  des 
boiseries. 

Quelquefois  un  ais de  meuble  craquait  inopinément, 
comme  si  la  solitude  ennuyée  étirait  scs  jointures,  et 
vous  causait,  malgré  vous,  un  tressaillement  nerveux.  . 
Un  lit  à colonnes  en  quenouille,  fermé  par  des  rideaux 
de  brocatelle  coupés  à tous  leurs  plis  et  dont  les  ra- 
mages verts  et  blancs  se  confondaient  dans  une  même 
teinte  jaunâtre,  occupait  un  coin  de  la  pièce,  et  l’on 
n’eût  osé  en  relever  les  pentes  de  peur  d’y  trouver 
dans  l’ombre  quelque  larve  accroupie  ou  quelque  forme 
roide  dessinant,  sous  la  blancheur  du  drap,  un  nez 
pointu,  des  pommettes  osseuses,  des  mains  jointes  et 
'des  pieds  placés  comme  ceux  des  statues  allongées  sur 
des  tombeaux;  tant  les  choses  faites  pour  l’homme  et 
d’où  l’homme  est  absent  prennent  vite  un  air  surna- 
turel ! On  eût  pu  supposer  aussi  qu’une  jeune  prin- 
cesse enchantée  y reposait  d’un  sommeil  séculaire 
comme  la  Belle  au  bois  dormant,  mais  les  plis  avaient 
une  rigidité  trop  sinistre  et  trop  mystérieuse  pour  cela 
et  s’opposaient  à toute  idée  galante. 

Une  table  en  bois  noir  avec  les  incrustations  de 
cuivre  qui  se  détachaient,  un  miroir  trouble  et  louche, 
dont  le  tain  avait  coulé,  las  de  ne  pas  refléter  de  figure 
humaine,  un  fauteuil  de  tapisserie  au  petit  point,  ou- 
vrage de  patience  et  de  loisir  mené  à fin  par  quelque 
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aïeule,  mais  qui  ne  laissait  plus  discerner  que  quelques 
fils  d’argent  parmi  les  soies  et  les  laines  déteintes, 
complétaient  l’ameublement  de  cette  chambre,  à la 
rigueur  habitable  pour  un  homme  qui  n’eût  craint  ni 
les  esprits  ni  les  revenants. 

Ces  deux  pièces  répondaient  aux  deux  fenêtres  non 
condamnées  de  la  façade.  Un  jour  blême  et  verdâtre  y 
‘ descendait  à travers  les  vitres  dépolies  dont  le  dernier 
nettoyage  remontait  bien  à cent  ans  et  qui  semblaient 
étamées  en  dehors.  De  grands  rideaux,  fripés  dans 
leurs  cassures  et  qui  se  seraient  déchirés  si  on  eût 
youlu  les  faire  glisser  sur  leurs  tringles  dévorées  de 
rouille,  diminuaient  encore  cette  lumière  de  crépus- 
cule et  ajoutaient  à la  mélancolie  du  lieu. 

En  ouvrant  la  porte  qui  se  trouvait  au  fond  de  cette 
dernière  chambre,  on  tombait  en  pleines  ténèbres,  on 
abordait  le  vide,  l’obscur  et  l’inconnu.  Peu  à peu,  ce- 
pendant, l’œil  s’habituait  à cette  ombre  traversée  de 
quelques  jets  livides  filtrant  à travers  les  jointures  des 
planches  qui  bouchaient  les  fenêtres,  et  découvrait 
confusément  une  enfilade  de  chambres  délabrées,  au 
parquet  disjoint,  semé  de  vitres  brisées,  aux  murailles 
nues  ou  à demi  couvertes  de  quelques  lambeaux  de  ta- 
pisserie effrangée,  aux  plafonds  laissant  paraître  les 
lattes  et  passer  l’eau  du  ciel,  admirablement  disposés 
pour  les  sanhédrins  de  rats  et  les  états  généraux  de 
chauves-souris.  En  quelques  endroits,  il  n’eût  pas  été 
sûr  de  s’avancer,  car  le  plancher  ondulait  et  pliai  t sous 
le  pas,  mais  jamais  personne  ne  s'aventurait  dans  celle 
Thébaïdc  d’ombre,  de  poussière  et  de  toiles  d’arai- 
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gnée.  Dès  le  seuil,  une  odeur  de  relent,  un  parfum  de 
moisissure  et  d’abandon,  le  froid  humide  et  noir  parti- 
culier aux  lieux  sombres,  vous  montait  aux  narines 
comme  lorsqu’on  lève  la  pierre  d’un  caveau  et  qu’on 
se  penche  sur  son  obscurité  glaciale.  En  effet,  c’était 
le  cadavre  du  passé  qui  tombait  lentement  en  poudre 
dans  ces  salles  où  le  présent  ne  mettait  pas  le  pied, 
c’étaient  les  années  endormies  qui  se  berçaient  comme 
dans  des  hamacs  aux  toiles  grises  des  encoignures. 

Au-dessus,  dans  les  greniers,  gîtaient,  pendant  le 
jour,  les  hiboux,  les  chouettes  et  les  choucas  avec  leurs 
oreilles  de  plume,  leurs  têtes  de  chat  et  leurs  rondes 
prunelles  phosphorescentes.  Le  toit  effondré  en  vingt 
endroits  laissait  entrer  et  sortir  librement  ces  aimables 
oiseaux,  aussi  à l’aise  là  que  dans  les  ruines  deMont- 
lhéry  ou  du  château  Gaillard.  Chaque  soir,  l’essaim 
poudreux  s’envolait  en  piaulant  et  en  poussant  des 
clameurs  qui  eussent  ému  les  superstitieux,  pour  aller 
chercher  au  loin  une  nourriture  qu’il  n’eùt  pas  trouvée 
dans  cette  tour  de  la  faim. 

Les  pièces  du  rez-de-chaussée  ne  contenaient  rien 
qu’une  demi-douzaine  de  bottes  de  paille,  des  râpes  de 
maïs  et  quelques  menus  instruments  de  jardinage.  Dans 
l’une  d’elles  se  voyait  une  paillasse  gonflée  de  feuilles 
sèches  de  blé  de  Turquie,  avec  une  couverture  de  laine 
bise  qui  paraissait  être  le  lit  de  Tunique  valet  du  ma- 
noir. 

Gomme  le  lecteur  doit  être  las  de  cette  promenade  à 
travers  la  solitude,  la  misère  et  l’abandon,  menons-le 
à la  seule  pièce  un  peu  vivante  du  château  désert,  à la 
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cuisine,  dont  la  cheminée  envoyait  au  ciel  ce  léger 
nuage  blanchâtre  mentionné  dans  la  description  exté- 
rieure du  castel. 

Un  maigre  feu  léchait  de  ses  langues  jaunes  la  plaque 
de  la  cheminée,  et  de  temps  en  temps  atteignait  le  fond 
d’un  coquemar  de  fonte  pendu  à la  crémaillère,  et  sa 
faible  réverbération  allait  piquer  dans  l’ombre  une 
paillette  rougeâtre  au  bord  des  deux  ou  trois  casseroles 
attachées  au  mur.  Le  jour  qui  tombait  par  le  large 
tuyau  montant  jusqu’au  toit,  sans  faire  de  coude,  s’as- 
soupissait sur  les  cendres  en  teintes  bleuâtres  et  faisait 
paraître  le  feu  plus  pâle,  en  sorte  que  dans  cet  âtro 
froid  la  flamme  môme  semblait  gelée.  Sans  la  précau- 
tion du  couvercle  il  eût  plu  dans  la  marmite,  et  l’orage 
eût  allongé  le  bouillon. 

L’eau  lentement  échauffée  avait  fini  par  se  mettre  à 
gronder,  et  le  coquemar  râlait  dans  le  silence  comme 
une  personne  asthmatique  : quelques  feuilles  de  choux, 
débordant  avec  l’écume,  indiquaient  que  la  portion 
cultivée  du  jardin  avait  été  prise  à contribution  pour 
ce  brouet  plus  que  Spartiate. 

Un  vieux  chat  noir,  maigre,  pelé  comme  un  man- 
chon'hors  d’usage  et  dont  le  poil  tombé  laissait  voir  par 
places  la  peau  bleuâtre,  était  assis  sur  son  derrière 
aussi  près  du  feu  que  cela  était  possible  sans  se  griller 
les  moustaches,  et  fixait  sur  la  marmite  ses  prunelles 
vertes  traversées  d’une  pupille  en  forme  d’I  avec  un  air 
de  surveillance  intéressée.  Ses  oreilles  avaient  été  cou- 
pées au  ras  de  la  tôle  et  sa  queue  au  ras  de  l’échine, 
ce  qui  lui  donnait  la  mine  de  ces  chimères  japonaises 
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qu’on  place  flans  les  cabinets  parmi  les  autres  curio- 
sités, ou  bien  encore  de  ces  animaux  fantastiques  à qui 
les  sorcières,  allant  au  sabbat,  confient  le  soin  d’écu- 
mer  le  chaudron  où  bouillent  leurs  pbiltres. 

Ce  chat  tout  seul,  dans  cette  cuisine,  semblait  faire 
la  soupe  pour  lui-méme,  et  c’était  sans  doute  lui  qui 
avait  disposé  sur  la  table  de  chêne  une  assiette  à bou- 
quets verts  et  rouges,  un  gobelet  d’étain,  fourbi  sans 
doute  avec  ses  griffes  tant  il  était  rayé,  et  un  pot  de 
grès  sur  les  flancs  duquel  se  dessinaient  grossièrement, 
en  traits  bleus,  les  armoiries  du  porche,  de  la  clef  de 
voûte  et  des  portraits. 

Qui  devait  s’asseoir  à ce  modeste  couvert  apporté 
dans  ce  manoir  sans  habitants? peut-être  l’esprit  fami- 
lier de  la  maison,  le  grenius  loti,  le  Kobold  fidèle  au 
logis  adopté,  et  le  chat  noir  à l’œil  si  profondément 
mystérieux  attendaitsa  venue  pour  le  servir  la  serviette 
sur  la  patte. 

La  marmite  bouillait  toujours,  et  le  chat  restait  im- 
mobile à son  poste,  comme  une  sentinelle  qu’on  a 
oublié  de  relever.  Enfin  un  pas  se  fit  entendre,  pas 
lourd  et  pesant,  celui  d’une  personne  âgée;  une  petite 
toux  préalable  résonna,  le  loquet  de  la  porte  grinça, 
et  un  bonhomme,  moitié  paysan,  moitié  domestique, 
fit  son  entrée  dans  la  cuisine. 

A l’apparition  du  nouveau  venu,  le  chat  noir,  qui 
semblait  lié  de  longue  date  avec  lui,  quitta  les  cendres 
de  l’atre  et  se  vint  frotter  amicalement  contre  scs 
jambes,  arquant  le  dos,  ouvrant  et  refermant  ses 
griffes,  en  faisant  sortir  de  sa  gorge  ce  murmure  en- 


Digitized  by  Google 


LE  CHATEAU  DE  LA  MISÊHE. 


17 


roué  qui  est  le  plus  haut  signe  de  satisfaction  chez  la 
race  féline. 

« Bien,  bien,  Béelzébuth,  dit  le  vieillard  ense  cour- 
bant pour  passer  à deux  ou  trois  reprises  sa  main  cal- 
leuse sur  le  dos  pelé  du  chat,  afin  de  n’ôlre  pas  en 
reste  de  politesse  avec  un  animal  ; je  sais  que  tu  m’ai- 
mes, et  nous  sommes  assez  seuls  ici,  mon  pauvre 
maître  et  moi,  pour  n’étre  pas  insensibles  aux  caresses 
d’une  béte  dénuée  d’âme,  mais  qui  pourtant  semble 
vous  comprendre.  » 

Ces  mutuelles  politesses  achevées,  le  chat  se  mit  à 
marcher  devant  l’homme  en  le  guidant  du  côté  de  la 
cheminée,  comme  pour  lui  remettre  la  direction  de  la 
marmite  qu’il  regardait  d’un  air  de  convoitise  famé- 
lique le  plus  attendrissant  du  monde,  car  Béelzébuth 
commençait  à vieillir,  il  avait  l’oreille  moins  fine,  l’œil 
moins  perçant,  la  patte  moins  leste  qu’autrefois,  et  les 
ressources  que  lui  offrait  jadis  la  chasse  aux  oiseaux 
ctaux  souris  diminuaient  sensiblement  ; aussi  ne  quit- 
tait-il pas  de  la  prunelle  ce  ragoût  dont  il  espérait 
avoir  sa  part  et  qui  lui  faisait  se  pourlécher  les  babines 
par  anticipation. 

Pierre,  c’était  le  nom  du  vieux  serviteur,  prit  une 
poignée  de  bourrées,  la  jeta  sur  le  feu  à demi  mort; 
les  brindilles  craquèrent  et  se  tordirent,  et  bientôt  la 
flamme,  poussant  un  flot  de  fumée,  se  dégagea  vivent 
claire  au  milieu  d’une  joyeuse  mousqueterie  d’étin- 
celles. On  eût  dit  que  les  salamandres  prenaient  leurs 
ébats  et  dansaient  des  sarabandes  dans  les  flammes.  Un 
pauvre  grillon  pulmonique,  tout  réjoui  de  celte  cha- 
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leur  et  de  celle  clarté,  essaya  même  de  battre  la  me- 
sure avec  sa  timbale,  mais  il  n’y  put  parvenir  et  ne 
produisit  qu’un  son  enroué. 

Pierre  s’assit  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  fes- 
tonnée d’un  vieux  lambrequin  de  serge  verte  découpé 
à dents  de  loup  et  tout  jauni  par  la  fumée , sur  un 
escabeau  de  bois,  ayant  Bôelzébuth  à côté  de  lui. 

Le  reflet  du  feu  éclairait  sa  figure , que  les  années, 
le  soleil,  le  grand  air  et  les  intempéries  des  saisons 
avaient  boucanée  pour  ainsi  dire  et  rendue  plus  foncée 
que  celle  d’un  Indien  caraïbe;  quelques  mèches  de 
cheveux  blancs,  s’échappant  de  son  béret  bleu  et  pla- 
quées sur  les  tempes,  faisaient  encore  ressortir  les 
tons  de  brique  de  son  teint  basané;  des  sourcils  noirs 
contrastaient  avec  sa  chevelure  de  neige.  Comme  les 
gens  de  la  race  basque,  il  avait  la  figure  allongée  et  le 
nez  en  bec  d’oiseau  de  proie.  De  grandes  rides  per- 
pendiculaires et  semblables  à des  coups  de  sabre  sil- 
lonnaient ses  joues  de  haut  en  bas. 

Une  sorte  de  livrée  aux  galons  déteints,  et  d’une 
couleur  qu’un  peintre  de  profession  aurait  eu  de  la 
peine  à définir,  recouvrait  à demi  sa  veste  de  chamois 
miroitée  et  noircie  par  endroits  au  frottement  de  la 
cuirasse,  ce  qui  produisait  sur  le  fond  jaune  de  la  peau 
des  teintes  comme  celles  qui  verdissent  au  ventre  d’une 
perdrix  faisandée;  car  Pierre  avait  été  soldat,  et  quel- 
ques restes  de  son  harnais  militaire  étaient,  utilisés  dans 
__  sa  toilette  civile.  Scs  grègues  demi -larges  laissaient 
voir  la  trame  et  la  chaîne  d’une  étoile  aussi  claire  qu’un 
canevas  à broder,  et  il  eût  été  impossible  de  savoir  si 
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elles  avaient  été  en  drap,  en  ratine  ou  en  serge.  Toute 
villosité  avait  disparu  dès  longtemps  de  ces  culottes 
chauves;  jamais  menton  d’eunuque  ne  fut  plus  glabre. 
Des  reprises  assez  visibles,  et  faites  par  une  main  plus 
habituée  à tenir  l’épée  que  l’aiguille,  fortifiaient  les 
endroits  faibles,  et  témoignaient  du  soin  qu’apportait 
le  possesseur  de  ce  vêtement  à en  pousser  la  longévité 
jusqu’aux  dernières  limites.  Pareilles  à Nestor,  ces 
grôgues  séculaires  avaient  vécu  trois  âges  d’homme.  De 
fortes  probabilités  portent  à croire  qu’elles  avaient  été 
rouges,  mais  ce'  point  important  n’est  pas  absolument 
prouvé. 

Des  semelles  de  corde  rattachées  par  des  lacets  bleus 
à un  bas  de  laine  dont  le  pied  était  coupé  servaient  de 
chaussure  à Pierre  et  rappelaient  les  alpargalas  espa- 
gnoles. Ces  grossiers  cothurnes  avaient  sans  doute  été 
choisis  comme  plus  économiques  que  le  soulier  à bouf- 
fetle  ou  la  botte  à pont-levis;  car  une  stricte,  froide  et 
propre  pauvreté  se  trahissait  dans  les  moindres  détails 
de  l’ajustement  du  bonhomme  et  jusque  dans  sa  pose 
d’une  résignation  morne.  Le  dos  appuyé  au  pan  inté- 
rieur de  la  cheminée,  il  avait  croisé  au-dessus  de  son 
genou  ses  grosses  mains  rougies  de  tons  violacés  comme 
des  feuilles  de  vigne  à la  fin  de  l’automne,  et  faisait  un 
pendant  immobile  au  chat.  Béelzébuth,  accroupi  dans 
la  cendre,  en  face  de  lui,  d’un  air  famélique  et  piteux, 
suivait  avec  une  attention  profonde  le  bouillonnement 
asthmatique  de  la  marmite. 

« Le  jeune  maître  larde  bien  à venir  aujourd’hui , 
murmura  Pierre , en  voyant  à travers  les  vitres  enfu- 
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mécs  et  jaunes  de  l’unique  fenêtre  qui  éclairât  la  cui- 
sine diminuer  et  s’éteindre  la  dernière  barre  lumineuse 
du  couchant  au  bord  d’un  ciel  rayé  de  nuages  lourds  et 
gros  de  pluie.  Quel  plaisir  peut-il  trouver  à se  promè- 
ne seul  ainsi  dans  les  landes?  Il  est  vrai  que  ce  château 
est  si  triste,  qu'on  ne  saurait  s’ennuyer  davantage 
ailleurs.  » 

Un  aboi  joyeusement  enroué  se  fit  entendre;  le 
cheval  frappa  du  pied  dans  son  écurie  et  fit  grincer 
sur  le  bord  de  sa  mangeoire  la  chaîne  qui  l’attachait; 
le  chat  noir  interrompit  le  bout  de  toilette  qu’il  faisait 
en  passant  sa  patte  humectée  préalablement  de  salive 
sur  ses  bajoues  et  au-dessus  de  ses  oreilles  écourtées, 
et  fit  quelques  pas  vers  la  porte  en  animal  affectueux 
et  poli  qui  connaît  ses  devoirs  et  s’y  conforme. 

Le  battant  s’ouvrit  ; Pierre  se  leva,  ôta  respectueu- 
sement son  béret,  et  le  nouveau  venu  fit  son  apparition 
dans  la  salle,  précédé  du  vieux  chien  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  qui  essayait  une  gambade  et  retombait 
lourdement,  appesanti  par  l’âge.  Béelzébuth  ne  témoi- 
gnait pas  à Miraut  l’antipathie  que  ses  pareils  profes- 
sent d’ordinaire  pour  la  gent  canine.  Il  le  regardait  au 
contraire  fort  amicalement,  en  roulant  ses  prunelles 
vertes  et  en  faisant  le  gros  dos.  On  voyait  qu’ils  se 
connaissaient  de  longue  main  et  se  tenaient  souvent 
compagnie  dans  la  solitude  du  château. 

Le  baron  de  Sigognac,  car  c’était  bien  le  seigneur 
de  ce  castel  démantelé  qui  venait  d'entrer  dans  la  cui- 
sine, était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans,  quoique  au  premier  abortfon  lui  en  eût  at- 
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tribué  peut-être  davantage,  tant  il  paraissait  grave  et 
sérieux.  Le  sentiment  de  l’impuissance,  qui  suit  la 
pauvreté,  avait  fait  fuir  la  gaieté  de  ses  traits  et  tomber 
cette  fleur  printanière  qui  veloute  les  jeunes  visages. 
Des  auréoles  de  bistre  cerclaient  déjà  ses  yeux  meur- 
tris, et  ses  joues  creuses  accusaient  assez  fortement  la 
saillie  des  pommettes;  scs  moustaches,  au  lieu  de  se 
retrousser  gaillardement  en  crocs,  portaient  la  pointe 
basse  et  semblaient  pleurer  auprès  de  sa  bouche  triste  ; 
ses  cheveux,  négligemment  peignés,  pendaient  par 
mèches  noires  au  long  de  sa  face  pâle  avec  une  absence 
de  coquetterie  rare  dans  un  jeune  homme  qui  eût  pu 
passer  pour  beau,  et  montraient  une  renonciation  ab- 
solue à toute  idée  de  plaire.  L’habitude  d’un  chagrin 
secret  avait  fait  prendre  des  plis  douloureux  à une 
physionomie  qu’un  peu  de  bonheur  eût  rendue  char- 
mante, e.t  la  résolution  naturelle  à cct  âge  y paraissait 
plier  devant  une  mauvaise  fortune  inutilement  com- 
battue. 

Quoique  agile  et  d’une  constitution  plutôt  robuste 
que  faible,  le  jeune  baron  se  mouvait  avec  une  lenteur 
apathique,  comme  quelqu’un  qui  a donné  sa  démission 
de  la  vie.  Son  geste  était  endormi  et  mort,  sa  conte- 
nance inerte,  et  l’on  voyait  qu’il  lui  était  parfaitement 
égal  d’être  ici  ou  là,  parti  ou  revenu. 

Sa  tôle  était  coiffée  d’un  vieux  feutre  grisâtre,  tout 
bossué  et  tout  rompu , beaucoup  trop  large,  qui  lui 
descendait  jusqu’aux  sourcils  et  le  forçait,  pour  y voir, 
k relever  le  nez.  Une  plume,  que  ses  barbes  rares  fai- 
saient ressembler  à une  arête  de  poisson,  s’adaptait  au 
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chapeau,  avec  l'intention  visible  d’y  figurer  un  pa- 
nache, et  retombait  flasquement  par  derrière  comme 
honteuse  d’elle-môme.  Un  col  d’une  guipure  antique, 
dont  tous  les  jours  n’étaient  pas  dus  à l’habileté  de 
l’ouvrier  et  auquel  la  vétusté  ajoutait  plus  d’une  dé- 
coupure, se  rabattait  sur  son  justaucorps  dont  les  plis 
flottants  annonçaient  qu’il  avait  été  taillé  pour,  un 
homme  plus  grand  et  pins  gros  que  le  fluet  baron.  Les 
manches  de  son  pourpoint  cachaient  les  mains  comme 
les  manches  d’un  froc,  et  il  entrait  jusqu’au  ventre 
dans  ses  bottes  à chaudron , ergotées  d’un  éperon  de 
fer.  Cette  défroque  hétéroclite  ôtait  celle  de  feu  son 
père,  mort  depuis  quelques  années,  et  dont  il  achevait 
d’user  les  habits,  déjà  mûrs  pour  le  fripier  à l’époque 
du  décès  de  leur  premier  possesseur.  Ainsi  accoutré 
de  ces  vêlements,  peut-être  fort  à la  mode  au  com- 
mencement de  l’autre  règne,  le  jeune  baron  avait  l’air 
à la  fois  ridicule  et  touchant;  on  l’eût  pris  pour  son 
propre  aïeul.  Quoiqu’il  professât  pour  la  mémoire  de 
son  père  une  vénération  toute  filiale  et  que  souvent 
les  larmes  lui  vinssent  aux  yeux  en  endossant  ces 
chères  reliques,  qui  semblaient  conserver  dans  leurs 
plis  les  gestes  et  les  attitudes  du  vieux  gentilhomme 
défunt , ce  n’était  pas  précisément  par  goût  que  le 
jeune  Sigognac  s’affublait  de  la  garde-robe  paternelle. 
11  ne  possédait  pas  d’autres  vêlements  et  avait  été  tout 
heureux  de  déterrer  au  fond  d’une  malle  cette  portion 
de  son  héritage.  Ses  habits  d’adolescent  étaient  deve- 
nus trop  petits  et  trop  étroits.  Au  moins  il  tenait  à 
l’aise  dans  ceux  de  son  père.  Les  paysans,  habitués  à 
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les  vénérer  sur  le  dos  du  vieux  baron,  ne  les  trouvaient 
pas  ridicules  sur  celui  du  fils,  et  ils  les  saluaient  avec 
la  môme  déférence;  ils  n'apercevaient  pas  plus  les  dé- 
chirures du  pourpoint  que  les  lézardes  du  château. 
Sigognac,  tout  pauvre  qu’il  fût,  était  toujours  à leurs 
yeux  le  seigneur,  et  la  décadence  de  cette  famille  ne 
les  frappait  pas  comme  elle  eût  fait  les  étrangers;  et 
c’était  cependant  un  spectacle  assez  grotesquement 
mélancolique  que  de  voir  passer  le  jeune  baron  dans 
ses  vieux  habits,  sur  son  vieux  cheval,  accompagné  de 
son  vieux  chien,  comme  ce  chevalier  de  la  Mort  de  la 
gravure  d’Albert  Durer. 

Le  Baron  s’assit  en  silence  devant  la  petite  table, 
après  avoir  répondu  d’un  geste  de  main  bienveillant  au 
salut  respectueux  de  Pierre. 

Celui-ci  détacha  la  marmite  de  la  crémaillère,  en 
versa  le  contenu  sur  son  pain  taillé  d’avance  dans  une 
écuelle  de  terre  commune  qu?il  posa  devant  le  Baron  ; 
c’était  ce  potage  vulgaire  qu’on  mange  encore  en  Gas- 
cogne, sous  le  nom  de  garbure  ; puis  il  tira  de  l’armoire 
un  bloc  de  miasson  tremblant  sur  une  serviette  sau-  — 
poudrée  de  farine  de  maïs  et  l’apporta  sur  la  table 
avec  la  planchette  qui  la  soutenait.  Ce  mets  local  avec 
la  garbure  graissée  par  un  morceau  de  lard  dérobé, 
sans  doute,  à l’appàt  d’une  souricière,  vu  son  exiguïté, 
formait  le  frugal  repas  du  Baron,  qui  mangeait  d’un 
air  distrait  entre  Miraut  et  Béelzébuth,  tous  deux  en 
extase  et  le  museau  en  l’air  de  chaque  côté  de  sa 
chaise,  attendant  qu’il  tombât  sur  eux  quelques  miettes 
du  festin.  De  temps  à autre  le  Baron  jetait  à Miraut, 
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qui  ne  laissait  pas  arriver  le  morceau  à terre,  une 
bouchée  de  pain  à laquelle  il  avait  fait  toucher  la  tran- 
che de  lard  pour  lui  donner  au  moins  le  parfum  de  la 
viande.  La  couenne  échut  au  chat  noir,  dont  la  satis- 
faction se  traduisit  par  des  grondements  sourds  et  une 
patte  étendue  en  avant,  toutes  griffes  dehors,  comme 
prête  à défendre  sa  proie. 

Ce  maigre  régal  terminé,  le  Baron  parut  tomber 
dans  des  réflexions  douloureuses,  ou  tout  au  moins 
dans  une  distraction  dont  le  sujet  n’avait  rien  d’a- 
gréable. Miraut  avait  posé  sa  tôle  sur  le  genou  de  son 
maître  et  fixait  sur  lui  des  yeux  voilés  par  l’âge  d'une 
fleur  bleuâtre,  mais  que  semblait  vouloir  percer  une 
étincelle  d’intelligence  presque  humaine.  On  eût  dit 
qu’il  comprenait  les  pensées  du  Baron  et  cherchait  à 
lui  témoigner  sa  sympathie.  Béelzébuth  faisait  ronfler 
son  rouet  aussi  bruyamment  que  Berthe  la  filandière, 
et  poussait  de  petits  cris  plaintifs  pour  attirer  vers  lui 
l’attention  envolée  du  Baron.  Pierre  se  tenait  debout 
à quelque  distance,  immobile  comme  ces  longues  et 
roides  statues  de  granit  qu’on  voit  aux  porches  des  ca- 
thédrales, respectant  la  rêverie  de  son  maître  et  atten- 
dant qu’il  lui  donnât  quelque  ordre. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  s’était  faite,  et  de  grandes 
ombres  s’entassaient  dans  les  recoins  de  la  cuisine, 
comme  des  chauves-souris  qui  s’accrochent  aux  angles 
des  murailles  par  les  doigts  de  leurs  ailes  membra- 
neuses. Un  reste  de  feu,  qu’avivait  la  rafale  engouffrée 
dans  la  cheminée,  colorait  de  reflets  bizarres  le  groupe 
réuni  autour  de  la  table  avec  une  sorte  d'intimité  triste 
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qui  faisait  ressortir  encore  la  mélancolique  solitude 
du  château.  D’une  famille  jadis  puissante  et  riche  il 
ne  restait  qu’un  rejeton  isolé,  errant  comme  une  ombre 
dans  ce  manoir  peuplé  par  ses  aïeux;  d’une  livrée 
nombreuse  il  n’existait  plus  qu’un  seul  domestique, 
serviteur  par  dévouement,  qui  ne  pouvait  être  rem- 
placé : d’une  meute  de  trente  chiens  courants  il  ne 
survivait  qu’un  chien  unique,  presque  aveugle  et  tout 
gris  de  vieillesse,  et  un  chat  noir  servait  d’âme  au 
logis  désert. 

Le  Baron  fit  signe  à Pierre  qu’il  voulait  se  retirer. 
Pierre,  se  baissant  au  foyer,  alluma  un  éclat  de  bois 
de  pin  enduit  de  résine,  sorte  de  chandelle  écono- 
mique qu’emploient  les  pauvres  paysans,  et  se  mit  à 
précéder  le  jeune  seigneur;  Miraut  et  Béelzébuth  se 
joignirent  au  cortège  : la  lueur  fumeuse  de  la  torche 
faisait  vaciller  sur  les  murailles  de  l’escalier  les  fres- 
ques pâlies  et  donnait  une  apparence  de  vie  aux 
portraits  enfumés  de  la  salle  à manger  dont  les  yeux 
noirs  et  fixes  semblaient  lancer  un  regard  de  pitié  dou- 
loureuse sur  leur  descendant. 

Arrivé  à la  chambre  à coucher  fantastique  que  nous 
avons  décrite,  le  vieux  serviteur  alluma  une  petite 
lampe  de  cuivre  à un  bec  dont  la  mèche  se  repliait 
dans  l’huile  comme  un  ténia  dans  l’esprit  de-vin  à la 
montre  d’un  apothicaire,  et  se  retira  suivi  de  Miraut. 
Béelzébuth,  qui  jouissait  de  ses  grandes  entrées,  s’ins 
talla  sur  un  des  fauteuils.  Le  Baron  s’affaissa  sur  l’au- 
tre, accablé  par  la  solitude,  le  désœuvrement  et 
l’ennui. 

i.  ^ 
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Si  la  chambre  avait  l’air  d’une  chambre  à revenants 
pendant  le  jour,  c’était  encore  bien  pis  le  soir  à la 
clarté  douteuse  de  la  lampe.  La  tapisserie  prenait  des 
tons  livides,  et  le  chasseur,  sur  un  fond  de  verdure 
sombre,  devenait,  ainsi  éclairé,  un  être  presque  réel. 
Il  ressemblait,  avec  son  arquebuse  en  joue,  à un  as- 
sassin guettant  sa  victime,  et  ses  lèvres  rouges  res- 
sortaient plus  étrangement  encore  sur  son  visage  pâle. 
On  eût  dit  une  bouche  de  vampire  empourprée  de 
sang. 

La  lampe  saisie  par  l’atmosphère  humide  grésillait 
et  jetait  des  lueurs  intermittentes,  le  vent  poussait  des 
soupirs  d’orgue  à travers  les  couloirs,  et  des  bruits 
effrayants  et  singuliers  se  faisaient  entendre  dans  les 
chambres  désertes. 

Le  temps  était  devenu  mauvais,  et  de  larges  gouttes 
de  pluie,  poussées  par  la  rafale,  tintaient  sur  les  vitres 
secouées  dans  leurs  mailles  de  plomb.  Quelquefois  le 
vitrage  semblait  près  de  ployer  et  de  s’ouvrir,  comme 
si  l’on  eût  fait  une  pesée  à l’extérieur.  C’était  le  genou 
de  la  tempête  qui  s’appuyait  sur  le  frêle  obstacle.  Par- 
fois, pour  ajouter  une  note  de  plus  à l’harmonie,  un 
des  hiboux,  nichés  sous  la  toiture,  exhalait  un  piau- 
lement semblable  au  cri  d’un  enfant  égorgé,  ou,  con- 
trarié par  la  lumière,  venait  heurter  à la  fenêtre  avec 
un  grand  bruit  d’ailes. 

Le  châtelain  de  ce  triste  manoir,  habitué  à ces 
lugubres  symphonies,  n’y  faisait  aucune  attention. 
Béelzébuth  seul,  avec  l’inquiétude  naturelle  aux  ani- 
maux de  son  espèce,  agitait  à chaque  bruit  les  racines 
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de  ses  oreilles  coupées  et  regardait  fixement  dans  les 
angles  obscurs,  comme  s’il  y eût  aperçu,  de  ses  pru- 
nelles nyctalopes,  quelque  chose  d’invisible  à l’œil 
numain.  Ce  chat  visionnaire,  au  nom  et  à la  mine  dia- 
boliques, eût  alarmé  un  moins  brave  que  le  Baron  ; car 
il  avait  l’air  desavoir  bien  des  choses  apprises  dans  ses 
courses  nocturnes,  à travers  les  galetas  et  les  chambres 
inhabitées  du  castel;  plus  d’une  fois  il  avait  dû  faire, 
au  bout  d’un  corridor,  des  rencontres  qui  eussent 
blanchi  les  cheveux  d’un  homme. 

Sigognac  prit  sur  la  table  un  petit  volume  dont  la 
reliure  ternie  portait  estampé  l’écusson  de  sa  famille, 
et  se  mit  à en  tourner  les  feuilles  d’un  doigt  noncha- 
lant. Si  ses  yeux  parcouraient  exactement  les  lignes, 
sa  pensée  était  ailleurs  ou  ne  prenait  qu’un  intérêt 
médiocre  aux  odelettes  et  aux  sonnets  amoureux  de 
Ronsard,  malgré  leurs  belles  rimes  et  leurs  doctes  in-  • 
ventions  renouvelées  des  Grecs.  Bientôt  il  jeta  le  livre 
et  se  mit  à déboutonner  son  pourpoint  lentement 
comme  un  homme  qui  n’a  pas  envie  de  dormir  et  se 
couche,  de  guerre  lasse,  parce  qu’il  ne  sait  que  faire 
et  veut  essayer  de  noyer  l’ennui  dans  le  sommeil.  Les 
grains  de  poussière  tombent  si  tristement  dans  le  sa- 
blier par  une  nuit  noire  et  pluvieuse  au  fond  d’un 
château  ruiné  qu’entoure  un  océan  de  bruyères,  sans 
un  seul  être  vivant  à dix  lieues  à la  ronde! 

Lejeune  Baron,  unique  survivant  de  la  famille  Sigo- 
gnac, avait,  en  effet,  bien  des  motifs  de  mélancolie. 

Ses  aïeux  s’étaient  ruinés  de  différentes  manières,  soit 
par  le  jeu,  soit  par  la  guerre  ou  par  le  vain  désir  de 
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briller,  en  sorte  que  chaque  génération  avait  légué  à 
l’autre  un  patrimoine  de  plus  en  plus  diminué. 

Les  fiefs,  les  métairies,  les  fermes  et  les  terres  qui 
relevaient  du  château  s’étaient  envolés  pièce  à pièce; 
et  le  dernier  Sigognac,  après  des  efforts  inouïs  pour 
relever  1a  fortune  de  la  famille,  efforts  sans  résultats 
parce  qu’il  est  trop  tard  pour  boucher  les  voies  d’eau 
d’un  navire  lorsqu’il  sombre,  n’avait  laissé  à son  fils 
que  ce  castel  lézardé  et  les  quelques  arpents  de  terre 
stérile  qui  l’entouraient  ; le  reste  avait  dû  être  aban- 
donné aux  créanciers  et  aux  juifs. 

La  pauvreté  avait  donc  bercé  le  jeune  enfant  de  ses 
mains  maigres,  et  ses  lèvres  s’étaient  suspendues  à une 
mamelle  tarie.  Privé  tout  jeune  de  sa  mère  morte  de 
tristesse  dans  ce  château  délabré,  en  songeant  à la  mi- 
sère qui  devait  peser  plus  lard  sur  son  fils  et  lui  fer- 
mer toute  carrière,  il  ne  connaissait  pas  les  douces 
caresses  et  les  tendres  soins  dont  la  jeunesse  est  entou- 
rée, même  dans  les  familles  les  moins  heureuses.  La 
sollicitude  de  son  père,  qu’il  regrettait  pourtant,  ne 
s’était  guère  traduite  que  par  quelques  coups  de  pied 
au  derrière,  ou  l’ordre  de  lui  donner  le  fouet.  En  ce 
moment,  il  s’ennuyait  si  fort  qu’il  eût  été  heureux  de 
recevoir  une  de  ces  admonestations  paternelles  dont 
le  souvenir  lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux  ; car 
un  coup  de  pied  de  père  à fils,  c’est  encore  une  rela- 
tion humaine  et,  depuis  quatre  ans  que  le  Baron  dor- 
mait allongé  sous  sa  dalle  dans  le  caveau  de  famille  des 
Sigognac,  il  vivait  au  milieu  d’une  solitude  profonde. 
Sa  jeune  fierté  répugnait  à paraître  parmi  b noblesse 
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de  la  province  aux  fêtes  et  aux  chasses  sans  l’équipage 
convenable  à sa  qualité. 

Qu’eût-on  dit,  en  effet,  de  voir  le  baron  de  Sigo- 
gnac  accoutré  comme  un  gueux  de  l’Hostière  ou  comme 
un  cueilleur  de  pommes  du  Perche?  Cette  considéra- 
tion l’avait  empêché  d’aller  offrir  ses  services  comme 
domestique  à quelque  prince.  Aussi  beaucoup  de  gens 
croyaient-ils  que  les  Sigognac  étaient  éteints,  et  l’ou- 
bli, qui  pousse  sur  les  morts  encore  plus  vite  que 
l’herbe,  effaçait  cette  famille  autrefois  importante  et 
riche,  et  bien  peu  de  personnes  savaient  qu’il  existât 
encore  un  rejeton  de  cette  race  amoindrie. 

Depuis  quelques  instants,  Béelzébuth  paraissait  in- 
quiet, il  levait  la  tête  comme  s’il  subodorait  quelque 
chose  d’inquiétant;  il  se  dressait  contre  la  fenêtre  et 
appuyait  ses  pattes  aux  carreaux,  cherchant  à percer 
le  noir  sombre  de  la  nuit  rayé  de  hachures  pressées  de 
pluie;  son  nez  se  fronçait  et  s’agitait.  Un  hurlement 
prolongé  de  Miraut  s’élevant  au  milieu  du  silence  vint 
bientôt  confirmer  la  pantomime  du  chat;  il  se  passait 
décidément  quelque  chose  d’insolite  aux  environs  du 
castel,  d’ordinaire  si  tranquille.  Miraut  continuait 
d’aboyer  avec  toute  l’énergie  que  lui  permettait  son 
enrouement  chronique.  Le  Baron,  pour  être  prêt  à 
tout  événement,  reboutonna  le  pourpoint  qu’il  allait  -~ 
quitter  et  se  dressa  sur  ses  pieds. 

« Qu’a  donc  Miraut,  lui  qui  ronfle  comme  le  chien 
des  Sept-Dormants,  sur  la  paille  de  sa  niche,  dès  que 
le  soleil  est  couché , pour  faire  un  pareil  vacarme? 
Est-ce  qu’un  loup  rôderait  autour  des  murailles?  » 

3. 
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dit  le  jeune  homme  en  ceignant  une  épée  à lourde  co- 
quille de  fer  qu’il  détacha  du  mur  et  dont  il  boucla  le 
ceinturon  à son  dernier  trou,  car  la  bande  de  cuir  cou- 
pée pour  la  taille  du  vieux  baron  eût  fait  deux  fois  le 
tour  de  celle  du  fils. 

Trois  coups  frappés  assez  violemment  à la  porte  du 
castel  retentirent  à intervalles  mesurés  et  firent  gémir 
les  échos  des  chambres  vides. 

Qui  pouvait  à cette  heure  venir  troubler  la  solitude 
du  manoir  et  le  silence  de  la  nuit?  Quel  voyageur  mal- 
avisé heurtait  à cette  porte  qui  ne  s’était  pas  ouverte 
depuis  si  longtemps  pour  un  hôte,  non  par  manque  de 
courtoisie  de  la  part  du  maître,  mais  par  l’absence  de 
visiteurs?  Qui  demandait  à être  reçu  dans  cette  au- 
berge de  la  famine,  dans  cette  cour  plénière  du  Ca- 
rême, dans  cet  hôtel  de  misère  et  de  lésine? 
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Sigognac  descendit  l’escalier,  protégeant  sa  lampe 
avec  sa  main  contre  les  courants  d’air  qui  menaçaient 
de  l’éteindre.  Le  reflet  de  la  flamme  pénétrait  ses  pha- 
langes amincies  et  les  teignait  d’un  rouge  diaphane, 
en  sorte  que,  quoique  ce  fût  la  nuit  et  qu’il  marchât 
suivi  d’un  chat  noir  au  lieu  de  précéder  le  soleil , il 
méritait  l’épithète  appliquée  par  le  bon  Homère  aux 
doigts  de  l’Aurore. 

Il  abaissa  la  barre  de  la  porte,  entr’ouvrit  le  battant 
mobile,  et  se  trouva  en  face  d’un  personnage  au  nez 
duquel  il  porta  sa  lampe.  Éclairée  par  ce  rayon,  une 
assez  grotesque  figure  se  dessina  sur  le  fond  d’ombre  : 
un  crâne  couleur  de  beurre  rance  luisait  sous  la  lumière 
et  la  pluie.  Des  cheveux  gris  plaqués  aux  tempes,  un 
nez  cardinalisé  de  purée  seplembrale,  tout  fleuri  de 
bubeletles,  s’épanouissant  en  bulbe  entre  deux  petits 
yeux  vairons  recouverts  de  sourcils  très-épais  et  bizar- 
rement noirs,  des  joues  flasques,  martelées  de  tons 
vineux  et  traversées  de  fibrilles  rouges,  une  bouche 
lippue  d’ivrogne  et  de  satyre,  un  menton  à verrue  où 
s’implantaient  quelques  poils  revêches  et  durs  comme 
des  crins  dq  vergette,  composaient  un  ensemble  de 
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physionomie  digne  d’être  sculptée  en  mascaron  sous 
la  corniche  du  Pont-Neuf.  Une  certaine  bonhomie  spi- 
rituelle tempérait  ce  que  ces  traits  pouvaient  présenter 
de  peu  engageant  au  premier  coup  d’œil.  Les  angles 
plissés  des  yeux  et  les  commissures  des  lèvres  remon- 
tées vers  les  oreilles  indiquaient  d’ailleurs  l’intention 
d’un  sourire  gracieux.  Cette  tète  de  fantoche,  servie 
sur  une  fraise  de  blancheur  équivoque,  surmontait  un 
corps  pendu  dans  une  souquenille  noire  qui  saluait 
en  arc  de  cercle  avec  une  affectation  de  politesse  exa- 
gérée. 

Les  saluts  accomplis,  le  burlesque  personnage,  pré- 
venant sur  les  lèvres  du  Baron  la  question  qui  allait  en 
jaillir,  prit  la  parole  d’un  ton  légèrement  emphatique 
et  déclamatoire  : 

« Daignez  m’excuser,  noble  châtelain,  si  je  viens 
frapper  moi-même  à la  poterne  de  votre  forteresse 
sans  me  faire  précéder  d’un  page  ou  d’un  nain  sonnant 
du  cor,  et  cela  à une  heure  avancée.  Nécessité  n’a  pas 
de  loi  et  force  les  gens  du  monde  les  plus  polis  à des 
barbarismes  de  conduite. 

— Que  voulez-vous?  interrompit  assez  sèchement  le 
Baron  ennuyé  par  le  verbiage  du  vieux  drôle. 

— L’hospitalité  pour  moi  et  mes  camarades,  des 
princes  et  des  princesses,  des  Léandres  et  des  Isa- 
belles,  des  docteurs  et  des  capitaines  qui  se  promè- 
nent de  bourgs  en  villes  sur  le  chariot  de  Thespis, 
lequel  chariot,  traîné  par  des  bœufs  à la  manière  an- 
tique, est  maintenant  embourbé  à quelques  pas  de 
votre  château. 
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— Si  je  comprends  bien  ce  que  vous  dites,  vous 
êtes  des  comédiens  de  province  en  tournée  et  vous  avez 
dévié  du  droit  chemin? 

— On  ne  saurait  mieux  élucider  mes  paroles,  ré- 
pondit l’acteur,  et  vous  parlez  de  cire.  Puis-je  espérer 
que  Votre  Seigneurie  m’accorde  ma  requête? 

— Quoique  ma  demeure  soit  assez  délabrée  et  que 
je  n’aie  pas  grand’chose  à vous  offrir,  vous  y serez 
toujours  un  peu  moins  mal  qu’en  plein  air  par  une 
pluie  battante.  » 

Le  Pédant,  car  tel  paraissait  être  son  emploi  dans 
la  troupe,  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

Pendant  ce  colloque,  Pierre,  éveillé  par  les  abois 
de  Mirant,  s’était  levé  e'  avait  rejoint  son  maître  sous 
le  porche.  Mis  au  fait  de  ce  qui  se  passait,  il  alluma 
une  lanterne,  et  tous  trois  se  dirigèrent  vers  la  char- 
rette embourbée. 

Le  Léandre  et  le  Matamore  poussaient  à la  roue,  et 
le  Roi  piquait  les  bœufs  de  son  poignard  tragique.  Les 
femmes,  enveloppées  de  leurs  manteaux , se  désespé- 
raient, geignaient  et  poussaient  de  petits  cris.  Ce  ren- 
fort inattendu,  et  surtout  l’expérience  de  Pierre, 
eurent  bientôt  fait  franchir  le  mauvais  pas  au  lourd 
chariot,  qui,  dirigé  sur  un  terrain  plus  ferme,  attei- 
gnit le  château,  passa  sous  la  voûte  ogivale  et  fut  rangé 
dans  la  cour. 

Les  bœufs  dételés  allèrent  prendre  place  à l’écurie 
à côté  du  bidet  blanc;  les  comédiennes  sautèrent  à bas 
de  la  charrette,  faisant  bouffer  leurs  jupes  fripées,  et 
montèrent,  guidées  par  Sigognac,  dans  la  salle  à man- 
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ger,  la  pièce  la  plus  habitable  de  la  maison.  Pierre 
trouva  au  fond  du  bûcher  un  fagot  et  quelques  bras- 
sées de  broussailles  qu’il  jeta  dans  la  cheminée  et  qui 
se  mirent  à flamber  joyeusement.  Quoiqu’on  ne  fût 
encore  qu’au  début  de  l’automne,  un  peu  de  feu  était 
nécessaire  pour  sécher  les  vêtements  humides  de  ces 
dames;  d’ailleurs  la  nuit  était  fraîche  et  l’air  sifflait 
par  les  boiseries  disjointes  de  cette  pièce  inhabitée. 

Les  comédiens,  bien  qu’habitués  par  leur  vie  er- 
rante aux  gîtes  les  plus  divers,  regardaient  avec  éton- 
nement cet  étrange  logis  que  les  hommes  semblaient  . 
avoir  abandonné  depuis  longtemps  aux  esprits  et  qui 
faisait  naître  involontairement  des  idées  d’histoires 
tragiques;  pourtant  ils  n’en  témoignaient,  en  per- 
sonnes bien  élevées,  ni  terreur  ni  surprise. 

«Je  ne  puis  vous  donner  que  le  couvert,  dit  le  jeune 
Baron,  mon  garde-manger  ne  renferme  pas  de  quoi 
faire  souper  une  souris.  Je  vis  seul  en  ce  manoir,  ne 
recevant  jamais  personne,  et  vous  voyez,  sans  que  je 
vous  le  dise,  que  la  fortune  n’habite  pas  céans. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  répliqua  le  Pédant  ; si,  au 
théâtre,  l’on  nous  sert  des  poulets  de  carton  et  des 
bouteilles  de  bois  tourné,  nous  nous  précautionnons, 
pour  la  vie  ordinaire,  de  mets  plus  substantiels.  Ces 
viandes  creuses  et  ces  boissons  imaginaires  iraient  mal 
à nos  estomacs,  et,  en  qualité  de  munitronnaire  de  la 
troupe,  je  tiens  toujours  en  réserve  quelque  jambon 
de  Bayonne,  quelque  pâté  de  venaison,  quelque  longe 
de  veau  de  Rivière,  avec  une  douzaine  de  flacons  de 
vin  de  Cahors  et  de  Bordeaux. 
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— Bien  parlé,  Pédant,  exclama  le  Léandre;  va 
chercher  les  provisions,  et,  si  ce  seigneur  le  permet  et 
daigne  souper  avec  nous,  dressons  ici  même  la  table 
du  festin.  Il  y a dans  ces  buffets  assez  de  vaisselle,  el 
ces  dames  mettront  le  couvert.  » 

Au  signe  d’acquiescement  que  fit  le  Baron  tout 
étourdi  de  l’aventure,  l’Isabelle  et  la  donna  Sérafina, 
assises  toutes  deux  près  de  la  cheminée,  se  levèrent  et 
rangèrent  les  plats  sur  la  table  préalablement  essuyée 
par  Pierre  et  recouverte  d’une  vieille  nappe  usée, 
mais  blanche. 

Le  Pédant  reparut  bientôt  portant  un  panier  de 
chaque  main,  et  plaça  triomphalement  au  milieu  de  la 
table  une  forteresse  de  pâté  aux  murailles  blondes  et 
dorées,  qui  renfermait  dans  ses  flancs  une  garnison 
de  becfigues  et  de  perdreaux.  Il  entoura  ce  fort  gas- 
tronomique de  six  bouteilles,  pour  ouvrages  avancés, 
qu’il  fallait  emporter  avant  de  prendre  la  place.  Une 
langue  de  bœuf  fumée  et  une  tranche  de  jambon  com- 
plétèrent la  symétrie. 

Béelzébuth,  qui  s’était  perché  sur  le  haut  d’un 
buffet  et  suivait  curieusement  de  l’œil  ces  préparatifs 
extraordinaires,  tâchait  de  s'approprier,  au  moins  par 
l’odorat,  toutes  ces  choses  exquises  étalées  en  abon- 
dance. Son  nez  couleur  de  truffe  aspirait  profondé- 
ment les  émanations  parfumées;  ses  prunelles  vertes 
jubilaient  et  scintillaient,  une  petite  bave  de  convoi- 
tise argentait  son  menton.  Il  aurait  bien  voulu  s’ap- 
procher de  la  table  et  prendre  sa  part  de  cette  frairie 
à la  Gargantua  si  en  dehors  des  sobriétés  érémiliques 
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de  la  maison  ; mais  la  vue  de  tous  ces  nouveaux 
visages  l’épouvantait  et  sa  poltronnerie  combattait  sa 
gourmandise. 

Ne  trouvant  pas  la  lueur  de  la  lampe  suffisamment 
rayonnante,  le  Matamore  était  allé  chercher  dans  la 
charrette  deux  flambeaux  de  théâtre,  en  bois  entouré 
] de  papier  doré  et  munis  chacun  de  plusieurs  bougies, 
renfort  qui  produisit  une  illumination  assez  magni- 
fique. Ces  flambeaux,  dont  la  forme  rappelait  celle  du 
chandelier  à sept  branches  de  l’Écriture,  se  plaçaient 
ordinairement  sur  l’autel  de  l'hyménée,  au  dénoû- 
ment  des  pièces  à machines,  ou  sur  la  table  du  fes- 
tin, dans  la  Marianne  de  Mairet  et  YHérodiade  de 
Tristan. 

A leur  clarté  et  à celle  des  bourrées  flambantes,  la 
chambre  morte  avait  repris  une  espèce  de  vie.  l)e 
faibles  rougeurs  coloraient  les  joues  pâles  des  por- 
traits, et  si  les  douairières  vertueuses,  engoncées  dans 
leurs  collerettes  et  roides  sous  leur  vertugadin,  pre- 
naient un  air  pincé  à l’aspect  des  jeunes  comédjennes 
folâtrant  dans  ce  grave  manoir,  en  revanche,  les  guer- 
riers et  les  chevaliers  de  Malte  semblaient  leur  sourire 
du  fond  de  leur  cadre  et  se  trouver  heureux  d’assister 
à pareille  fête,  à l’exception  de  deux  ou  trois  vieilles 
moustaches  grises  boudant  obstinément  sous  leur  ver- 
nis jaune,  et  gardant,  malgré  tout,  les  mines  rébarba- 
tives dont  le  peintre  les  avait  dotées. 

Un  air  plus  tiède  et  plus  vivace  circulait  dans  cette 
vaste  salle,  où  l’on  ne  respirait  habituellement  que 
l’humidité  moisie  du  sépulcre.  Le  délabrement  des 
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meubles  et  des  tentures  était  moins  visible,  et  le 
spectre  pâle  de  la  misère  semblait  avoir  abandonné  le 
château  pour  quelques  instants. 

Sigognac,  à qui  cette  surprise  avait  d’abord  été 
désagréable,  se  laissait  aller  à une  sensation  de  bien- 
être  inconnue.  L’Isabelle,  donna  Sérafina,  et  même  la 
soubrette , lui  troublaient  doucement  l’imagination  et 
lui  faisaient  l’effet  plutôt  de  divinités  descendues  sur 
la  terre  que  de  simples  mortelles.  C’étaient,  en  effet, 
de  fort  jolies  femmes  et  qui  eussent  préoccupé  de 
moins  novices  que  notre  jeune  baron.  Tout  cela  lui 
produisait  l’effet  d’un  rêve,  et  il  craignait  à tout  mo- 
ment de  se  réveiller. 

Le  Baron  donna  la  main  à donna  Sérafina,  qu’il  fit 
asseoir  à sa  droite.  Isabelle  prit  place  à gauche,  la 
soubrette  se  mit  en  face,  la  duègne  s’établit  à côté  du 
Pédant,  Léandre  et  le  Matamore  s’assirent  où  ils  vou- 
lurent. Le  jeune  maître  du  château  put  alors  étudier 
tout  à son  aise  les  physionomies  de  ses  hôtes  vivement 
éclairées  et  ressortant  avec  un  plein  relief.  Son  exa- 
men porta  d’abord  sur  les  femmes,  dont  il  ne  serait 
pas  hors  de  propos  de  tirer  ici  un  léger  crayon,  tandis 
que  le  Pédant  pratique  une  brèche  aux  remparts  du 
pâté. 

La  Sérafina  était  une  jeune  femme  de  vingt-quatre 
à vingt-cinq  ans,  à qui  l’habitude  de  jouer  les  grandes 
coquettes  avait  donné  l’air  du  monde  et  autant  de 
manège  qu’à  une  dame  de  cour.  Sa  figure,  d’un  ovale 
un  peu  allongé,  son  nez  légèrement  aquilin,  ses  yeux 
gris  à fleur  de  tête,  sa  bouche  rouge,  dont  la  lèvre 
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inférieure  était  coupée  par  une  petite  raie,  comme 
celle  d’Anne  d’Autriche,  et  ressemblait  à une  cerise, 
lui  composaient  une  physionomie  avenante  et  noble  à 
laquelle  contribuaient  encore  deux  cascades  de  che- 
veux châtains  descendant  par  ondes  au  long  de  ses 
joues,  où  l’animation  et  la  chaleur  avaient  fait  paraître 
de  jolies  couleurs  roses.  Deux  longues  mèches,  appe- 
lées moustaches  et  nouées  chacune  par  trois  rosettes 
de  ruban  noir,  se  détachaient  capricieusement  des 
crêpelures  et  en  faisaient  valoir  la  grâce  vaporeuse 
comme  des  touches  de  vigueur  que  donne  un  peintre 
au  tableau  qu’il  termine.  Son  chapeau  de  feutre  à bord 
rond,  orné  de  plumes  dont  la  dernière  se  contournait 
en  panache  sur  les  épaules  de  la  dame,  et  les  autres  se 
recroquevillaient  en  bouillons,  coiffait  cavalièrement 
la  Sérafina  ; un  col  d’homme  rabattu,  garni  d’un  point 
d’Alençon  et  noué  d’une  bouffette  noire,  de  même 
que  les  moustaches,  s’étalait  sur  une  robe  de  velours 
vert  à manches  crevées,  relevées  d’aiguillettes  et  de 
brandebourgs,  et  dont  l’ouverture  laissait  bouillonner 
le  linge  ; une  écharpe  de  soie  blanche,  posée  en  ban- 
doulière, achevait  de  donner  à cette  mise  un  air  galant 
et  décidé. 

Ainsi  attifée,  Sérafina  avait  une  mine  de  Penthési- 
lée et  de  Marphise  très-propre  aux  aventures  et  aux 
comédies  de  cape  et  d’épée.  Sans  doute  tout  cela  n’était 
pas  de  la  première  fraîcheur,  l’usage  avait  miroité  par 
places  le  velours  de  la  jupe,  la  toile  de  Frise  était 
un  peu  fripée,  les . dentelles  eussent  paru  rousses  au 

grand  jour;  les  broderies  de  l’écharpe,  à les  regarder 
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de  près,  rougissaient  et  trahissaient  le  clinquant;  plu- 
sieurs aiguillettes  avaient  perdu  leurs  ferrets,  et  la 
passementerie  éraillée  des  brandebourgs  se  défilait 
par  endroits;  les  plumes  énervées  battaient  flasque- 
ment  sur  les  bords  du  feutre,  les  cheveux  étaient  un 
peu  défrisés,  et  quelques  fétus  de  paille,  ramassés 
dans  la  charrette,  se  mêlaient  assez  pauvrement  à leur 
opulence. 

Ces  petites  misères  de  détail  n’empêchaient  pas 
donna  Sérafina  d’avoir  un  port  de  reine  sans  royaume. 
Si  son  habit  était  fané,  sa  figure  était  fraîche,  et, 
d’ailleurs,  cette  mise  paraissait  la  plus  éblouissante  du 
monde  au  jeune  baron  de  Sigognac,  peu  habitué  à de 
pareilles  magnificences,  et  qui  n’avait  jamais  vu  que 
des  paysannes  vêtues  d’une  jupe  de  bure  et  d’une  cape 
de  callemande.  Il  était,  du  reste,  trop  occupé  des  yeux 
de  la  belle  pour  faire  attention  aux  éraillures  de  son 
costume. 

L’Isabelle  était  plus  jeune  que  la  donna  Sérafina, 
ainsi  que  l’exigeait  son  emploi  d’ingénue;  elle  no 
poussait  pas  non  plus  aussi  loin  la  braverie  du  cos- 
tume et  se  bornait  à une  élégante  et  bourgeoise  sim- 
plicité, comme  il  convient  à la  fille  de  Cassandre.  Elle 
avait  le  visage  mignon,  presque  enfantin  encore,  de 
beaux  cheveux  d’un  châtain  soyeux,  l’oeil  voilé  par  de 
longs  cils,  la  bouche  en  cœur  et  petite,  et  un  air  de 
modestie  virginale,  plus  naturel  que  feint.  Un  cor- 
sage de  taffetas  gris,  agrémenté  de  velours  noir  et  de 
jais,  s’allongeait  en  pointe  sur  une  jupe  de  même 
couleur;  une  fraise,  légèrement  empesée,  se  dressait 
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derrière  sa  jolie  nuque  où  se  tordaient  de  petites  bou- 
cles de  cheveux  follets,  et  un  lil  de  perles  fausses 
entourait  son  col  ; quoiqu’au  premier  abord  elle  at- 
tirât moins  l’œil  que  la  Sérafina,  elle  le  retenait  plus 
longtemps.  Si  elle  n’éblouissait  pas,  elle  charmait,  ce 
qui  a bien  son  avantage. 

La  soubrette  méritait  en  plein  l’épithète  fàmorena 
que  les  Espagnols  donnent  aux  brunes.  Sa  peau  se  co- 
lorait de  tons  dorés  et  fauves  comme  celle  d’une  gitana. 
Ses  cheveux  drus  et  crespelés  étaient  d’un  noir  d’en- 
fer, et  ses  prunelles  d’un  brun  jaune  pétillaient  d’une 
malice  diabolique.  Sa  bouche,  grande  et  d’un  rouge 
vif,  laissait  luire  par  éclairs  blancs  une  denture  qui 
eût  fait  honneur  à un  jeune  loup.  Du  reste,  elle  était 
maigre  et  comme  consumée  d’ardeur  et  d’esprit,  mais 
de  cette  maigreur  jeune  et  bien  portante  qui  ne  fait 
point  mal  à voir.  A coup  sûr,  elle  devait  être  aussi 
experte  à recevoir  et  à remettre  un  ‘poulet  à la  ville 
qu’au  théâtre;  mais  elle  devait  bien  compter  sur  ses 
charmes,  la  dame  qui  se  servait  d’une  pareille  Dario- 
lette  ! En  passant  par  ses  mains,  plus  d’une  déclara- 
tion d’amour  n’était  pas  arrivée  à son  adresse,  et  le 
galant  oublieux  s’était  attardé  dans  l’antichambre. 
C’était  une  de  ces  femmes  que  leurs  compagnes  trou- 
vent laides,  mais  qui  sont  irrésistibles  pour  les  hommes 
et  semblent  pétries  avec  du  sel,  du  piment  et  des 
cantharides,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  froides 
comme  des  usuriers  lorsqu’il  s’agit  de  leurs  intérêts. 
Un  costume  fantasque,  bleu  et  jaune  avec  un  bavolct 
de  fausse  dentelle,  composait  sa  toilette. 
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Dame  Léonarde,  la  mère  noble  de  la  troupe,  était 
vêtue  tout  de  noir  comme  une  duègne  espagnole.  Des 
coiffes  d’étamine  encadraient  sa  figure  grasse  à plu- 
sieurs mentons,  pâlie  et  comme  usée  par  quarante  ans 
de  fard.  Des  tons  d’ivoire  jauni  et  de  vieille  cire  blê- 
missaient son  embonpoint  malsain,  venu  plutôt  de  l’âge 
que  de  la  santé.  Ses  yeux,  sur  lesquels  descendait  une 
paupière  molle,  avaient  une  expression  d’asluce,  et 
faisaient  comme  deux  taches  noires  dans  sa  figure  bla- 
farde. Quelques  poils  commençaient  à obombrer  les 
commissures  de  ses  lèvres,  quoiqu’elle  les  arrachât 
soigneusement  avec  des  pinces.  Le  caractère  féminin 
avait  presque  disparu  de  cette  figure,  dans  les  rides  de 
laquelle  on  eût  retrouvé  bien  des  histoires,  si  l’on  eût 
pris  la  peine  de  les  y chercher.  Comédienne  depuis 
son  enfance,  dame  Léonarde  en  savait  long  sur  une 
carrière  dont  elle  avait  successivement  rempli  tous  les 
emplois  jusqu’à  celui  de  duègne,  accepté  si  difficile-  — 1 
ment  par  la  coquetterie,  toujours  mal  convaincue  des 
ravages  du  temps.  Léonarde  avait  du  talent,  et,  toute 
vieille  qu’elle  était,  savait  se  faire  applaudir,  môme  à 
côté  des  jeunes  et  jolies,  toutes  surprises  de  voir  les 
bravos  s’adresser  à cette  sorcière. 

Voilà  pour  le  personnel  féminin.  Les  principaux 
emplois  de  la  comédie  s’y  trouvaient  représentés,  et, 
s’il  manquait  un  personnage,  on  raccolait  en  route 
quelque  comédien  errant  ou  quelque  amateur  de 
théâtre,  heureux  de  se  charger  d’un  petit  rôle,  et 
d’approcher  ainsi  des  Angéliques  et  des  Isabelles.  Le 
personnel  mâle  se  composait  du  Pédant  déjà  décrit, 

4. 


Digitized  by  Google 


42 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


et  sur  lequel  il  n’est  pas  nécessaire  de  revenir,  du 
Léandre,  du  Scapin,  du  Tyran  tragique  et  du  Tranche- 
montagne. 

Le  Léandre,  obligé  par  état  de  rendre  douces  comme 
brebis  les  tigresses  les  plus  hyrcaniennes,  de  duperies 
Truffaldins,  d’écarter  les  Ergastes  et  de  passer  à tra- 
vers les  pièces  toujours  superbe  et  triomphant,  était 
un  garçon  de  trente  ans  que  les  soins  excessifs  qu’il 
prenait  de  sa  personne  faisaient  paraître  beaucoup 
plus  jeune.  Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  que  de  re- 
présenter, pour  les  spectatrices,  l’amant,  cet  être  mys- 
térieux et  parfait,  que  chacun  façonne  à sa  guise  d’après 
l’Amadisou  l’Astrée.  Aussi  messer  Léandre  se  grais- 
sait-il le  museau  de  blanc  de  baleine,  et  s’enfarinait-i! 
chaque  soir  de  poudre  de  talc;  ses  sourcils,  dont  il 
arrachait  avec  des  pinces  les  poils  rebelles,  semblaient 
une  ligne  tracée  à l’encre  de  Chine,  et  finissaient  en 
queue  de  rat.  Des  dents,  brossées  à outrance  et  frot- 
tées d’opiat,  brillaient  comme  des  perles  d’Orient 
dans  ses  gencives  rouges,  qu’il  découvrait  à tout  pro- 
pos, méconnaissant  le  proverbe  grec  qui  dit  que  rien 
n’est  plus  sot  qu’un  sot  rire.  Ses  camarades  préten- 
daient que,  même  à la  ville,  il  mettait  une  pointe  de 
rouge  pour  s’aviver  l’œil.  Des  cheveux  noirs,  soigneu- 
sement calamistrés,  se  tordaient  au  long  des  joues  en 
spirales  brillantes  un  peu  alanguies  par  la  pluie,  ce 
dont  il  prenait  occasion  pour  leur  redonner  du  tour 
avec  le  doigt,  et  montrer  ainsi  une  main  fort  blanche, 
où  scintillait  un  solitaire  beaucoup  trop  gros  pour 
être  vrai.  Son  col  rabattu  laissait  voir  un  cou  rond  et 
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blanc  rasé  do  si  près  que  la  barbe  n’y  paraissait  pas. 
Un  flot  de  linge  assez  propre  bouillonnait  entre  sa  veste 
et  ses  chausses  tuyautées  d’un  monde  de  rubans,  dont 
la  conservation  paraissait  l’occuper  beaucoup.  En  re- 
gardant la  muraille,  il  avait  l’air  de  mourir  d’amour, 
et.  ne  demandait  point  à boire  sans  pâmer.  Il  ponc- 
tuait ses  phrases  de  soupirs  et  faisait,  en  parlant  des 
choses  les  plus  indifférentes,  des  clins  d'yeux,  dés 
airs  penchés  et  des  mines  à crever  de  rire  ; mais  les 
femmes  trouvaient  cela  charmant. 

Le  Scapin  avait  une  tête  de  renard,  futée,  pointue, 
narquoise  : ses  sourcils  remontaient  sur  son  front  en 
accent  circonflexe,  découvrant  un  œil  émerillonné  tou- 
jours en  mouvement,  et  dont  la  prunelle  jaune  trem- 
blotait comme  une  pièce  d’or  sur  du  vif-argent;  des 
pattes  d’oie  de  rides  malignes  se  plissaient  à chaque 
coin  de  scs  paupières  pleines  de  mensonges,  de  ruses 
et  de  fourberies;  ses  lèvres,  minces  et  flexibles,  re- 
muaient perpétuellement,  et  montraient,  à travers  un 
sourire  équivoque,  des  canines  aiguës  d’aspect  assez 
féroce  ; et,  quand  il  ôtait  sa  barrette  rayée  de  blanc  et 
de  rouge,  ses  cheveux  coupés  en  brosse  accusaient  les 
contours  d’une  tête  bizarrement  bossuêe.  Ces  cheveux 
étaient  fauves  et  feutrés  comme  du  poil  de  loup,  et 
complétaient  le  caractère  de  bête  malfaisante  répandu 
sur  sa  physionomie.  On  était  tenté  de  regarder  aux 
mains  de  ce  drôle  pour  voir  s’il  ne  s’y  trouvait  pas  des 
calus  causés  par  le  maniement  de  la  rame,  car  il  avait 
bien  1 ’air  d’avoir  passé  quelques  saisons  à écrire  ses 
mémoires  sur  l’Océan  avec  une  plume  de  quinze  pieds. 
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Sa  voix  fausse,  tantôt  haute,  tantôt  basse,  procédait 
par  brusques  changements  de  tons  et  glapissements 
bizarres,  qui  surprenaient  et  faisaient  rire  sans  qu’on 
en  eût  envie;  ses  mouvements  inattendus  et  comme 
déterminés  par  la  détente  subite  d’un  ressort  caché, 
présentaient  quelque  chose  d’illogique  et  d’inquiétant, 
et  paraissaient  servir  plutôt  à retenir  l’interlocuteur 
qu’à  exprimer  une  pensée  ou  un  sentiment.  C’était 
la  pantomime  du  renard  évoluant  avec  rapidité,  et 
faisant  cent  tours  de  passe-passe  sous  l’arbre  du  haut 
duquel  le  dindon  fasciné  le  regarde  avant  de  se  laisser 
choir. 

Il  portait  une  souquenille  grise  par-dessus  son  cos- 
tume, dont  on  entrevoyait  les  zébrures,  soit  qu’il  n’eût 
pas  eu  le  temps  de  se  déshabiller  après  sa  dernière 
représentation,  soit  que  sa  garde-robe  exiguë  ne  lui 
permît  pas  d’avoir  habit  de  ville  et  habit  de  théâtre  au 
grand  complet. 

Quant  au  Tyran,  c’était  un  fort  bon  homme  que  la 
nature  avait  doué,  sans  doute  par  plaisanterie,  de  tous 
les  signes  extérieurs  de  la  férocité.  Jamais  âme  plus 
débonnaire  ne  revêtit  une  enveloppe  plus  rébarbative. 
De  gros  sourcils  charbonnés,  larges  de  deux  doigts, 
noirs  comme  s’ils  eussent  été  en  peau  de  taupe,  se  re- 
joignant à la  racine  du  nez,  des  cheveux  crépus,  une 
barbe  épaisse  montant  jusqu’aux  yeux,  et  qu’il  ne  tail- 
lait point  pour  n’avoir  pas  à s’en  adapter  une  postiche 
lorsqu’il  jouait  les  Hérodes  et  les  Polyphonies,  un 
teint  basané  comme  un  cuir  de  Gordoue,  lui  faisaient 
une  physionomie  truculente  et  formidable  comme  les 
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peintres  aiment  à en  donner  aux  bourreaux  et  à leurs 
aides  dans  les  écorchements  de  saint  Barthélemy  ou 
les  décollations  de  saint  Jean-Baptiste.  Une  voix  de 
taureau  à faire  trembler  les  vitres  et  remuer  les  verres 
sur  la  table,  ne  contribuait  pas  peu  à entretenir  la  ter- 
reur qu’inspirait  cetaspect  de  Croquemitaine  rehaussé 
par  un  pourpoint  de  velours  noir  d’une  mode  suran- 
née; aussi  obtenait-il  un  succès  d’épouvante  en  hur- 
lant les  vers  de  Garnier  et  de  Scudéry.  Il  était,  du 
reste,  entripaillé  comme  il  faut,  et  capable  de  bien 
remplir  un  trône. 

Le  Tranche-montagne,  lui,  était  maigre,  hâve,  noir 
et  sec  comme  un  pendu  d’été.  Sa  peau  semblait  un  par- 
chemin collé  sur  des  os , un  grand  nez  recourbé  en  bec 
d’oiseau  de  proie,  et  dont  l’arête  mince  luisait  comme 
de  la  corne,  élevait  sa  cloison  entre  les  deux  côtés  de 
sa  figure  aiguisée  en  navette,  et  encore  allongée  par 
une  barbiche  pointue.  Ces  deux  profils  collés  l’un 
contre  l’autre  avaient  beaucoup  de  peine  à formerune 
face,  et  les  yeux  pour  s’y  loger  se  retroussaient  à la  chi- 
noise vers  les  tempes.  Les  sourcils  à demi  rasés  se  con- 
tournaient en  virgule  noire  au-dessus  d’une  prunelle 
inquiète,  et  les  moustaches,  d’une  longueur  démesu- 
rée, poissées  et  maintenues  à chaque  bout  par  un  cos- 
métique, remontaient  en  arede  cercle  et  poignardaient 
le  ciel  ; les  oreilles  écartées  de  la  tête  figuraient  assez 
bien  les  deux  anses  d’un  pot,  et  donnaient  de  la  prise 
aux  croquignoles  et  aux  nasardes.  Tous  ces  traits  ex- 
travagants, tenant  plutôt  de  la  caricature  que  du  na- 
turel, semblaient  avoir  été  sculptés  par  une  fantaisie 
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folâtre  dans  un  manche  de  rebec  ou  copiés  d’après  ccs 
coquecigrues  et  chimères  pantagruéliques  qui  tournent 
le  soir  aux  lanternes  des  pâtissiers;  ses  grimaces  de 
matamore  étaient  devenues,  à la  longue,  sa  physiono- 
mie habituelle,  et,  sorti  de  la  coulisse,  il  marchait 
fendu  comme  un  compas,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le 
poing  sur  la  hanche  et  la  main  à la  coquille  de  l’épée. 
Un  justaucorps  jaune,  bombé  en  cuirasse,  agrémenté 
do  vert  et  tailladé  de  crevées  à l’espagnole  disposées 
dans  le  sens  des  côtes,  une  golillc  empesée  soutenue  de 
fils  de  fer  et  de  carton,  large  comme  la  table  ronde  et 
où  les  douze  pairs  eussent  pu  prendre  leur  repas,  des 
hauts-de-chausses  bouillonnôs  et  rattachés  d’aiguil- 
lettes, des  bottes  de  cuir  blanc  de  Russie,  où  ses 
jambes  de  coq  ballottaient  comme  des  flûtes  dans  leur 
étui  quand  le  ménétrier  les  remporte,  une  rapière  dé- 
mesurée qu’il  ne  quittait  jamais,  et  dont  la  poignée  de 
fer,  fenestrée  à jour,  pesait  bien  cinquante  livres,  for- 
maient l’accoutrement  du  drôle,  accoutrement  sur  le- 
quel il  drapait,  pour  plus  de  braverie,  une  couverture 
dont  son  épée  relevait  le  bord.  Disons,  pour  ne  rien 
omettre,  que  deux  pennes  de  coq,  bifurquées  comme 
un  cimier  de  cocuage,  adornaient  grotesquement  son 
feutre  gris  allongé  en  chausse  à filtrer. 

L’artifice  de  l’écrivain  a cette  infériorité  sur  celui 
du  peintre,  qu’il  ne  peut  montrer  les  objets  que  suc- 
cessivement. Un  coup  d’œil  suffirait  à saisir  dans  un 
tableau  où  l’artiste  les  aurait  groupées  autour  de  la 
table  les  diverses  figures  dont  le  dessin  vient  d’être 
donné;  on  les  y verrait  avec  les  ombres,  les  lumières, 
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les  attitudes  contrastées,  le  coloris  propre  à chacun  et 
une  infinité  de  détails  d’ajustement  qui  manquent  à 
cette  description,  cependant  déjà  trop  longue,  bien 
qu’on  ait  tâché  de  la  faire  la  plus  brève  possible  ; mais 
il  fallait  vous  faire  lier  connaissance  avec  cette  troupe 
comique  tombée  si  inopinément  dans  la  solitude  du 
manoir  de  Sigognac. 

Le  commencement  du  repas  fut  silencieux;  les 
grands  appétits  sont  muets  comme  les  grandes  pas- 
sions ! mais,  les  premières  furies  apaisées,  les  langues 
se  dénouèrent.  Lejeune  baron,  qui  peut-être  ne  s’était 
pas  rassasié  depuis  le  jour  où  il  avait  été  sevré,  bien 
qu’il  eût  la  meilleure  envie  du  monde  de  paraître 
amoureux  et  romanesque  devant  la  Sérafine  et  l’Isa- 
belle, mangeait  ou  plutôt  engloutissait  avec  une  ardeur 
qui  n’eût  pas  laissé  soupçonner  qu’il  eût  soupé  déjà. 
Le  Pédant,  que  cette  fringale  juvénile  amusait,  empi- 
lait sur  l’assiette  du  sieur  de  Sigognac  des  ailes  de  per- 
drix et  des  tranches  de  jambon,  aussitôt  disparues  que 
des  flocons  de  neige  sur  une  pelle  rouge.  Béelzébuth, 
emporté  par  la  gourmandise,  s’était  déterminé,  malgré 
ses  terreurs,  à quitter  le  poste  inattaquable  qu’il  occu- 
pait sur  la  corniche  du  dressoir,  et  s’était  fait  ce  rai- 
sonnement triomphal,  qu’il  serait  difficile  de  lui  tirer 
les  oreilles,  puisqu’il  n’en  possédait  pas,  et  qu’on  ne 
pourrait  se  livrer  sur  lui  à cette  plaisanterie  vulgaire 
de  lui  affûter  une  casserole  au  derrière,  puisque  la 
queue  absente  interdisait  ce  genre  de  facétie  plus  digne 
de  polissons  que  de  gens  de  bonne  compagnie,  comme 
le  paraissaient  les  hôtes  réunis  autour  de  cette  table 
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chargée  de  mets  d’une  succulence  et  d’un  parfum  inu- 
sités. Il  s’était  approché,  profitant  de  l’ombre,  ventre 
à terre,  et  tellement  aplati,  que  les  jointures  de  ses 
pattes  formaient  des  coudes  au-dessus  de  son  corps, 
comme  une  panthère  noire  guettant  une  gazelle,  sans 
que  personne  eût  pris  garde  à lui.  Parvenu  jusqu’à  la 
chaise  du  baron  de  Sigognac,  il  s’était  redressé , et, 
pour  attirer  l’attention  du  maître,  il  lui  jouait  sur  le 
genou  un  air  de  guitare  avec  ses  dix  griffes.  Sigognac, 
indulgent  pour  l’humble  ami  qui  avait  souffert  de  si 
longues  famines  à son  service,  le  faisait  participer  à sa 
bonne  fortune  en  lui  passant  sous  la  table  des  os  et 
des  reliefs  accueillis  avec  une  reconnaissance  fréné- 
tique. Miraut,  qui  avait  trouvé  mofen  de  s’introduire 
dans  la  salle  du  festin  sur  les  pas  de  Pierre,  eut  aussi 
plus  d’un  bon  lopin  pour  sa  part. 

La  vie  semblait  revenue  à cette  habitation  morte;  il 
y avait  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  du  bruit.  Les 
comédiennes,  ayant  bu  deux  doigts  de  vin,  pépiaient 
comme  des  perruches  sur  leurs  bâtons  et  se  compli- 
mentaient sur  leurs  succès  réciproques.  Le  Pédant  et 
le  Tyran  disputaient  sur  la  préexcellence  du  poëme 
comique  et  du  poëme  tragique  ; l’un  soutenant  qu’il 
était  plus  difficile  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  que 
de  les  effrayer  par  des  contes  de  nourrice  qui  n’avaient 
de  mérite  que  l’antiquité;  l’autre  prétendant  que  la 
scurrilité  et  la  bouffonnerie  dont  usaient  les  faiseurs 
de  comédies  ravalaient  fort  leur  auteur.  Le  Léandre 
avait  tiré  un  petit  miroir  de  sa  poche,  et  se  regardait 
avec  autant  de  complaisance  que  feu  Narcissus  le  nez 
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dans  sa  source.  Contrairement  à l’usage  du  Léandre, 
il  n’était  pas  amoureux  de  l’Isabelle  ; ses  visées  allaient 
plus  haut.  Il  espérait,  par  ses  grâces  et  ses  manières 
de  gentilhomme,  donner  dans  l’œil  à quelque  inflam- 
mable douairière,  dont  le  carrosse  à quatre  chevaux 
viendrait  le  prendre  à la  sortie  du  théâtre  et  le  con- 
duire à quelque  château  où  l’attendrait  la  sensible 
beauté,  dans  le  négligé  le  plus  galant,  en  face  d’un 
régal  des  plus  délicats.  Celte  vision  s’était-elle  réalisée 
quelquefois?  Léandre  l’affirmait...  Scapin  le  niait,  et 
c’était  entre  eux  le  sujet  de  contestations  intermina- 
bles. Le  damné  valet,  malicieux  comme  un  singe,  pré- 
tendait que  le  pauvre  homme  avait  beau  jouer  de  la 
prunelle,  lancer  des  regards  assassins  dans  les  loges, 
rire  de  façon  à montrer  ses  trente-deux  dents,  tendre 
le  jarret,  cambrer  sa  taille,  passer  un  petit  peigne 
dans  les  crins  de  sa  perruque  et  changer  de  linge  à 
chaque  représentation,  dùt-il  se  passer  de  déjeuner 
pour  payer  la  lavandière,  mais  qu'il  n’était  pas  par- 
venu encore  à donner  la  plus  légère  envie  de  sa  peau 
à la  moindre  baronne,  même  âgée  de  quarante-cinq 
ans,  couperosée  et  constellée  de  signes  moustachus. 

Scapin,  voyant  Léandre  occupé  à cette  contempla- 
tion, avait  adroitement  remis  cette  querelle  sur  le  ta- 
pis, et  le  bellâtre  furieux  offrit  d’aller  chercher  parmi 
ses  bagages  un  coffre  rempli  de  poulets  flairant  le  musc 
et  le  benjoin,  à lui  adressés  par  une  foule  de  personnes 
de  qualité,  comtesses,  marquises  et  baronnes,  toutes 
folles  d’amour,  en  quoi  le  fat  ne  se  vantait  pas  tout  à 
fait,  ce  travers  de  donner  dans  les  histrions  et  les  ba- 
I.  û 
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ladins  régnant  assez  par  les  morales  relâchées  du 
temps.  Sérafme  disait  que  si  elle  était  une  de  ces 
dames,  elle  ferait  donner  les  étrivières  au  Léandre, 
pour  son  impertinence  et  son  indiscrétion  ; et  Isabelle 
jurait  par  badinerie  que  s’il  n’était  pas  plus  modeste, 
elle  ne  l’épouserait  pas  à la  fin  de  la  pièce.  Sigognac, 
quoique  la  male  honte  le  tînt  à la  gorge,  et  qu’il  n’en 
laissât  sortir  que  des  phrases  embrouillées,  admirait 
fort  l’Isabelle,  et  ses  yeux  parlaient  pour  sa  bouche.  La 
jeune  fille  s’était  aperçue  de  l’effet  qu’elle  produisait 
sur  le  jeune  baron,  et  lui  répondait  par  quelques  re- 
gards langoureux,  au  grand  déplaisir  du  Tranche- 
montagne,  secrètement  amoureux  de  cette  beauté, 
quoique  sans  espoir,  vu  son  emploi  grotesque.  Un 
autre  plus  adroit  et  plus  audacieux  que  Sigognac  eût 
poussé  sa  pointe;  mais  notre  pauvre  Baron  n’avait 
point  appris  les  belles  manières  de  la  cour  dans  son 
castel  délabré,  et  quoiqu’il  ne  manquât  ni  de  lettres  ni 
d’esprit,  il  paraissait  en  ce  moment  assez  stupide. 

Les  dix  flacons  avaient  été  religieusement  vidés,  et 
le  Pédant  renversa  le  dernier,  en  faisant  rubis  sur 
l’ongle  ; ce  geste  fut  compris  par  le  Matamore,  qui  des- 
cendit à la  charrette  chercher  d’autres  bouteilles.  Le 
Baron,  quoiqu’il  fût  déjà  un  peu  gris,  ne  put  s’empê- 
cher de  porter  à la  santé  des  princesses  un  rouge-bord 
qui  l’acheva. 

Le  Pédant  et  le  Tyran  buvaient  en  ivrognes  émérites 
qui,  s’ils  ne  sont  jamais  tout  à fait  de  sang-froid,  ne 
sont  non  plus  jamais  tout  à fait  ivres  ; le  Tranche- 
montagne  était  sobre  à Ja  façon  espagnole,  et  eût  vécu 
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comme  ces  hidalgos  qui  dînent  de  trois  olives  poche- 
tées  et  soupent  d’un  air  de  mandoline.  Cette  frugalité 
avait  une  raison  : il  craignait,  en  mangeant  et  en  bu- 
vant trop,  de  perdre  la  maigreur  phénoménale  qui 
était  son  meilleur  moyen  comique.  S’il  engraissait,  son 
talent  diminuait,  et  il  ne  subsistait  qu’à  la  condition 
de  mourir  de  faim,  aussi  était-il  dans  des  transes  per- 
pétuelles, et  regardait-il  souvent  à la  boucle  de  son 
ceinturon  pour  s’assurer  si,  d’aventure,  il  n’avait  pas 
grossi  depuis  la  veille.  Volontaire  Tantale,  abstème 
comédien,  martyr  de  la  maigreur,  anatomie  disséquée 
par  elle-même,  il  ne  touchait  aux  met6  que  du  bout 
des  dents,  et  s’il  eût  appliqué  des  jeûnes  à un  but 
pieux,  il  eût  été  en  paradis  comme  Antoine  et  Macaire. 
La  duègne  s’ingurgitait  solides  et  liquides  d’une  ma- 
nière formidable;  ses  flasques  bajoues  et  ses  fanons 
tremblaient  au  branle  d’une  mâchoire  encore  bien 
garnie.  Quant  à la  Sérafina  et  à l’Isabelle,  n’ayant  pas 
d’éventail  sous  la  main,  elles  bâillaient  à qui  mieux 
mieux,  derrière  le  rempart  diaphane  de  leurs  jolis 
doigts.  Sigognac,  quoiqu’un  peu  étourdi  par  les  fu- 
mées du  vin,  s’en  aperçut  et  leur  dit  : 

a Mesdemoiselles,  je  vois,  bien  que  la  civilité  vous 
fasse  lutter  contre  le  sommeil,  que  vous  mourez  d’en- 
vie de  dormir.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  donner 
à chacune  une  chambre  tendue  avec  ruelle  et  cabinet, 
mais  mon  pauvre  castel  tombe  en  ruine  comme  ma 
race  dont  je  suis  le  dernier...  Je  vous  cède  ma  cham- 
bre, la  seule  à peu  près  où  il  ne  pleuve  pas;  vous  vous 
y arrangerez  toutes  deux  avec  madame;  le  lit  est 
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large,  et  une  nuit  est  bientôt  passée.  Ces  messieurs» 
resteront  ici,  et  s’accommoderont  des  fauteuils  et  des 
bancs...  Surtout,  n’allez  pas  avoir  peur  des  ondula- 
tions de  la  tapisserie,  ni  des  gémissements  du  vent 
dans  la  cheminée,  ni  de£  sarabandes  dés  souris;  je 
puis  vous  certifier  que,  quoique  le  lieu  soit  assez  lu- 
gubre, il  n’y  revient  point  de  fantômes. 

— Je  joue  les  Bradamante  et  ne  suis  pas  poltronne. 
Je  rassurerai  la  timide  Isabelle,  dit  la  Sérafma  en 
riant;  quant  à notre  duègne,  elle  est  un  peu  sorcière, 
et  si  le  diable  vient,  il  trouvera  à qui  parler.  » 

Sigognac  prit  une  lumière,  et  conduisit  les  dames 
dans  la  chambre  à coucher,  qui  leur  parut,  en  effet, 
très-fantastique  d’aspect,  car  la  lampe  tremblotante, 
agitée  par  le  vent,  faisait  vaciller  des  ombres  bizarres 
sur  les  poutres  du  plafond,  et  des  formes  monstrueu- 
ses semblaient  s’accroupir  dans  les  angles  non  éclairés. 

« Gela  ferait  une  excellente  décoration  pour  un  cin- 
quième acte  de  tragédie,  » dit  la  Sérafina,  en  prome- 
nant ses  regards  autour  d’elle,  tandis  qu’Isabelle  ne 
pouvait  comprimer  un  frisson,  moitié  de  froid,  moitié 
de  terreur,  en  se  sentant  enveloppée  par  cette  atmo- 
sphère de  ténèbres  et  d’humidité.  Les  trois  femelles  se 
glissèrent  sans  se  déshabiller  sous  la  couverture.  Isa- 
belle se  mil  entre  la  Sérafina  et  la  duègne  pour  que  si 
quelque  patte  pelue  de  fantôme  ou  d’incube  sortait  de 
dessous  le  lit,  elle  rencontrât  d’abord  une  de  ses  ca- 
marades. Les  deux  braves  s'endormirent  bientôt,  mais 
la  craintive  jeune  fille  resta  longtemps  les  yeux  ouverts 
et  fixés  sur  la  porte  condamnée,  comme  si  elle  eût 
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pressenti  au  delà  des  mondes  de  fantômes  et  de  ter- 
reurs nocturnes.  La  porte  ne  s’ouvrit  cependant  pas, 
et  aucun  spectre  n’en  déboucha  vêtu  d’un  suaire  et 
secouant  ses  chaînes,  quoique  des  bruits  singuliers  se 
fissent  entendre  parfois  dans  les  appartements  vides; 
mais  le  sommeil  finit  par  jeter  sa  poudre  d’or  sous  les 
paupières  de  la  peureuse  Isabelle,  et  son  souffle- 
égal  se  joignit  bientôt  à celui  plus  accentué  de  ses 
compagnes. 

Le  Pédant  dormait  à poings  fermés,  le  nez  sur  la 
table,  en  face  du  Tyran  qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d’orgue  et  grommelait,  en  rêvant,  quelques  hémisti- 
ches d’alexandrins.  Le  Matamore,  la  tête  appuyée  sur 
le  rebord  d’un  fauteuil  et  les  pieds  allongés  sur  les 
chenets,  s'était  roulé  dans  sa  cape  grise,  et  ressem- 
blait à un  hareng  dans  du  papier.  Pour  ne  pas  déran- 
ger sa  frisure,  Léandre  tenait  la  tête  droite  et  dormait 
tout  d’une  pièce.  Sigognac  s’était  campé  dans  un  fau- 
teuil resté  vacant,  mais  les  événements  de  la  soirée 
l’avaient  trop  agité  pour  qu’il  pût  s’assoupir. 

Deux  jeunes  femmes  ne  font  pas  ainsi  irruption  dans 
la  vie  d’un  jeune  homme  sans  la  troubler,  surtout  lors- 
que ce  jeune  homme  a vécu  jusque-là  triste,  chaste, 
isolé,  sevré  de  tous  les  plaisirs  de  son  âge  par  cette 
dure  marâtre  qu’on  appelle  la  misère. 

On  dira  qu’il  n’est  pas  vraisemblable  qu’un  garçon 
de  vingt  ans  ail  vécu  sans  amourette  ; mais  Sigognac 
était  fier,  et,  ne  pouvant  se  présenter  avec  l’équipage 
assorti  à son  rang  et  à son  nom,  il  restait  chez  lui.  Scs 
parents,  dont  il  eût  pu  réclamer  les  services  sans 
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honte,  étaient  morts.  Il  s’enfonçait  tous  les  jours  plus 
profondément  dans  la  retraite  et  l’oubli.  Il  avait  bien 
quelquéfois,  pendant  ses  promenades  solitaires,  ren- 
contré Yolande  de  Foix,  montée  sur  sa  blanche  ha- 
quenée,  qui  courait  le  cerf  en  compagnie  de  son  père 
et  de  jeunes  seigneurs.  Cette  étincelante  vision  passait 
bien  souvent  dans  ses  rêves;  mais  quel  rapport  pou- 
vait jamais  exister  entre  la  belle  et  riche  châtelaine  et 
lui,  pauvre  hobereau  ruiné  et  mal  enjoint?  Loin  de 
cherchera  être  remarqué  d’elle,  il  s’était,  lors  de  scs 
rencontres,  effacé  le  plus  qu’il  avait  pu,  ne  voulant 
pas  donner  à rire  par  son  feutre  bossué  et  pileux,  son 
plumet  mangé  des  rats,  ses  habits  passés  et  trop  larges, 
son  vieux  bidet  pacifique,  plus  propre  à servir  de  mon- 
ture à un  curé  do  campagne  qu’à  un  gentilhomme; 
car  rien  n’est  plus  triste,  pour  un  cœur  bien  situé, 
que  de  paraître  ridicule  à ce  qu’il  aime,  et  il  s’était 
fait,  pour  étouffer  cette  passion  naissante,  tous  les 
froids  raisonnements  qu’inspire  la  pauvreté.  Y avait-il 
réussi?.....  C’est  ce  que  nous  ne  pouvons  dire.  Il  le 
croyait,  du  moins,  et  avait  repoussé  cette  idée  comme 
une  chimère;  il  se  trouvait  assez  malheureux,  sans 
ajouter  à scs  douleurs  les  tourments  d’un  amour  im- 
possible. 

La  nuit  se  passa  sans  autre  incident  qu’une  frayeur 
de  l’Isabelle  causée  par  Béelzébuth,  qui  s’était  pelo- 
tonné sur  sa  poitrine,  en  manière  de  Smarra , et  ne 
voulait  point  se  retirer,  trouvant  le  coussin  fort  doux. 

Quant  à Sigognac,  il  ne  put  fermer  l’œil,  soit  qu’il 
n’eût  point  l’habitude  de  dormir  hors  de  son  lit,  soit 
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que  le  voisinage  de  jolies  femmes  lui  fanlasiât  la  cer- 
velle. Nous  croirions  plutôt  qu’un  vague  projet  com- 
mençait à se  dessiner  dans  son  esprit  et  Te  tenait 
éveillé  et  perplexe.  La  venue  de  ces  comédiens  lui 
semblait  un  coup  du  sort  et  comme  une  ambassade  de 
la  Fortune  pour  l’inviter  à sortir  de  cette  masure  féo- 
dale où  ses  jeunes  années  moisissaient  dans  l’ombre  et 
s’étiolaient  sans  profit. 

Le  jour  commençait  à se  lever,  et  déjà  des  lueurs 
bleuâtres  filtrant  par  les  vitres  à mailles  de  plomb, 
faisaient  paraître  la  lumière  des  lampes  près  de 
s’éteindre  d’un  jaune  livide  et  malade.  Les  visages  des 
dormeurs  s’éclairaient  bizarrement  à ce  double  reflet 
et  se  découpaient  on  deux  tranches,  de  couleurs  diffé- 
rentes, comme  les  surcots  du  moyen  âge.  Le  Léandrc 
prenait  des  tons  de  cierge  jauni  et  ressemblait  à ces 
Saint-Jean  de  cire  emperruqués  de  soie  et  dont  le  fard 
est  tombé  malgré  la  montre  de  verre.  Le  Tranche- 
montagne,  les  yeux  formés  exactement,  les  pommettes 
saillantes,  les  muscles  des  mâchoires  tendus,  le  nez 
effilé  comme  s’il  eût  été  pincé  par  les  maigres  doigts 
de  la  mort,  avait  l’air  de  son  propre  cadavre.  Des  rou- 
geurs violentes  et  des  plaques  apoplectiques  mar- 
braient la  trogne  du  Pédant;  les  rubis  de  son  nez 
s’étaient  changés  en  améthystes,  et  sur  ses  lèvres 
épaisses  s’épanouissait  la  fleur  bleue  du  vin.  Quelques 
gouttes  de  sueur,  roulant  à travers  les  ravines  et  les 
contrescarpes  de  son  front,  s’étaient  arrêtées  aux 
broussailles  de  ses  sourcils  grisonnants;  les  joues 
jnolles  pendaient  flasquement.  L’hébétalion  d’un  som- 
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meil  lourd  rendait  hideuse  cette  face  qui,  éveillée  el 
vivifiée  par  l’esprit,  paraissait  joviale  ; incliné  ainsi  sur 
le  bord' de  la  table,  le  Pédant  faisait  l’effet  d’un  vieil 
égipan  crevé  de  débauche  au  revers  d’un  fossé  à la 
suite  d’une  bacchanale.  Le  Tyran  se  maintenait  assez 
bien  avec  sa  figure  blafarde  et  sa  barbe  de  crin  noir; 
sa  télé  d’Hercule  bonasse  et  de  bourreau  paterne  ne 
pouvait  guère  changer.  La  soubrette  supportait  aussi 
passablement  la  visite  indiscrète  du  jour;  elle  n’était 
point  trop  défaite.  Ses  yeux  cerclés  d’une  meurtris- 
sure un  peu  plus  brune,  ses  joues  martelées  de  quel- 
ques marbrures  violâtres  trahissaient  seuls  la  fatigue 
d’une  nuit  mal  dormie.  Un  lubrique  rayon  de  soleil, 
se  glissant  à travers  les  bouteilles  vides,  les  verres  à 
demi  pleins  et  les  victuailles  effondrées,  allait  caresser 
le  menton  et  la  bouche  de  la  jeune  fille  comme  un 
faune  qui  agace  une  nymphe  endormie.  Les  chastes 
douairières  de  la  tapisserie  au  teint  bilieux  tâchaient 
de  rougir  sous  leur  vernis  à la  vue  de  leur  solitude 
violée  par  ce  campement  de  bohèmes,  et  la  salle 
du  festin  présentait  un  aspect  à la  fois  sinistre  et 
grotesque. 

La  soubrette  s’éveilla  la  première  sous  ce  baiser 
matinal  ; elle  se  dressa  sur  ses  petits  pieds,  secoua  ses 
jupes  comme  un  oiseau  ses  plumes,  passa  la  paume  de 
ses  mains  sur  ses  cheveux  pour  leur  redonner  quelque 
lustre,  et,  voyant  que  le  baron  de  Sigognac  était  assis 
sur  son  fauteuil,  l’œil  clair  comme  un  basilic,  elle  se 
dirigea  de  son  côté,  et  le  salua  d’une  jolie  révérence  de 
comédie. 
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« Je  regrette,  dit  Sigognac  en  rendant  le  salut  à la 
soubrette,  que  l’état  de  délabrement  de  cette  demeure, 
plus  faite  pour  loger  des  fantômes  que  des  êtres  vi- 
vants, ne  m'ait  pas  permis  de  vous  recevoir  d’une 
façon  plus  convenable;  j’aurais  voulu  vous  faire  re- 
poser entre  des  draps  de  toile  de  Hollande  sous  une 
courtine  de  damas  des  Indes,  au  lieu  de  vous  laisser 
morfondre  sur  ce  siège  vermoulu. 

— Ne  regrettez  rien,  monsieur,  répondit  la  sou- 
brette ; sans  vous  nous  aurions  passé  la  nuit  dans  un 
chariot  embourbé,  à grelotter  sous  une  pluie  battante, 
et  le  matin  nous  aurait  trouvés  fort  mal  en  point. 
D’ailleurs,  ce  gîte  que  vous  dédaignez  est  magnitique 
à côté  des  granges  ouvertes  à tous  les  vents,  où  nous 
sommes  souvent  forcés  de  dormir  sur  des  bottes  de 
paille,  tyrans  et  victimes,  princes  et  princesses,  Léan- 
dres  et  soubrettes,  dans  notre  vie  errante  de  comé- 
diens allant  de  bourgs  en  villes.  » 

Pendant  que  le  Baron  et  la  soubrette  échangeaient 
ces  civilités,  le  Pédant  roula  par  terre  avec  un  fracas 
d’ais  brisés.  Son  siège,  las  de  le  porter,  s’était  rompu, 
et  le  gros  homme,  étendu  à jambes  rebindaines,  se 
démenait  comme  une  tortue  retournée  en  poussant  des 
gloussements  inarticulés.  Dans  sa  chute,  il  s’était  rat- 
trapé machinalement  au  bord  de  la  nappe  et  avait  dé- 
terminé une  cascade  de  vaisselle  dont  les  flots  rebon- 
dissaient sur  lui.  Ce  fracas  éveilla  en  sursaut  toute  la 
compagnie.  Le  Tyran,  après  s’être  étiré  les  bras  et 
frotté  les  yeux,  tendit  une  main  secourable  au  vieux 
comique  et  le  remit  en  pied. 
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« Un  pareil  accident  n’arriverait  pas  au  Matamore, 
dit  l’Hérode  avec  une  sorte  de  grognement  caverneux 
qui  lui  servait  de  rire;  il  tomberait  dans  une  toile 
d’araignée  sans  la  rompre. 

— C’est  vrai,  répliqua  l’acteur  ainsi  interpellé  en 
dépliant  ses  longs  membres  articulés  comme  des  pattes 
de  faucheux,  tout  le  monde  n’a  pas  l’avantage  d’être 
un  Polyphème,  un  Cacus,  une  montagne  de  chair  et 
d’os  comme  toi,  ni  un  sac  à vin,  un  tonneau  à deux 
pieds  comme  Blazius.  » 

Ce  vacarme  avait  fait  apparaître  sur  le  seuil  de  la 
porte  l’Isabelle , la  Sérafina  et  la  duègne.  Ces  deux 
jeunes  femmes,  quoiqu’un  peu  fatiguées  et  pâlies, 
étaient  charmantes  encore  à la  lumière  du  jour.  Elles 
semblèrent  à Sigognac  les  plus  rayonnantes  du  monde, 
bien  qu’un  observateur  méticuleux  eût  pu  trouver  à 
reprendre  à leur  élégance  un  peu  fripée  et  défraîchie; 
mais  que  signifient  quelques  rubans  fanés,  quelques 
lés  d’étoffe  éraillés  et  miroités,  quelques  misères  et 
quelques  incongruités  de  toilette  lorsque  celles  qui  les 
portent  sont  jeunes  et  jolies?  D’ailleurs,  les  yeux 
du  Baron,  accoutumés  au  spectacle  des  choses  vieil- 
lies, poussiéreuses,  passées  de  ton  et  délabrées, 
n’étaient  pas  capables  de  discerner  de  pareilles  vé- 
tilles. La  Sérafina  et  l’Isabelle  lui  paraissaient  attifées 
superbement  au  milieu  de  ce  château  sinistre,  où  tout 
tombait  de  vétusté.  Ces  gracieuses  figures  lui  don- 
naient la  sensation  d’un  rêve. 

Quant  à la  duègne,  elle  jouissait,  grâce  à son  âge, 
du  privilège  d’une  immuable  laideur;  rien  ne  pou- 
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vait  altérer  celte  physionomie  de  buis  sculpté,  où  lui-  — " 
saient  des  yeux  de  chouette.  Le  soleil  ou  les  bougies 
lui  étaient  indifférents. 

En  ce  moment,  Pierre  entra  pour  remettre  la  salle 
en  ordre,  jeter  du  bois  dans  la  cheminée,  où  quelques 
tisons  consumés  blanchissaient  sous  une  robe  de  pe- 
luche, et  faire  disparaître  les  restes  du  festin,  si  répu- 
gnants la  faim  satisfaite. 

La  flamme  qui  brilla  dans  l’âtre,  léchant  une  plaque 
de  fonte  aux  armes  de  Sigognac  peu  habituée  à de  pa- 
reilles caresses,  réunit  en  un  cercle  toute  la  bande  co- 
mique, qu’elle  illuminait  de  ses  lueurs  vives.  Un  feu 
clair  et  flambant  est  toujours  agréable  après  une  nuit 
sinon  blanche,  du  moins  grise,  et  le  malaise,  qui  se 
lisait  sur  toutes  les  figures  en  grimaces  et  en  meur- 
trissures plus  ou  moins  visibles,  s’évanouit  complète- 
ment, grâce  à cette  influence  bienfaisante.  Isabelle 
tendait  vers  la  cheminée  les  paumes  de  ses  petites 
mains , teintes  de  reflets  roses,  et,  vermillonnée  de  ce 
léger  fard,  sa  pâleur  ne  se  voyait  pas.  Donna  Sérafina, 
plus  grande  et  plus  robuste,  se  tenait  debout  derrière 
elle,  comme  une  sœur  aînée  qui,  moins  fatiguée,  laisse 
s’asseoir  sa  jeune  sœur.  Quant  au  Tranche-montagne, 
perché  sur  une  de  ses  jambes  héronnières,  il  rêvait  à 
demi  éveillé  comme  un  oiseau  aquatique  au  bord  d’un 
marais,  le  bec  dans  son  jabot,  le  pied  replié  sous  le 
ventre.  Blazius,  le  pédant,  passant  sa  langue  sur  ses 
lèvres,  soulevait  les  bouteilles  les  unes  après  les 
autres  pour  voir  s’il  y restait  quelque  perle  de  li- 
queur. 
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Le  jeune  Baron  avait  pris  à part  Pierre  pour  savoir 
s’il  n’y  aurait  pas  moyen  d’avoir  dans  le  village  quel- 
ques douzaines  d’œufs  pour  faire  déjeuner  les  comé- 
diens, ou  quelques  poulets  à qui  on  tordrait  le  col, 
et  le  vieux  domestique  s’était  éclipsé  pour  s’acquitter 
de  la  commission  au  plus  vile,  la  troupe  ayant  ma- 
nifesté l’intention  de  partir  de  bonne  heure  pour 
faire  une  forte  étape  et  ne  pas  arriyer  trop  tard  à la 
couchée. 

«Vous  allez  faire  un  mauvais  déjeuner,  j’en  ai  bien 
peur,  ditSigognac  à ses  hôtes,  et  il  faudra  vous  conten- 
ter d’une  chère  pythagoricienne  ; mais  encore  vaut-il 
mieux  mal  déjeuner  que  de  ne  pas  déjeuner  du  tout, 
et  il  n’y  a pas,  à six  lieues  à la  ronde,  lé  moindre  ca- 
baret ni  le  moindre  bouchon.  L’état  de  ce  château 
vous  dit  que  je  ne  suis  pas  riche,  mais,  comme  ma 
pauvreté  ne  vient  que  des  dépenses  qu’ont  faites  mes 
ancêtres  à la  guerre  pour  la  défense  de  nos  rois,  je  n’ai 
point  à en  rougir. 

— Non,  certes,  monsieur,  répondit  l’Hérode  de  sa 
voix  de  basse,  et  tel  qui  se  targue  de  ses  biens  serait 
embarrassé  d'en  dire  la  source.  Quand  le  traitant  s’ha- 
bille de  toile  d’or,  la  noblesse  a des  trous  à son  man- 
teau, mais  par  ces  trous  on  voit  l’honneur. 

— Ce  qui  m’étonne,  ajouta  Blazius,  c’est  qu’un  gen- 
tilhomme accompli,  comme  paraît  l’être  monsieur, 
laisse  ainsi  se  consumer  sa  jeunesse  au  fond  d’une  so- 
litude où  la  Fortune  ne  peut  venir  le  chercher,  quel- 
que envie  qu’elle  en  ait;  si  elle  passait  devant  ce  châ- 
teau. dont  l’architecture  pouvait  avoir  fort  bonne 
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mine  il  y a deux  cents  ans,  elle  continuerait  son  che- 
min, le  croyant  inhabité.  Il  faudrait  que  monsieur  le 
Baron  allât  à Paris,  l’œil  et  le  nombril  du  monde,  le 
rendez-vous  des  beaux  esprits  et  des  vaillants,  l’El- 
dorado et  le  Ghanaan  des  Espagnols  français  et  des 
Hébreux  chrétiens , la  terre  bénite  éclairée  par  les 
rayons  du  soleil  de  la  cour.  Là,  il  ne  manquerait  pas 
d’étre  distingué  selon  son  mérite  et  de  se  pousser, 
soit  en  s’attachant  à quelque  grand,  soit  en  faisant 
quelque  action  d’éclat  dont  l’occasion  se  trouverait 
infailliblement.  » 

Ces  paroles  du  bonhomme,  malgré  l’amphigouri  et 
les  phrases  burlesques,  réminiscences  involontaires  de 
ses  rôles  de  pédant,  n’étaient  pas  dénuées  de  sens. 
Sigognac  en  sentait  la  justesse,  et  il  s’était  dit  souvent 
tout  bas,  pendant  ses  longues  promenades  à travers  les 
landes,  ce  que  Blazius  lui  disait  tout  haut. 

Mais  l’argent  lui  manquait  pour  entreprendre  un  si 
long  voyage,  et  il  ne  savait  comment  s’en  procurer. 
Quoique  brave,  il  était  fier;  ist  avait  plus  peur  d’un 
sourire  que  d’un  coup  d'épée.  Sans  être  bien  au  cou- 
rant des  modes,  il  se  sentait  ridicule  dans  ses  accou- 
trements délabrés  et  déjà  vieux  sous  l’autre  règne. 
Selon  l’usage  des  gens  rendus  timides  par  la  pénurie, 
il  ne  tenait  aucun  compte  de  ses  avantages  et  ne  voyait 
sa  situation  que  par  les  mauvais  côtés.  Peut-être  au- 
rait-il pu  se  faire  aider  de  quelques  anciens  amis  de 
son  père  en  les  cultivant  un  peu , mais  c’était  là  un 
effort  au-dessus  de  sa  nature,  et  il  serait  plutôt  mort 
assis  sur  son  coffre,  mâchant  un  cure-dent  comme  un 
i.  o 
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hidalgo  espagnol,  à côté  de  son  blason,  que  de  faire  une 
demande  quelconque  d’avance  ou  de  prêt.  Il  était  de 
ceux-là  qui,  l’estomac  vide  devant  un  excellent  repas 
où  on  les  invite,  feignent  d’avoir  dîné,  de  peur  d’être 
soupçonnés  de  faim. 

« J’y  ai  bien  songé  quelquefois,  mais  je  n’ai  point 
d’amis  à Pans,  et  les  descendants  de  ceux  qui  ont  pu 
connaître  ma  famille  lorsqu’elle  était  plus  riche  et 
remplissait  des  fonctions  à la  cour,  ne  se  soucieront 
pas  beaucoup  d’un  Sigognac  hâve  et  maigre,  arrivant 
avec  bec  et  ongles  du  haut  de  sa  tour  ruinée  pour 
prendre  sa  part  de  la  proie  commune.  Et  puis,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  rougirais  de  le  dire,  je  n’ai  point 
d’équipage,  et  je  ne  saurais  paraître  sur  un  pied  digne 
de  mon  nom;  je  ne  sais  même,  en  réunissant  toutes 
mes  ressources  et  celles  de  Pierre,  si  je  pourrais  arri- 
ver jusqu’à  Paris. 

— Mais  vous  n’êtes  pas  obligé,  répliqua  Blazius, 
d’entrer  triomphalement  dans  la  grande  ville,  comme 
un  César  romain  monté  sur  un  char  traîné  par  un 
quadrige  de  chevaux  blancs.  Si  notre  humble  char  à 
bœufs  ne  révolte  pas  l’orgueil  de  Votre  Seigneurie, 
venez  avec  nous  à Paris,  puisque  notre  troupe  s’y  rend. 
Tel  brille  présentement  qui  a fait  son  entrée  pédestre- 
ment,  avec  son  paquet  au  bout  de  sa  rapière  et  tenant 
ses  souliers  à la  main  de  peur  de  les  user.  » 

Une  faible  rougeur  monta  aux  pommettes  de  Sigo- 
gnac, moitié  de  honte,  moitié  de  plaisir.  Si,  d’une 
part,  l’orgueil  de  race  se  révoltait  en  lui  à l’idée  d'être 
l’obligé  d’un  pauvre  saltimbanque,  de  l’autre,  sa  natu- 
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relie  bonté  de  cœur  était  touchée  d’une  offre  laite 
franchement  et  qui  répondait  si  bien  à son  secret  dé- 
sir. Il  craignait,  en  outre,  s’il  refusait  Blazius,  de 
blesser  l’amour-propre  du  comédien,  et  peut-être  de 
manquer  une  occasion  qui  ne  se  représenterait  jamais. 
Sans  doute  la  pensée  du  descendant  des  Sigognac  pêle- 
mêle  dans  le  chariot  de  Thespis  avec  des  histrions  no- 
mades, avait  quelque  chose  de  choquant  en  soi  qui 
devait  faire  hennir  les  licornes  et  rugir  les  lions  lam- 
passésde  gueules  de  l’armorial;  mais,  après  tout,  le 
jeune  baron  avait  suffisamment  boudé  contre  son  ventre 
derrière  ses  murailles  féodales. 

Il  flottait,  incertain  entre  le  oui  et  le  non,  et  pesait 
ces  deux  monosyllabes  décisifs  dans  la  balance  de  la 
réflexion,  lorsque  Isabelle,  s’avançant  d’un  air  gra- 
cieux et  se  plaçant  devant  le  Baron  et  Blazius,  dit 
cette  phrase  qui  mit  fin  aux  incertitudes  du  jeune 
homme  : 

« Notre  poëte,  ayant  fait  un  héritage,  nous  a quit- 
tés, et  monsieur  le  Baron  pourrait  le  remplacer,  car 
j’ai  trouvé,  sans  le  vouloir,  en  ouvrant  un  Ronsard  qui 
était  sur  la  table,  près  de  son  lit,  un  sonnet  surcha'rgé 
de  ratures,  qui  doit  être  de  sa  composition;  il  ajuste- 
rait nos  rôles,  ferait  les  coupures  et  les  additions  né- 
cessaires, et,  au  besoin,  écrirait  une  pièce  sur  l’idée 
qu’on  lui  donnerait.  J’ai  précisément  un  canevas  ita- 
lien où  se  trouverait  un  joli  rôle  pour  moi,  si  quelqu’un 
voulait  donner  du  tour  à la  chose.  » 

En  disant  cela,  l’Isabelle  jetait  au  Baron  un  regard 
si  doux,  si  pénétrant,  que  Sigognac  n’y  put  résister. 
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L’arrivée  de  Pierre,  apportant  une  forte  omelette  au 
lard  et  un  quartier  assez  respectable  de  jambon,  inter- 
rompit ces  propos.  Toute  la  troupe  prit  place  autour  de 
la  table  et  se  mit  à manger  de  bon  appétit.  Quant  à 
Sigognac,  il  toucha,  par  pure  contenance,  les  mets  pla- 
cés devant  lui  ; sa  sobriété  habituelle  n’était  pas  capable 
de  repas  si  rapprochés,  et,  d’ailleurs,  il  avait  l’esprit 
préoccupé  de  plusieurs  façons. 

Le  repas  terminé,  pendant  que  le  bouvier  tournait 
les  courroies  du  joug  autour  des  cornes  de  ses  bœufs, 
Isabelle  et  Sérafine  eurent  la  fantaisie  de  descendre  au 
jardin,  qu’on  apercevait  de  la  cour. 

«J’ai  peur,  dit  Sigognac,  en  leur  offrant  la  main 
pour  franchir  les  marches  descellées  et  moussues,  que 
vous  ne  laissiez  quelques  morceaux  de  votre  robe  aux 
griffes  des  ronces,  car  si  l’on  dit  qu’il  n’y  a pas  de 
rose  sans  épines,  il  y a,  en  revanche,  des  épines  sans 
rose.  » 

Le  jeune  baron  disait  cela  de  ce  ton  d’ironie  mélan- 
colique qui  lui  était  ordinaire  lorsqu’il  faisait  allusion 
à sa  pauvreté  ; mais,  comme  si  le  jardin  déprécié  se  fût 
piqué  d’honneur,  deux  petites  roses  sauvages,  ouvrant 
à demi  leurs  cinq  pétales  autour  de  leurspistilsjaunes, 
brillèrent  subitement  sur  une  branche  transversale  qui 
barrait  le  chemin  aux  jeunes  femmes.  Sigognac  les 
cueillit  et  les  offrit  galamment  à l’Isabelle  et  à la  Séra- 
fine, en  disant  : « Je  ne  croyais  pas  mon  parterre  si 
fleuri  que  cela;  il  n’y  pousse  que  de  mauvaises  herbes, 
et  l’on  n’y  peut  faire  que  des  bouquets  d’ortie  et  de 
ciguë  ; c’est  vous  qui  avez  fait  éclore  ces  deux  fleurettes, 
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comme  un  sourire  sur  la  désolation,  comme  une  noésie 
parmi  les  ruines.  » 

Isabelle  mit  précieusement  l’églantine  dans  son  cor- 
- sage,  en  jetant  au  jeune  homme  un  long  regard  de  re- 
merclment  qui  prouvait  îe  prix  quelle  attachait  à ce 
pauvre  régal.  Sérafine,  mâchant  la  tige  de  la  fleur,  la 
tenait  à sa  bouche,  comme  pour  en  faire  lutter  le  rose 
pâle  avec  l’incarnat  de  ses  lèvres. 

On  alla  ainsi  jusqu’à  la  statue  mythologique  dont  le 
fantôme  se  dessinait  au  bout  de  l’allée,  Sigognac  écar- 
tant les  frondaisons  qui  auraient  pu  fouetter  au  passage 
la  figure  des  visiteuses.  La  jeune  ingénue  regardaitavec 
une  sorte  d’intérêt  attendri  ce  jardin  en  friche  si  bien 
en  harmonie  avec  ce  château  en  ruine.  Elle  songeait 
aux  tristes  heures  que  Sigognac  avait  dû  compter  dans 
ce  séjour  de  l’ennui,  delà  misère  et  de  la  solitude,  le 
front  appuyé  contre  la  vitre,  lesyeux  fixés  sur  le  chemin 
désert,  sans  autre  compagnie  qu’un  chien  blanc  et 
qu’un  chat  noir.  Les  traits  plus  durs  de  Sérafine  n’ex- 
primaient qu’un  froid  dédain  masqué  de  politesse  ; 
elle  trouvait  décidément  ce  gentilhomme  par  trop  dé- 
labré, quoiqu’elle  eût  un  certain  respect  pour  les  gens 
titrés. 

« C’est  ici  que  finissent  mes  domaines,  dit  le  Baron, 
arrivé  devant  la  niche  de  rocaille  où  moisissait  Po- 
mone.  Jadis,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre  du 
haut  de  ces  tourelles  lézardées,  le  mont  et  la  plaine,  le 
champ  et  la  bruyère  appartenaient  à mes  ancêtres; 
mais  il  m’en  reste  juste  assez  pouratlendrc  l’heure  où 
le  dernier  des  Sigognac  ira  reioindre  ses  aïeux  dans  le 
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caveau  de  famille,  désormais  leur  seule  possession. 

— Savez- vous  que  vous  êtes  lugubre  de  bon  matin! 
répondit  Isabelle , touchée  par  cette  réflexion  qu’elle 
avait  faite  elle-même,  et  prenant  un  air  enjoué  pour 
dissiper  le  nuage  de  tristesse  étendu  sur  le  front  de 
Sigognac;  la  Fortune  est  femme,  et,  quoiqu’on  la  dise 
aveugle,  du  haut  de  sa  roue,  elle  distingue  parfois  dans 
la  foule  un  cavalier  de  naissance  et  de  mérite;  il  ne 
s’agit  que  de  se  trouver  sur  son  passage.  Allons,  déci- 
dez-vous, venez  avec  nous,  et  peut-être,  dans  quel- 
ques années,  les  tours  de  Sigognac,  coiffées  d’ardoises 
neuves,  restaurées  et  blanchies,  feront  une  aussi  fiérc 
figure  qu’elles  en  font  une  piteuse  ; et  puis,  vraiment, 
cela  me  chagrinerait  de  vous  laisser  dans  ce  manoir  à 
hiboux,  » ajouta-t-elle  à mi-voix,  assez  bas  pour  que 
Sérafine  ne  pût  l’entendre. 

La  douce  lueur  qui  brillait  dans  les  yeux  d’Isabelle 
triompha  de  la  répugnance  du  Baron.  L’attrait  d’une 
aventure  galante  déguisait  à ses  propres  yeux  ce  que 
ce  voyage  fait  de  la  sorte  pouvait  avoir  d’humiliant. 
Ce  n’était  pas  déroger  que  de  suivre  une  comédienne 
par  amour  et  de  s’atteler  comme  soupirant  au  chariot 
comique;  les  plus  fins  cavaliers  ne  s’en  fussent  pas  fait 
scrupule.  Le  dieu  porte-carquois  oblige  volontiers  les 
dieux  et  les  héros  à mille  actions  et  déguisements 
bizarres  : Jupiter  prit  la  forme  d’un  taureau  pour 
séduire  Europe;  Hercule  fila  sa  quenouille  aux  pieds 
d’Omphale;  Aristote  le  prud’homme  marchait  à quatre 
pattes,  portant  sur  son  dos  sa  maîtresse,  qui  voulait 
aller  à philosophe  (plaisant  genre  d’équitation  !),  toutes 
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choses  contraires  à la  dignité  divine  et  humaine. Seule- 
ment Sigognac  était-il  amoureux  d’Isabelle?Il  ne  cher- 
chait pas  à approfondir  la  chose,  mais  il  sentit  qu’il 
éprouverait  désormais  une  horrible  tristesse  à rester 
dans  ce  château,  vivifié  un  moment  par  la  présence 
d’un  être  jeune  et  gracieux. 

Aussi  eut-il  bien  vite  pris  son  parti,  il  pria  les 
comédiens  de  l’attendre  un  peu  et,  tirant  Pierre  à 
part,  il  lui  confia  son  projet.  Le  fidèle  serviteur,  quel- 
que peine  qu’il  eût  à se  séparer  de  son  maître,  ne  se 
dissimulait  pas  les  inconvénients  d’un  plus  long  séjour 
à Sigognac.  Il  voyait,  avec  peine  s’éteindre  cette  jeu  - 
nesse dans  ce  repos  morne  et  cette  tristesse  indolente, 
et  quoiqu’une  troupe  de  baladins  lui  semblât  un  singu- 
lier cortège  pour  un  seigneur  de  Sigognac,  il  préférait 
encore  ce  moyen  de  tenter  la  fortune  h l’atonie  pro- 
fonde qui,  depuis  deux  ou  trois  ans  surtout,  s’emparait 
du  jeune  baron.  Il  eut  bientôt  rempli  une  valise  du  peu 
d’effets  que  possédait  son  maître,  réuni  dans  une 
bourse  de  cuir  les  quelques  pistoles  disséminées  dans 
les  tiroirs  du  vieux  bahut,  auxquelles  il  eut  soin  d’a- 
jouter, sans  rien  dire,  son  humble  pécule,  dévouement 
modeste  dont  peut-être  le  Baron  ne  s’aperçut  pas,  car 
Pierre,  outre  les  divers  emplois  qu’il  cumulait  au 
château,  avait  encore  celui  de  trésorier,  une  véritable 
sinécure. 

Le  cheval  blanc  fut  sellé,  car  Sigognac  ne  voulait 
monter  dans  la  charrette  des  comédiens  qu’à  deux  ou 
trois  lieues  du  château,  pour  dissimuler  son  départ; 
il  avait,  de  la  sorte,  l’air  d’accompagner  ses  hôtes; 
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Pierre  devait  suivre  à pied  et  ramener  la  hôte  à l’é- 
curie. 

Les  bœufs  étaient  attelés  et  tâchaient,  malgré  le  joug 
pesant  sur  leur  front,  de  relever  leurs  mufles  humides 
et  noirs,  d’où  pendaient  des  filaments  de  bave  argen- 
tée ; l’espèce  de  tiare  de  sparterie  rouge  et  jaune  dont 
ils  étaient  coiffés  et  les  caparaçons  de  toile  blanche  qui 
les  enveloppaient  en  manière  de  chemise,  pour  lespré- 
server  de  la  piqûre  des  mouches,  leur  donnaient  un 
air  fort  mithriaque  et  fort  majestueux.  Debout  devant 
eux,  le  bouvier,  grand  garçon  hâlô  et  sauvage  comme 
un  pâtre  de  la  campagne  romaine,  s’appuyait  sur  la 
gaule  de  son  aiguillon,  dans  une  pose  qui  rappelait, 
bien  à son  insu  sans  doute,  celle  des  héros  grecs  sur 
les  bas-reliefs  antiques.  Isabelle  et  Sérafine  s’étaient 
assises  sur  le  devant  du  char  pour  jouir  de  la  vue  de  la 
campagne;  la  Duègne,  le  Pédant  et  le  Léandre  occu- 
paient le  fond,  plus  curieux  de  continuer  leur  som- 
meil que  d’admirer  la  perspective  des  landes.  Tout  le 
monde  était  prêt;  le  bouvier  toucha  ses  bêtes,  qui 
baissèrent  la  tête,  s’arc-boutèrent  sur  leurs  jambes 
torses  et  se  précipitèrent  en  avant;  le  char  s’ébranla, 
les  ais  gémirent,  les  roues  mal  graissées  crièrent,  et 
la  voûte  du  porche  résonna  sous  le  piétinement  lourd 
de  l’attelage.  On  était  parti. 

Pendant  ces  préparatifs,  Béelxébuth  et  Miraut,  com- 
prenant qu'il  se  passait  quelque  chose  d’insolite, 
allaient  et  venaient  d’un  air  effaré  et  soucieux,  cher- 
chant dans  leurs  obscures  cervelles  d’animaux  à se 
rendre  compte  de  la  présence  de  tant  de  gens  dans  un 
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lieu  ordinairement  si  désert.  Le  chien  courait  vague- 
ment de  Pierre  à son  maître,  les  interrogeant  de  son 
œil  bleuâtre  et  grommelant  après  les  inconnus.  Le 
chat,  plus  réfléchi,  flairait  d’un  nez  circonspect  les 
roues,  examinait  d’un  peu  plus  loin  les  bœufs,  dont  la 
masse  lui  imposait  et  qui,  par  un  mouvement  de  corne 
imprévu,  lui  faisaient  prudemment  exécuter  un  saut 
en  arrière;  puis  il  allait  s’asseoir  sur  son  derrière,  en 
face  du  vieux  cheval  blanc  avec  lequel  il  avait  des  in- 
telligences, et  semblait  lui  faire  des  questions  ; la  bonne 
hôte  penchait  sa  tête  vers  le  chat,  qui  levait  la  sienne, 
et  brochant  ses  barres  grises  hérissées  de  longs  poils, 
sans  doute  pour  broyer  quelque  brin  de  fourrage  en- 
gagé entre  ses  vieilles  dents,  semblait  véritablement 
parler  à son  ami  félin.  Que.  lui  disait-il?  Démocrile, 
qui  prétendait  traduire  le  langage  des  animaux,  eût  pu 
seul  le  comprendre;  toujours  est-il  que  Béelzébulb, 
après  cette  conversation  tacite,  qu’il  communiqua  à 
Mirautpar  quelques  clignements  d’œil  et  deux  ou  trois 
petits  cris  plaintifs,  parut  être  fixé  sur  le  motif  de  tout 
ce  remue-ménage.  Quand  le  Baron  fut  en  selle  et  eut 
rassemblé  les  courrois  de  la  bride,  Miraut  prit  la  droite 
et  Béelzébuth  la  gauche  du  cheval,  et  le  sire  de  Sigo- 
gnac  sortit  du  château  de  ses  pères  entre  son  chien  et 
son  chat.  Pour  que  le  prudent  matou  se  fût  décidé  à 
celle  hardiesse  si  peu  habituelle  à sa  race,  il  fallait 
qu’il  eût  deviné  quelque  résolution  suprême. 

Au  moment  de  quitter  celte  triste  demeure,  Sigo- 
gnac  se  sentit  le  cœur  oppressé  douloureusement.  Il 
embrassa  encore  une  fois  du  regard  ces  murailles  noires 
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bitude,  celle  lente  et  pâle  compagne  de  la  vie,  assise 
sur  le  seuil  accoutumé,  tournait  vers  lui  ses  yeux  noyés 
d’une  tendresse  morne  en  murmurant  d’une  voix  irré- 
sistiblement faible  un  refrain  d’enfance,  un  refrain  de 
nourrice,  et  il  lui  sembla,  en  franchissant  le  porche, 
qu’une  main  invisible  le  tirait  par  son  manteau  pour 
le  faire  retourner  en  arrière.  Quand  il  déboucha  de  la 
porte,  précédant  le  chariot,  une  bouffée  de  vent  lui 
apporta  une  fraîche  odeur  de  bruyères  lavées  par  la 
pluie,  doux  et  pénétrant  arôme  de  la  terre  natale;  une 
cloche  lointaine  tintait,  et  les  vibrations  argentines 
arrivaient  sur  les  ailes  de  la  même  brise  avec  le  parfum 
des  landes.  C’en  était  trop,  et  Sigognac,  pris  d'une 
nostalgie  profonde,  quoiqu’il  fût  à peine  à quelques 
pas  de  sa  demeure,  fit  un  mouvement  pour  tourner 
bride  ; le  vieux  bidet  ployait  déjà  son  col  dans  le  sens 
indiqué  avec  plus  de  prestesse  que  son  âge  ne  sem- 
blait le  permettre;  Miraut  et  Béelzébuth  levèrent 
simultanément  la  tête,  comme  ayant  conscience  des 
sentiments  de  leur  maître,  et  suspendant  leur  marche, 
arrêtèrent  sur  lui  des  prunelles  interrogatrices.  Mais 
cette  demi-conversion  eut  un  résultat  tout  [différent 
de  celui  qu’on  eût  pu  attendre,  car  il  fit  rencontrer  le 
regard  de  Sigognac  avec  celui  d’Isabelle,  et  la  jeune 
fille  chargea  le  sien  d’une  langueur  si  caressante  et 
d’une  muette  prière  si  intelligible,  que  le  Baron  se 
sentit  pâlir  et  rougir;  il  oublia  complètement  les  murs 
ézardés  de  son  manoir,  et  le  parfum  de  la  bruyère,  et 
la  vibration  de  la  cloche,  qui  cependant  continuait 
toujours  ses  appels  mélancoliques,  donna  une  brusque 


Digitized  by  Google 


72  " LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

saccade  de  bride  à son  cheval,  et  le  lit  se  porter  en 
avant  d’une  vigoureuse  pression  de  bottes.  Le  combat 
ôtait  fini;  Isabelle  avait  vaincu. 

Le  chariot  s’engagea  dans  la  route  dont  on  a parlé  à 
la  première  de  ces  pages,  faisant  fuir  des  ornières 
pleines  d’eau  les  rainettes  effarées.  Quand  on  eut  re- 
joint la  route  et  que  les  bœufs,  sur  un  terrain  plus 
sec,  purent  faire  mouvoir  moins  lentement  la  lourde 
machine  à laquelle  ils  étaient  attelés,  Sigognac  passa 
de  l’avant-garde  à l’arrière-garde,  ne  voulant  pas  mar- 
quer une  assiduité  trop  visible  auprès  d’Isabelle,  et 
peut-être  aussi  pour  s’abandonner  plus  librement  aux 
pensées  qui  agitaient  son  âme. 

Les  tours  en  poivrière  de  Sigognac  étaient  déjà 
cachées  à demi  derrière  les  touffes  d’arbres;  le  Baron 
se  haussa  sur  sa  selle  pour  les  voir  encore,  et,  en  rame- 
nant les  yeux  à terre,  il  aperçut  MirautetBéelzébulh, 
dont  les  physionomies  dolentes  exprimaient  toute  la 
douleur  que  peuvent  montrer  des  masques  d’animaux. 
Miraut,  profitant  du  temps  d’arrêt  nécessité  par  la  con- 
templation des  tourelles  du  manoir,  roidit  ses  vieux 
jarrets  détendus  et  essaya  de  sauter  jusqu’au  visage 
de  son  maître,  afin  de  le  lécher  une  dernière  fois.  Si- 
gognac, devinant  l’intention  de  la  pauvre  hôte,  le  saisit 
à hauteur  de  sa  botte,  par  la  peau  trop  large  de  son 
col,  l’attira  sur  le  pommeau  de  sa  selle,  et  baisa  le  nez 
noir  et  rugueux  comme  une  truffe  de  Miraut,  sans  es- 
sayer de  se  soustraire  à la  caresse  humide  dont  l’ani- 
mal reconnaissant  lustra  la  moustache  de  l’homme. 
Pendant  cette  scène,  Béelzébuth,  plus  agile  et  s’aidant 
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de  ses  griffes  acérées  encore,  avait  escaladé  de  l’autre 
côté  la  botte  et  la  cuisse  de  Sigognac,  et  présentait  au 
niveau  de  l’arçon  sa  tête  noire  essorillée,  faisant  un 
ronron  formidable  et  roulant  ses  grands  yeux  jaunes  ; 
il  implorait  aussi  un  signe  d’adieu.  Le  jeune  baron 
passa  deux  ou  trois  fois  sa  main  sur  le  crâne  du  chat, 
qui  se  haussait  et  se  poussait  pour  mieux  jouir  du 
grattement  amical.  Nous  espérons  qu’on  ne  rira  pas 
de  notre  héros,  si  nous  disons  que  les  humbles  preuves 
d’affection  de  ces  créatures  privées  d’âme,  mais  non 
de  sentiment,  lui  firent  éprouver  une  émotion  bizarre, 
et  que  deux  larmes  montées  du  cœur  avec  un  sanglot, 
tombèrent  sur  la  tête  de  Miraut  et  de  Béelzébuth  et 
les  baptisèrent  amis  de  leur  maître,  dans  le  sens 
humain  du  terme. 

Les  deux  animaux  suivirent  quelque  temps  de 
l’œil  Sigognac  qui  avait  mis  sa  monture  au  trot  pour 
rejoindre  la  charrette,  et,  l’ayant  perdu  de  vue  à un 
détour  de  la  route,  reprirent  fraternellement  le  che- 
min du  manoir. 

L’orage  de  la  nuit  n’avait  pas  laissé,  sur  le  terrain 
sablonneux  des  landes,  les  traces  qui  dénotent  les 
pluies  abondantes  dans  des  campagnes  moins  arides; 
le  paysage,  rafraîchi  seulement,  offrait  une  sorte  de 
beauté  agreste.  Les  bruyères,  nettoyées  de  leur  couche 
de  poudre  par  l’eau  du  ciel,  faisaient  briller  au  bord 
des  talus  leurs  petits  bourgeons  violets.  Les  ajoncs 
reverdis  balançaient  leurs  fleurs  d’or  ; les  plantes 
aquatiques  s’étalaient  sur  les  mares  renouvelées;  les 
pins  eux-mêmes  secouaient  moins  funèbrcment  leur 
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feuillage  sombre  et  répandaient  un  parfum  de  résine; 
de  petites  fumées  bleuâtres  montaient  gaiement  du 
sein  d’une  touffe  de  châtaigniers  trahissant  l’habita- 
tion de  quelque  métayer,  et  sur  les  ondulations  de  la 
plaine  déroulée  à perte  de  vue,  on  apercevait,  comme 
des  taches,  des  moutons  disséminés  sous  la  garde  d’un 
berger  rêvant  sur  ses  échasses.  Au  bord  de  l’horizon, 
pareils  à des  archipels  de  nuages  blancs  ombrés  d’azur, 
apparaissaient  les  sommets  lointains  des  Pyrénées  à 
demi  estompés  par  les  vapeurs  légères  d’une  matinée 
d’automne. 

Quelquefois  la  route  se  creusait  entre  deux  escarpe- 
ments dont  les  flancs  éboulés  ne  montraient  qu’un 
sable  blanc  comme  de  la  poudre  de  grès,  et  qui  por- 
taient sur  leur  crête  des  tignasses  de  broussailles,  de 
filaments  enchevêtrés  fouettant  au  passage  la  toile  du 
chariot.  En  certains  endroits  le  sol  était  si  meuble 
qu’on  avait  été  obligé  de  le  raffermir  par  des  troncs  de 
sapin  posés  transversalement,  occasion  de  cahots  qui 
faisaient  pousser  des  hauts  cris  aux  comédiennes. 
D’autres  fois  il  fallait  franchir,  sur  des  ponceaux  trem- 
blants, les  flaques  d’eau  stagnante  et  les  ruisseaux  qui 
coupaient  le  chemin.  A chaque  endroit  périlleux,  Si- 
gognac  aidait  à descendre  de  voiture  Isabelle  plus 
timide  ou  moins  paresseuse  que  Sérafine  et  la  duègne. 
Quant  au  Tyran  et  à Blazius,  ils  dormaient  insouciam- 
ment  ballottés  entro  les  coffres,  en  gens  qui  en  avaient 
bien  vu  d’autres.  Le  Matamore  marchait  à côté  de  la 
charrette  pour  entretenir,  par  l’exercice,  sa  maigreur 
phénoménale  dont  il  avait  le  plus  grand  soin,  cl  à le 
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voir  de  loin  levant  scs  longues  jambes,  on  l’eût  pris 
pour  un  faucheux  marchant  dans  les  blés.  Il  faisait  de 
si  énormes  enjambées  qu’il  était  souvent  obligé  de  s’ar- 
rêter pour  attendre  le  reste  de  la  troupe;  ayant  pris 
dans  ses  rôles  l'habitude  de  porter  la  hanche  en  avant  et 
de  marcher  fendu  comme  un  compas,  il  ne  pouvait  se 
défaire  de  cette  allure  ni  à la  ville,  ni  à la  campagne, 
et  ne  faisait  que  des  pas  géométriques. 

Les  chars  â bœufs  ne  vont  pas  vite,  surtout  dans  les 
landes,  où  les  roues  ont  parfois  du  sable  jusqu’au 
moyeu,  et  dont  les  routes  ne  se  distinguent  de  la  terre 
vague  que  par  des  ornières  d’un  ou  deux  pieds  de  pro- 
fondeur ; et  quoique  ces  braves  bêtes,  courbant  leur 
col  nerveux,  se  poussassent  courageusement  contre 
l’aiguillon  du  bouvier,  le  soleil  était  déjà  assez  haut 
monté  sur  l’horizon , qu’on  n’avait  fait  que  deux  lieues, 
des  lieues  de  pays,  il  est  vrai,  aussi  longues  qu’un  jour 
sans  pain,  et  pareilles  aux  lieues  qu’au  bout  de  quinze 
jours  durent  marquer  les  stations  amoureuses  des  cou  - 
ples chargés  par  Pantagruel  déposer  des  colonnes  mil- 
liaircs  dans  son  beau  royaume  de  Mirebalais.  Les 
paysans  qui  traversaient  la  route,  chargés  d’une  botte 
d’herbe  ou  d’un  fagot  de  bourrée,  devenaient  moins 
nombreux,  et  la  lande  s’étalait  dans  sa  nudité  déserte 
aussi  sauvage  qu’un  despoblado  d’Espagne  ou  qu’une 
pampa  d’Amérique.  Sigognac  jugea  inutile  de  fatiguer 
plus  longtemps  son  pauvre  vieux  roussin,  il  sauta  à 
terre  et  jeta  les  guides  au  domestique,  dont  les  traits 
basanés  laissaient  apercevoir  à travers  vingt  couches 
de  hàlc  la  pâleur  d’une  émotion  profonde.  Le  moment 
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de  la  séparation  du  maître  et  du  serviteur  était  ar- 
rivé, moment  pénible,  rar  Pierre  avait  vu  naître  Si- 
gognac et  remplissait  plutôt  auprès  du  Baron  le  rôle 
d’un  humble  ami  que  celui  d’un  valet. 

« Que  Dieu  conduise  Votre  Seigneurie,  dit  Pierre 
en  s'inclinant  sur  la  main  que  lui  tendait  le  Baron,  et 
lui  fasse  relever  la  fortune  des  Sigognac  ; je  regrette 
qu’elle  ne  m’ait  pas  permis  de  l’accompagner. 

— Qu’aurais-je  fait  de  toi,  mon  pauvre  Pierre,  dans 
cette  vie  inconnue  ou  je  vais  entrer?  Avec  si  peu  de 
ressources,  je  ne  puis  véritablement  charger  le  hasard 
du  soin  de  deux  existences.  Au  château,  tu  vivras  tou- 
jours à peu  près  ; nos  anciens  métayers  ne  laisseront 
pas  mourir  de  faim  le  fidèle  serviteur  de  leur  maître. 
D’ailleurs,  il  ne  faut  pas  mettre  la  clef  sous  la  porte 
du  manoir  des  Sigognac  et  l’abandonner  aux  orfraies 
et  aux  couleuvres  comme  une  masure  visitée  par  la 
mort  et  hantée  des  esprits  ; lame  de  cette  antique  de- 
meure existe  encore  en  moi,  et,  tant  que  je  vivrai,  il 
restera  près  de  son  portail  un  gardien  pour  empêcher 
les  enfants  de  viser  son  blason  avec  les  pierres  de  leur 
fronde.  » 

Le  domestique  fit  un  signe  d’assentiment,  car  il 
avait,  comme  tous  les  anciens  serviteurs  attachés  aux 
familles  nobles,  la  religion  du  manoir  seigneurial,  et 
Sigognac,  malgré  ses  lézardes,  ses  dégradations  et  ses 
misères,  lui  paraissait  encore  un  des  plus  beaux  châ- 
teaux du  monde. 

« Et  puis,  ajouta  en  souriant  le  Baron,  qui  aurait 
soin  de  Bayard,  de  Miraut  et  de  Béelzébulh? 
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— C’est  vrai,  maître,  » répondit  Pierre;  et  il  prit 
la  bride  de  Bayard,  dontSigognac  flattait  le  col  avec 
des  plamussades  en  mâniére  de  caresse  et  d’adieu. 

En  se  séparant  de  son  maître,  le  bon  cheval  hennit 
à plusieurs  reprises,  et  longtemps  encore  Sigognac  put 
entendre,  affaibli  par  l’éloignement,  l’appel  affectueux 
de  la  bête  reconnaissante. 

Sigognac,  resté  seul,  éprouva  la  sensation  des  gens 
qui  s’embarquent  et  que  leurs  amis  quittent  sur  la 
jetée  du  port;  c’est  peut-être  le  moment  le  plus  amer 
du  départ;  le  monde  où  vous  viviez  se  retire,  et  vous 
vous  hâtez  de  rejoindre  vos  compagnons  de  voyage, 
tant  l’âme  se  sent  dénuée  et  triste,  et  tant  les  yeux  ont 
besoin  de  l’aspect  d’un  visage  humain  : aussi  allongea- 
t-il  le  pas  pour  rejoindre  le  chariot  qui  roulait  pénible- 
ment en  faisant  crier  le  sable  où  ses  roues  traçaient 
des  sillons  comme  des  socs  de  charrue  dans  la  terre. 

En  voyant  Sigognac  marcher  à côté  de  la  charrette, 
Isabelle  se  plaignit  d’être  mal  assise  et  voulut  descendre 
pour  se  dégourdir  un  peu  les  jambes,  disait-elle,  mais 
en  réalité  dans  la  charitable  intention  de  ne  pas  lais- 
ser le  jeune  seigneur  en  proie  à la  mélancolie,  et  de  le 
distraire  par  quelques  joyeux  propos. 

Le  voile  de  tristesse  qui  couvrait  la  figure  de  Sigo- 
gnac se  déchira  comme  un  nuage  traversé  d’un  rayon 
de  soleil,  lorsque  la  jeune  fille  vint  réclamer  l’appui 
de  son  bras  afin  de  faire  quelques  pas  sur  la  route 
unie  en  cet  endroit. 

Ils  cheminaient  ainsi  l’un  près  de  l’autre,  Isabelle 
récitant  à Sigognac  quelques  vers  d’un  de  ses  rôles 
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dont  clic  n’était  pas  contente  et  quelle  voulait  lui  faire 
retoucher,  lorsqu’un  soudain  éclat  de  trompe  retentit 
à droite  de  la  route  dans  les  halliers,  les  branches 
s’ouvrirent  sous  le  poitrail  des  chevaux  abattant  les 
gaulis,  et  la  jeune  Yolande  de  Foix  apparut  au  milieu 
du  chemin  dans  toute  sa  splendeur  de  Diane  chasse- 
resse. L’animation  de  la  course  avait  amené  un  in- 
carnat plus  riche  à scs  joues,  ses  narines  roses  pal- 
pitaient, et  son  sein  battait  plus  précipitamment  sous 
le  velours  et  l’or  de  son  corsage.  Quelques  accrocs  à 
sa  longue  jupe,  quelques  égratignures  aux  lianes  de 
son  cheval  prouvaient  que  l’intrépide  amazone  ne  re- 
doutait ni  les  fourrés  ni  les  broussailles  : quoique  l’ar- 
deur do  la  noble  bêle  n’eût  pas  besoin  d’être  excitée, 
et  que  des  nœuds  de  veines  gonflées  d’un  sang  géné- 
reux se  tordissent  sur  son  col  blanc  d’écume,  elle  lui 
chatouillait  la  croupe  du  bout  d’une  cravache  dont  le 
pommeau  était  formé  d’une  améthyste  gravée  à son 
blason,  ce  qui  faisait  exécuter  h l’animal  des  sauts  et 
des  courbettes,  à la  grande  admiration  de  trois  ou 
quatre  jeunes  gentilshommes  richement  costumés  et 
montés,  qui  applaudissaient  à la  grâce  hardie  de  celle 
nouvelle  Bradamante.  Bientôt  Yolande,  rendant  la 
main  à son  cheval,  fil  cesser  ces  semblants  de  défense 
et  passa  rapidement  devant  Sigognac,  sur  qui  elle  laissa 
tomber  un  regard  tout  chargé  de  dédain  et  d’aristo- 
cratique insolence. 

« Voyez  donc,  dit-elle  aux  trois  godelureaux  qui 
galopaient  après  elle,  le  baron  de  Sigognac  qui  s’est 
fait  chevalier  d’une  bohémienne!  » 
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Et  le  groupe  passa  avec  un  éclat  de  rire  dans  un 
nuage  de  poussière.  Sigognac  eut  un  mouvement  de 
colère  et  de  honte,  et  porta  vivement  la  main  à la 
garde  de  son  épée;  mais  il  était  à pied,  et  c’eût  été 
folie  de  courir  après  des  gens  à cheval,  et  d’ailleurs 
il  ne  pouvait  provoquer  Yolande  en  duel.  Une  œillade 
langoureuse  et  soumise  de  la  comédienne  lui  lit  bien- 
tôt oublier  le  regard  hautain  de  la  châtelaine. 

La  journée  s’écoula  sans  autre  incident,  et  l’on  ar- 
riva vers  les  quatre  heures  au  lieu  de  la  dînéc  et  de 
la  couchée. 

La  soirée  fut  triste  à Sigognac;  les  portraits  avaient 
l’air  encore  plus  maussade  et  plus  rébarbatif  qu’à  l’or- 
dinaire, ce  qu’on  n’eût  pas  cru  possible;  l’escalier  re- 
tentissait plus  sonore  et  plus  vide,  les  salles  semblaient 
s’étre  agrandies  et  dénudées.  Le  vent  piaulait  étran- 
gement dans  les  corridors,  et  les  araignées  descendaient 
du  plafond  au  bout  d’un  fil,  inquiètes  et  curieuses. 
Les  lézardes  des  murailles  bâillaient  largement  comme 
des  mâchoires  distendues  par  l’ennui  ; la  vieille  maison 
démantelée  paraissait  avoir  compris  l’absence  du  jeune 
maître  et  s’en  affliger. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  Pierre  partageait 
son  maigre  repas  entre  Miraut  et  Béelzébuth , à la 
lueur  fumeuse  d’une  chandelle  de  résine,  et  dans  l’é- 
curie on  entendait  Bayard  tirer  sa  chaîne  et  tiquer 
contre  sa  mangeoire. 
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C’était  un  pauvre  ramassis  de  cahutes,  qu’en  tout 
autre  lieu  moins  sauvage  on  n’eût  pas  songé  à baptiser 
du  nom  de  hameau,  que  l’endroit  où  les  bœufs  fatigués 
s’arrêtèrent  d’eux-mémes,  secouant  d’un  air  de  satis- 
faction les  longs  filaments  de  bave  pendant  de  leurs 
mufles  humides. 

Le  hameau  se  composait  de  cinq  ou  six  cabanes 
éparses  sous  des  arbres  d’une  assez  belle  venue,  dont 
un  peu  de  terre  végétale,  accrue  par  les  fumiers  et  les 
détritus  de  toutes  sortes,  avait  favorisé  la  croissance. 
Ces  maisons  faites  de  torchisvde  pierrailles,  de  troncs 
à demi  équarris,  de  bouts  de  planches,  couvertes  de 
grands  toits  de  chaume  brunis  de  mousse  et  tombant 
presque  jusqu’à  terre,  avec  leurs  hangars  où  traînaient 
quelques  instruments  aratoires  déjetés  et  souillés  de 
boue,  semblaient  plus  propres  à loger  des  animaux 
immondes  que  des  créatures  façonnées  à l’image'  de 
Dieu  ; aussi  quelques  cochons  noirs  les  partageaient-ils 
avec  leurs  maîtres  sans  montrer  le  moindre  dégoût,  ce 
qui  prouvait  peu  de  délicatesse  de  la  part  de  ces  san- 
gliers intimes. 

Devant  les  portes  se  tenaient  quelques  marmots  au 
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gros  ventre,  aux  membres  grêles,  au  teint  fiévreux, 
vêtus  de  chemises  en  guenilles,  trop  courtes  par  der- 
rière ou  par  devant,  ou  même  d’une  simple  brassière 
lacée  d’une  ficelle,  nudité  qui  ne  paraissait  gêner  leur 
innocence  non  plus  que  s’ils  eussent  habité  le  paradis 
terrestre.  À travers  les  broussailles  de  leur  chevelure 
vierge  du  peigne  brillaient,  comme  des  yeux  d’oiseau 
de  nuit  à travers  les  branchages,  leurs  prunelles 
phosphorescentes  de  curiosité.  La  crainte  et  le  désir 
se  disputaient  dans  leur  contenance;  ils  auraient  bien 
voulu  s’enfuir  et  se  cacher  derrière  quelque  haie,  mais 
le  chariot  et  son  chargement  les  retenaient  sur  place 
par  une  sorte  de  fascination. 

Un  peu  en  arrière  sur  le  seuil  de  sa  chaumine,  une 
femme  maigre,  au  teint  hâve,  aux  yeux  bistrés,  ber- 
çait entre  ses  bras  un  nourrisson  famélique.  L’enfant 
pétrissait  de  sa  petite  main  déjà  brune  une  gorge  tarie 
un  peu  plus  blanche  que  le  reste  de  la  poitrine  et 
rappelant  encore  la  jeune  femme  dans  cet  être  dégradé 
par  la  misère.  La  femme  regardait  les  comédiens  avec 
la  fixité  morne  de  l’abrutissement,  sans  paraître  bien 
se  rendre  compte  de  ce  qu’elle  voyait.  Accroupie  à 
côté  de  sa  fille,  la  grand’mère,  plus  courbée  et  plus 
ridée  qu’Hécube,  l’épouse  de  Priam,  roi  de  l’Ilion,  rê- 
vassait le  menton  sur  les  genoux  et  les  mains  entre- 
croisées sur  les  os  des  jambes,  en  la  position  de 
quelque  antique  idole  égyptiaque.  Des  phalanges  for- 
mant jeu  d’osselets,  des  lacis  de  veines  saillantes,  des 
nerfs  tendus  comme  des  cordes  de  guitare,  faisaient 
ressembler  ces  pauvres  vieilles  mains  tannées  à une 
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préparation  anatomique  anciennement  oubliée  dans 
l’armoire  par  un  chirurgien  négligent.  Les  bras  n’é- 
taient plus  que  des  bâtons  sur  lesquels  flottait  une 
peau  parcheminée,  plissée  aux  articulations  de  rides 
transversales  pareilles  à des  coups  de  hachoir.  De 
long3  bouquets  de  poils  hérissaient  le  menton;  une 
mousse  chenue  obstruait  les  oreilles;  les  sourcils, 
comme  des  plantes  pariétaires  à l’entrée  d’une  grotte, 
pendaient  devant  la  caverne  des  orbites  où  sommeil- 
lait l’œil  à demi  voilé  par  la  flasque  pellicule  de  la 
paupière.  Quant  à la  bouche,  les  gencives  l’avaient 
avalée,  et  sa  place  n’était  reconnaissable  que  par  une 
étoile  de  rides  concentriques. 

A la  vue  de  cet  épouvantail  séculaire,  le  Pédant,  qui 
marchait  à pied,  se  récria  : 

«Oh!  l’horrifique,  désastreuse  et  damnable  vieille! 
A côté  d’elle  les  Parques  sont  des  poupines;  elle  est 
si  confite  en  vétusté,  si  obsolète  et  moisie , qu’aucune 
fontaine  de  Jouvence  ne  la  pourrait  rajeunir.  C’est  la 
propre  mère  de  l'Éternité;  et  quand  elle  naquit,  si 
jamais  elle  vint  au  monde,  car  sa  nativité  a dû  précé- 
der la  création,  le  Temps  avait  déjà  la  barbe  blanche. 
Pourquoi  maître  Alcofribas  Nasier  ne  l’a-t-il  pas  vue 
avant  de  pourtraire  sa  sibylle  de  Panzoust  ou  sa  vieille 
émouchetée  par  le  lion  avec  une  queue  de  renard?  Il 
eût  su  alors  ce  qu’une  ruine  humaine  peut  contenir 
de  rides,  lézardes,  sillons,  fossés,  contrescarpes,  et  il 
en  eût  fait  une  magistrale  description.  Cette  sorcière 
a été  sans  doute  belle  en  son  avril,  car  ce  sont  les  plus 
jolies  filles  qui  font  les  plus  horribles  vieilles.  Avis  à 
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vous,  mesdemoiselles,  continua  Blazius  en  s’adres- 
sant à l’Isabelle  et  à la  Sôrafîna  qui  s’étaient  rappro- 
chées pour  l’entendre;  quand  je  songe  qu’il  suffirait 
d’une  soixantaine  d’hivers  jetés  sur  vos  printemps 
pour  faire  de  vous  d’aussi  ordes,  abominables  et  fan- 
tasmatiques vieilles  que  cette  momie  échappée  de  sa 
boîte,  cela  m’afflige  en  vérité  et  me  fait  aimer  ma  vi- 
laine trogne,  qui  ne  saurait  être  muée  ainsi  en  larve 
tragique,  mais  dont,  au  contraire,  les  ans  perfection- 
nent comiquement  la  laideur.  » 

Les  jeunes  femmes  n’aiment  pas  qu’on  leur  pré- 
sente, même  dans  le  lointain  le  plus  nuageux,  la  per- 
spective d’être  vieilles  et  laides,  ce  qui  est  la  même 
chose.  Aussi  les  deux  comédiennes  tournèrent-elles  le 
dos  au  Pédant  avec  un  petit  haussement  d’épaules  dé- 
daigneux, comme  accoutumées  à de  pareilles  sottises, 
et,  se  rangeant  prés  du  chariot  dont  on  déchargeait 
les  malles,  parurent-elles  fort  occupées  du  soin  qu’on 
ne  brutalisât  point  leurs  effets;  il  n’y  avait  pas  de  ré- 
ponse àfaire  au  Pédant.  Blazius,  ensacrifiant  d’avance 
sa  propre  laideur,  avait  supprimé  toute  réplique.  Il 
usait  souvent  de  ce  subterfuge  pour  faire  des  piqûres 
sans  en  recevoir. 

La  maison  devant  laquelle  les  bœufs  s’étaient  arrê- 
tés avec  cet  instinct  des  animaux  qui  n’oublient  jamais 
l’endroit  où  ils  ont  trouvé  provende  et  litière,  était 
une  des  plus  considérables  du  village.  Elle  se  tenait 
avec  une  certaine  assurance  sur  le  bord  de  la  route 
d’où  les  autres  chaumines  se  reliraient  honteuses  de 
leur  délabrement,  et  masquant  leur  nudité  de  quel- 
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ques  poignées  de  feuillages  comme  de  pauvres  filles 
laides  surprises  au  bain.  Sûre  d'être  la  plus  belle 
maison  de  l’endroit,  l’auberge  semblait  vouloir  provo- 
quer les  regards,  et  son  enseigne  tendait  les  bras  en 
travers  au  chemin,  comme  pour  arrêter  les  passants 
« à pied  et  à cheval.  » 

Cette  enseigne,  projetée  hors  de  la  façade  par  une 
sorte  de  potence  en  serrurerie  à laquelle  au  besoin  l'on 
eût  pu  suspendre  un  homme,  consistait  en  une  plaque 
de  tôle  rouillée  grinçant  à tous  les  vents  sur  sa  tringle. 

Un  barbouilleur  de  passage  y avait  peint  l’astre  du 
jour,  non  avec  sa  face  et  sa  perruque  d’or,  mais  avec 
un  disque  et  des  rayons  bleus  à la  manière  de  ces 
« ombres  de  soleil  » dont  l’art  héraldique  parsème 
quelquefois  le  champ  de  ses  blasons.  Quelle  raison 
avait  fait  choisir  « le  soleil  bleu  » pour  montre  de 
celte  hôtellerie?  Il  y a tant  de  soleils  d’or  sur  les 
grandes  routes  qu’on  ne  les  distingue  plus  les  uns  des 
autres,  et  un  peu  de  singularité  ne  messied  pas  en  fait 
d’enseigne.  Ce  motif  n’était  pas  le  véritable,  quoiqu'il 
pût  sembler  plausible.  Le  peintre  qui  avait  tracé  cette 
image  ne  possédait  plus  sur  sa  palette  que  du  bleu,  et 
pour  se  ravitailler  en  couleurs  il  eût  fallu  qu’il  fît  un 
voyage  jusques  à quelque  ville  d’importance.  Aussi 
prêchait-il  la  précellence  de  l’azur  au-dessus  des 
autres  teintes,  et  peignait-il  en  celle  nuance  céleste 
des  lions  bleus,  des  chevaux  bleus  et  des  coqs  bleus 
sur  les  enseignes  de  diverses  auberges,  de  quoi  les  Chi- 
nois l’eussent  loué,  qui  estiment  d autant  plus  l’ai  liste 
qu’il  s’éloigne  de  la  nature. 


Digitized  by  Google 


L’AUBERGE  DU  SOLEIL  BLEU. 


8:; 


L’auberge  du  Soleil  bleu  avait  un  toit  de  tuiles,  les 
unes  brunies,  les  autres  d’un  ton  vermeil  encore  qui 
témoignaient  de  réparations  récentes,  et  prouvaient 
qu’au  moins  il  ne  pleuvait  pas  dans  les  chambres. 

La  muraille  tournée  vers  la  route  était  plâtrée  d’un 
crépi  à la  chaux  qui  en  dissimulait  les  gerçures  et  les 
dégradations,  et  donnait  à la  maison  un  certain  air  de 
propreté.  Les  poutrelles  du  colombage,  formant  des  X 
et  des  losanges,  étaient  accusées  par  une  peinture 
rouge  à la  mode  basque.  Pour  les  autres  facès  l’on 
avait  négligé  ce  luxe,  et  les  tons  terreux  du  pisé  ap- 
paraissaient tout  crûment.  Moins  sauvage  ou  moins 
pauvre  que  les  autres  habitants  du  hameau,  le  maître 
du  logis  avait  fait  quelques  concessions  aux  délica- 
tesses de  la  vie  civilisée.  La  fenêtre  de  la  belle  chambre 
avait  des  vitres,  chose  rare  à cette  époque  et  en  ce 
pays;  les  autres  baies  contenaient  un  cadre  tendu  de 
canevas  ou  de  papier  huilé,  ou  se  bouchaient  d’uri 
volet  peint  du  même  rouge  sang-de-bœuf  que  les  char- 
pentes de  la  façade. 

Un  hangar  attenant  à la  maison  pouvait  abriter  suf- 
fisamment les  coches  et  les  bêtes.  — D’abondantes  che- 
velures de  foin  passaient  entre  les  barreaux  des  crèches 
comme  à travers  les  dents  d’un  peigne  énorme,  et  de 
longues  auges,  creusées  dans  de  vieux  troncs  de  sapins 
plantés  sur  des  piquets,  contenaient  l’eau  la  moins  fé- 
tide qu’avaient  pu  fournir  les  mares  voisines. 

C’était  donc  avec  raison  que  maître  Chirriguirri 
prétendait  qu’il  n’existait  pas  à dix  lieues  à la  ronde 
une  hôtellerie  si  commode  en  bâtiments,  si  bien  four- 
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nie  en  provisions  et  victuailles,  si  flambante  de  bon 
feu,  si  douillette  en  couchers,  si  assortie  en  draperies 
et  vaisselles,  que  l’hôtellerie  du  Soleil  bleu;  et  en  cela 
il  ne  se  trompait  pas  et  ne  trompait  personne,  car  la 
plus  proche  auberge  était  éloignée  de  deux  journées 
de  marche  au  moins. . 

Le  baron  de  Sigognac  éprouvait  malgré  lui  quelque 
honte  à se  trouver  mêlé  à cette  troupe  de  comédiens 
ambulants,  et  il  hésitait  à franchir  le  seuil  de  l’au- 
berge; car,  pour  lui  faire  honneur,  Blazius,  le  Tyran, 
le  Matamore  et  le  Léandre  lui  laissaient  l’avantage  du 
pas,  lorsque  l’Isabelle,  devinant  l’honnête  timidité  du 
Baron,  s’avança  vers  lui  avec  une  petite  mine  résolue 
et  boudeuse  : 

«Fi!  monsieur  le  baron,  vous  êtes  à l’endroit  des 
femmes  d’une  réserve  plus  glaciale  que  Joseph  et 
qu’Hippolyte.  Ne  m’offrirez-vous  point  le  bras  pour 
entrer  dans  cette  hôtellerie?  » 

Sigognac,  s’inclinant,  se  hâta  de  présenter  le  poing 
à lTsabelle,  qui  appuya  sur  la  manche  râpée  du  Baron 
le  bout  de  ses  doigts  délicats,  de  manière  à donner  à 
cette  légère  pression  la  valeur  d’un  encouragement. 
Ainsi  soutenu,  le  courage  lui  revint,  et  il  pénétra  dans 
l’auberge  d’un  air  de  gloire  et  de  triomphe  ; — cela 
lui  était  égal  que  toute  la  terre  le  vît.  En  ce  plaisant 
royaume  de  France,  celui  qui  accompagne  une  jolie 
femme  ne  saurait  être  ridicule  et  ne  fait  que  jaloux. 

Chirriguirri  vint  au-devant  de  ses  hôtes  et  mit  son 
logis  à la  disposition  des  voyageurs  avec  une  emphase 
qui  sentait  le  voisinage  de  l’Espagne.  Une  veste  de  cuir 
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à la  façon  des  Marégates,  cerclée  aux  hanches  par  un 
ceinturon  à boucle  de  cuivre,  faisait  ressortir  les 
formes  vigoureuses  de  son  buste;  mais  un  bout  de  ta- 
blier retroussé  par  un  coin,  un  large  couteau  plonsré 
dans  une  gaine  de  bois,  tempéraient  ce  que  sa  mine 
pouvait  avoir  d’un  peu  farouche,  et  mêlaient  à l’an- 
cien contrabandista  une  portion  de  cuisinier  rassu- 
rante ; de  même  que  son  sourire  bénin  balançait  l’effet 
inquiétant  d’une  profonde  cicatrice  qui,  partant  du 
milieu  du  front,  s’allait  perdre  sous  des  cheveux  cou- 
pés en  brosse.  Cette  cicatrice  que  Chirriguirri,  en  se 
penchant  pour  saluer  le  béret  à la  main,  présentait 
forcément  aux  regards,  se  distinguait  de  la  peau  par- 
une  couleur  violacée  et  une  dépression  des  chairs  qui 
n’avaient  pu  combler  tout  à fait  l’horrible  hiatus.  — 
II  fallait  être  un  solide  gaillard  pour  n’avoir  point 
laissé  fuir  son  âme  par  une  semblable  fêlure;  aussi 
Chirriguirri  était-il  un  gaillard  solide,  et  son  âme, 
sans  doute,  n’était  point  pressée  d’aller  voir  ce  que 
lui  réservait  l’autre  monde.  Des  voyageurs  méticuleux 
et  timorés  eussent  trouvé  peut-être  le  métier  d’auber- 
giste bien'  pacifique  pour  un  hôtelier  de  cette  tour- 
nure ; mais,  comme  nous  l’avons  dit,  le  Soleil  bleu 
était  la  seule  hôtellerie  logeable  dans  ce  désert. 

La  salle  dans  laquelle  pénétrèrent  Sigognac  et  les 
comédiens  n’était  pas  aussi  magnifique  que  Chirri- 
guirri l’assurait  : le  plancher  consistait  en  terre  bat- 
tue, et,  au  milieu  de  la  chambre,  une  espèce  d’estrade 
formée  de  grosses  pierres  composait  le  foyer.  Une  ou- 
verture pratiquée  au  plafond,  et  barrée  d’une  tringle 
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de  fer  d’où  pendait  une  chaîne  s’agrafant  à la  cré- 
maillère, remplaçait  la  hotte  et  le  tuyau  de  cheminée, 
de  sorte  que  tout  le  haut  de  la  pièce  disparaissait  à 
demi  dans  le  brouillard  de  fumée  dont  les  flocons  pre- 
naient lentement  un  chemin  de  l’ouverture,  si  par  ha- 
sard le  vent  ne  les  rabattait  pas.  Cette  fumée  avait  re- 
couvert les  poutres  de  la  toiture  d’un  glacis  de  bitume 
pareil  à ceux  qu’on  voit  dans  les  vieux  tableaux,  et 
contrastant  avec  le  crépi  de  chaux  tout  récent  des  mu- 
railles. 

Autour  du  foyer,  sur  trois  faces  seulement,  pour 
laisser  au  cuisinier  la  libre  approche  de  la  marmite, 
des  bancs  de  bois  s’équilibraient  sur  les  rugosités  du 
plancher  calleux  comme  la  peau  d’une  monstrueuse 
orange,  à l’aide  de  tessons  de  pots  ou  de  fragments  de 
brique.  Çà  et  là  flânaient  quelques  escabeaux  formés 
de  trois  pieux  s'ajustant  dans  une  planchette  que  l’un 
d’eux  traversait,  de  manière  à soutenir  un  morceau  de 
bois  transversal  qui  pouvait  à la  rigueur  servir  de  dos- 
sier à des  gens  peu  soucieux  de  leurs  aises,  mais  qu’un 
sybarite  eût  assurément  regardé  comme  un  instrument 
de  torture.  Une  espèce  de  huche,  pratiquée  dans  une 
encoignure,  complétait  cet  ameublement  où  la  rudesse 
du  travail  n’avait  d’égale  que  la  grossièreté  de  la  ma- 
tière. Des  éclats  de  bois  de  sapin,  plantés  dans  des 
fiches  de  fer,  jetaient  sur  tout  cela  une  lumière  rouge 
(et  fumeuse  dont  les  tourbillons  se  réunissaient  à une 
certaine  hauteur  aux  nuages  du  foyer.  Deux  ou  trois 
casseroles  accrochées  le  long  du  mur  comme  des  bou- 
cliers aux  flancs  d’une  trirème,  si  cette  comparaison 
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n’est  pas  trop  noble  et  trop  héroïque  pour  un  pareil 
sujet,  s’illuminaient  vaguement  à cette  lueur  et  lan- 
çaient à travers  l’ombre  des  reflets  sanguinolents.  Sur 
une  planche,  une  outre  à demi  dégonflée  s’affaissait 
dans  une  attitude  flasque  et  morte  comme  un  torse 
décapité.  Du  plafond  tombait  sinistrement  au  bout 
d’un  croc  de  fer  une  longue  flèche  de  lard,  qui,  parmi 
les  flocons  de  fumée  montant  de  l’âtre,  prenait  une 
alarmante  apparence  de  pendu. 

Certes  le  taudis,  malgré  les  prétentions  de  l’hôte, 
était  lugubre  à voir,  et  un  passant  isolé  aurait  pu , 
sans  être  précisément  poltron,  se  sentir  l’imagination 
travaillée  de  fantaisies  maussades  et  craindre  de  trou- 
ver dans  l’ordinaire  du  lieu  quelqu’un  de  ces  pâtés  de 
chair  humaine  faits  aux  dépens  des  voyageurs  soli- 
taires; mais  la  troupe  des  comédiens  était  trop  nom- 
breuse pour  que  de  semblables  terreurs  pussent  venir 
à ces  braves  histrions  accoutumés  d’ailleurs,  par  leur 
vie  errante,  aux  plus  étranges  logis. 

A l’angle  d’un  des  bancs,  lorsque  les  comédiens  en- 
trèrent, sommeillait  une  petite  fille  de  huit  à neuf  ans, 
ou  du  moins  qui  ne  paraissait  avoir  que  cet  âge,  tant 
elle  était  maigre  et  chétive.  Appuyée  des  épaules  au 
dossier  du  banc,  elle  laissait  choir  sur  sa  poitrine  sa 
tète  d’où  pleuvaient  de  longues  mèches  de  cheveux 
cmmélés  qui  empêchaient  de  distinguer  ses  traits.  Les 
nerfs  de  son  col  mince  comme  celui  d’un  oiseau  plumé 
se  tendaient  et  semblaient  avoir  de  la  peine  à empê- 
cher la  masse  chevelue  de  rouler  à terre.  Ses  bras  aban- 
donnés pendaient  de  chaque  côté  du  corps,  les  mains 
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ouvertes,  el  scs  jambes,  trop  courtes  pour  atteindre  le 
sol,  restaient  en  l’air  un  pied  croisé  sur  l’autre.  Ces 
jambes,  fines  comme  des  fuseaux,  étaient  devenues 
d’un  rouge  brique  par  l’effet  du  froid,  du  soleil  et  des 
intempéries.  De  nombreuses  égratignures,  les  unes 
cicatrisées,  les  autres  fraîches,  révélaient  des  courses 
habituelles  à travers  les  buissons  et  les  halliers.  Les 
pieds,  petits  et  délicats  de  forme,  avaient  des  bottines 
de  poussière  grise,  la  seule  chaussure  sans  doute  qu’ils 
eussent  jamais  portée. 

Quant  au  costume,  il  était  des  plus  simples  et  se 
composait  de  deux  pièces  : une  chemise  de  toile  si 
grossière  que  les  barques  en  ont  de  plus  fine  pour 
leur  voilure,  et  une  cotte  do  futainc  jaune  à la  mode 
aragonaisc,  taillée  jadis  dans  le  morceau  le  moins  usé 
d’une  jupe  maternelle.  L’oiseau  brodé  de  diverses  cou- 
leurs qui  orne  d’ordinaire  ces  sortes  de  jupons  faisait 
partie  du  lé  levé  pour  la  petite,  sans  doute  parce  que 
les  fils  de  la  laine  avaient  soutenu  un  peu  l’étoffe  dé- 
labrée. Cet  oiseau  ainsi  posé  produisait  un  effet  sin- 
gulier, car  son  bec  se  trouvait  à la  ceinture  et  ses  pattes 
au  bord  de  l’ourlet,  tandis  que  son  corps,  fripé  et  dé- 
rangé par  les  plis,  prenait  des  anatomies  bizarres  et 
ressemblait  à ces  volatiles  chimériques  des  bestiaires 
ou  des  vieilles  mosaïques  byzantines. 

L’Isabelle,  la  Sérafine  et  la  soubrette  prirent  place 
sur  ce  banc,  et  leur  poids  réuni  à celui  bien  léger  de 
la  petite  fille  suffisait  à peine  pour  contre-balancer  la 
masse  de  la  duègne,  assise  à l’autre  bout.  Les  hommes 
se  distribuèrent  sur  les  autres  banquettes,  laissant  par 
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déférence  un  espace  vide  entre  eux  et  le  baron  de  Si- 
gognac. 

Quelques  poignées  de  bourrée  avaient  ravivé  la 
flamme,  et  le  pétillement  des  branches  sèches  qui  se 
tordaient  dans  le  brasier  réjouissait  les  voyageurs,  un 
peu  courbaturés  de  la  fatigue  du  jour,  et  ressentant 
à leur  insu  l’influence  de  la  mal’aria  qui  régnait  dans 
ce  canton  entouré  d’eaux  croupies  que  le  sol  imper- 
méable ne  peut  résorber. 

Chirriguirri  s’approcha  d’eux  courtoisement  et  avec 
toute  la  bonne  grâce  que  lui  permettait  sa  mine  natu- 
rellement rébarbative. 

« Que  servirai-je  à Vos  Seigneuries?  Ma  maison  est 
approvisionnée  de  tout  ce  qui  peut  convenir  à des 
gentilshommes.  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
arrivés  hier,  par  exemple  ! J’avais  préparé  une  hure 
de  sanglier  aux  pistaches  si  délicieuse  au  fumet,  si 
confite  en  épices,  si  délicate  à la  dégustation,  qu’il  n’en 
est  malheureusement  pas  resté  de  quoi  mastiquer  une 
dent  creuse  ! 

— Gela  est  en  effet  bien  douloureux,  dit  le  Pédant 
en  se  pourléchant  les  babines  de  sensualité  à ces  délices 
imaginaires;  la  hure  aux  pistaches  me  plaît  sur  tous 
autres  régals  ; bien  volontiers  je  m’en  serais  donné  une 
indigestion. 

— Et  qu’eussiez-vous  dit  de  ce  pâté  de  venaison 
dont  les  seigneurs  que  j’hébergeai  ce  matin  ont  dévoré 
jusqu’à  la  croûte  après  avoir  mis  à sac  l’intérieur  de  la 
place,  sans  faire  quartier  ni  merci? 

— J’eusse  dit  qu’il  était  excellent,  maître  Chirri- 
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guirri,  el  j’aurais  loué  comme  il  convient  le  mérite 
non  pareil  du  cuisinier;  mais  à quoi  sert  de  nous  allu- 
mer cruellement  l’appétit  par  des  mets  fallacieux  digé- 
rés à l’heure  qu’il  est,  car  vous  n’y  avez  pas  épargné 
le  poivre,  le  piment,  la  muscade  et  autres  éperons  à 
boire.  Au  lieu  de  ces  plats  défunts  dont  la  succulence 
ne  peut  être  révoquée  en  doute,  mais  qui  ne  sauraient 
nous  sustenter,  récitez-nous  les  plats  du  jour,  car  l’ao- 
riste est  principalement  fâcheux  en  cuisine,  et  la  faim 
aime  à table  l’indicatif  présent.  Foin  du  passé  ! c’est  le 
désespoir  et  le  jeûne;  le  futur,  au  moins,  permet  à 
l’estomac  des  rêveries  agréables.  Par  pitié,  ne  racontez 
plus  ces  gastronomies  anciennes  à de  pauvres  diables 
affamés  et  recrus  comme  des  chiens  de  chasse. 

— V-ous avez  raison,  maître,  le  souvenir  n’est  guère 
substantiel,  dit  Chirriguirri  avec  un  geste  d’assenti- 
ment ; mais  je  ne  puis  m’empêcher  d’être  aux  regrets 
de  m’être  ainsi  imprudemment  dégarni  de  provisions. 
Hier  mon  garde-manger  regorgeait,  et  j’ai  commis,  il 
n’y  a pas  plus  de  deux  heures,  l’imprudence  d’envoyer 
au  château  mes  six  dernières  terrines  de  foies  de  ca- 
nard ; des  foies  admirables , monstrueux  ! de  vraies 
bouchées  de  roi  ! 

— Oh  ! quelle  noce  de  Cana  et  de  Gamache  l’on 
ferait  de  tous  les  mets  que  vous  n’avez  plus  et  qu’ont 
dévorés  des  hôtes  plus  heureux!  Mais  c'est  trop  nous 
faire  languir  ; avouez-nous  sans  rhétorique  ce  que 
vous  avez,  après  nous  avoir  si  bien  dit  ce  que  vous 
n’aviez  pas. 

— C’est  juste.  J’ai  de  la  garbure,  du  jambon  et  de 
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la  merluche,  répondit  l’hôtelier  essayant  une  pudique 
rougeur,  comme  une  honnête  ménagère  prise  au  dé- 
pourvu à qui  son  mari  amène  trois  ou  quatre  amis  à 
dîner. 

— Alors,  s’écria  en  chœur  la  troupe  famélique,  don- 
nez-nous de  la  merluche,  du  jambon  et  de  la  garbure. 

— Mais  aussi,  quelle  garbure  ! poursuivit  Phôtelier 
reprenant  son  aplomb  et  faisant  sonner  sa  voix  comme 
la  fanfare  d’une  trompette;  des  croûtons  mitonnés 
dans  la  plus  fine  graisse  d’oie,  des  choux  frisés  d’un 
goût  ambroisien,  tels  que  Milan  n’en  produisit  jamais 
de  meilleurs,  et  cuits  avec  un  lard  plus  blanc  que  la 
neige  au  sommet  de  la  Maladetta  ; un  potage  à servir 
sur  la  table  des  dieux  ! 

— L’eau  m’en  vient  à la  bouche.  Mais  servez  vite, 
car  je  crève  de  male  rage  de  faim,  dit  le  Tyran  avec 
un  air  d’ogre  subodorant  la  chair  fraîche. 

— Zagarriga,  dressez  vile  le  couvert  dans  la  belle 
chambre,  cria  Chirriguirri  à un  garçon  peut-être  ima- 
ginaire, car  il  ne  donna  pas  signe  de  vie,  malgré  l’in- 
tonation pressante  employée  par  le  patron. 

— Quant  au  jambon,  j’espère  que  Vos  Seigneuries 
en  seront  satisfaites;  il  peut  lutter  contre  les  plus 
exquis  de  la  Manche  et  de  Bayonne;  il  est  confit  dans 
le  sel  gemme,  et  sa  chair,  entrelardée  de  blanc  et  de 
rose,  est  la  plus  appétissante  du  monde. 

— Nous  le  croyons  comme  précepte  d’Évangile,  dit 
le  Pédant  exaspéré;  mais  déployez  vivement  cette 
merveille  jambonique,  ou  bien  il  va  se  passer  ici  des 
scènes  de  cannibalisme  comme  sur  les  galions  et  cara- 
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relies  naufragés.  Nous  n’avons  pas  commis  de  crimes 
ainsi  que  le  sieur  Tantalus  pour  être  torturés  par  l’ap- 
parence de  mets  fugitifs! 

— Vous  parlez  comme  de  cire,  reprit  Chirriguirri 
du  ton  le  plus  tranquille.  Holà!  ho!  toute  la  marmi- 
tonnerie,  qu’on  se  démène,  qu’on  s’évertue,  qu’on  se 
précipite  ! Ces  nobles  voyageurs  ont  faim  et  ne  sau- 
raient attendre  ! » 

La  marmitonnerie  ne  bougea  non  plus  que  le  Zagar- 
riga  susnommé,  sous  le  prétexte  plus  spécieux  que 
valable  qu'elle  n’existait  pas  et  n’avait  jamais  existé. 
Tout  le  domestique  do  l’auberge  consistait  en  une 
grande  fille  hâve  et  déchevelée,  nommée  la  Mionnclte; 
mais  celte  valetaille  idéale  qu’interpellait  sans  cesse 
maître  Chirriguirri  donnait,  selon  lui,  bon  air  à l’au- 
berge, l’animait,  la  peuplait,  et  justifiait  le  prix  élevé 
de  l’écot.  A force  d’appeler  par  leurs  noms  ces  servi- 
teurs chimériques,  l’aubergiste  du  Soleil  bleu  était 
parvenu  à croire  à leur  existence , et  il  s’étonnait 
presque  qu’ils  ne  réclamassent  point  leurs  gages,  dis- 
crétion dont  il  leur  savait  gré  d’ailleurs. 

Devinant  au  sourd  chaplis  de  vaisselle  qui  se  faisait 
dans  la  pièce  voisine  que  le  couvert  n’était  pas  encore 
mis,  l’hôtelier,  pour  gagner  du  temps,  entreprit  l’éloge 
de  la  merluche,  thème  assez  stérile,  et  qui  demandait 
certains  efforts  d’éloquence.  Heureusement  Chirri- 
guirri était  accoutumé  à faire  valoir  les  mets  insipides 
par  les  épices  de  sa  parole. 

« Vos  Grâces  pensent  sans  doute  que  la  merluche  est 
un  régal  vulgaire,  et  en  cela  elles  n’ont  pas  tort;  mais 


Digitized  by  Google 


L’AUBERGE  DU  SOLEIL  BLEU.  9S 

il  y a merluche  et  merluche.  Celle-ci  a été  pêchée  sur 
le  banc  même  de  Terre-Neuve  par  le  plus  hardi  marin 
du  golfe  de  Gascogne.  C’est  une  merluche  de  choix, 
blanche,  de  haut  goût,  point  coriace,  excellente  dans 
une  friture  d’huile  d’Àix,  préférable  au  saumon,  au 
thon,  au  poisson-épée.  Notre  Saint-Père  le  pape, 
puisse-t-il  nous  accorder  ses  indulgences,  n’en  con- 
somme pas  d’autre  en  carême;  il  en  use  aussi  les 
vendredis  et  les  samedis,  et  tels  autres  jours  maigres 
quand  il  est  fatigué  de  sarcelles  et  de  macreuses. 
Pierre  Lestorbat,  qui  m’approvisionne,  fournit  aussi 
Sa  Sainteté.  De  la  merluche  du  Saint-Père,  cela, 
Capdédious  ! n’est  pas  à mépriser,  et  Vos  Seigneuries 
sont  gens  à n’en  pas  faire  fi!  autrement  elles  ne  se- 
raient pas  bonnes  catholiques. 

— Aucun  de  nous  ne  tient  pour  la  vache  à Colas, 
répondit  le  Pédant,  et  nous  serions  flattés  de  nous 
ingurgiter  cette  merluche  papale  ; mais,  Corbacche  ! 
que  ce  mirifique  poisson  daigne  sauter  de  la  friture 
dans  l’assiette,  ou  nous  allons  nous  dissiper  en  fumée 
comme  larve3  et  lémures  quand  chante  le  coq  et  re- 
tourne le  soleil. 

— Il  ne  serait  point  décent  de  manger  la  friture 
avant  le  potage,  ce  serait  mettre  culinairement  la 
charrue  devant  les  bœufs,  fit  maître  Chirriguirri  d’un 
air  de  suprême  dédain,  et  Vos  Seigneuries  sont  trop 
bien  élevées  pour  se  permettre  des  incongruités  sem- 
blables. Patience,  la  garbure  a besoin  encore  d'un 
bouillon  ou  deux. 

— Cornes  du  diable  et  nombril  du  pape  ! beugla  le 
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Tyran,  je  me  contenterais  d’un  brouet  lacédémonien 
s’il  était  servi  sur  l'heure!  » 

Le  baron  de  Sigognac  ne  disait  rien  et  ne  témoignait 
aucune  impatience;  il  avait  mangé  la  vieille!  Dans  les 
longues  disettes  de  son  château  de  la  faim,  il  s’était  de 
longue  main  rompu  aux  abstinences  érémitiques,  et 
cette  fréquence  de  repas  étonnait  son  sobre  estomac. 
Isabelle,  Sérafine  ne  se  plaignaient  pas,  car  la  montre 
de  voracité  ne  sied  point  aux  jeunes  dames,  lesquelles 
sont  censées  se  repaître  de  rosée  et  suc  de  (leurs 
comme  avettes.  Le  Matamore,  soigneux  de  sa  mai- 
greur, semblait  enchanté,  car  il  venait  de  resserrer 
son  ceinturon  d’un  point,  et  l’ardillon  de  la  boucle 
claquait  librement  dans  le  trou  du  cuir.  Le  Léandre 
bâillait  et  montrait  les  dents.  La  Duègne  s’était  as- 
soupie, et  sous  son  menton  penché  regorgeaient  en 
boudins  trois  plis  de  chair  flasque. 

La  petite  fille,  qui  dormait  à l’autre  bout  du  banc, 
s’était  réveillée  et  redressée.  On  pouvait  voir  son 
visage  qu’elle  avait  dégagé  de  ses  cheveux  qui  sem- 
blaient avoir  déteint  sur  son  front  tant  il  était  fauve. 
Sous  le  hâle  de  la  figure  perçait  une  pâleur  de  cire, 
une  pâleur  mate  et  profonde.  Aucune  couleur  aux 
joues,  dont  les  pommettes  saillaient.  Sur  les  lèvres 
bleuâtres,  dont  le  sourire  malade  découvrait  des  dents 
d’une  blancheur  nacrée,  la  peau  se  fendillait  en  minces 
lamelles.  Toute  la  vie  paraissait  réfugiée  dans  les  yeux. 

La  maigreur  de  sa  ligure  faisait  paraître  ces  yeux 
énormes,  et  la  large  meurtrissure  de  bistre  qui  les  en- 
tourait comme  une  auréole  leur  donnait  un  éclat  fébrile 
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et  singulier.  — Le  blanc  en  paraissait  presque  bleu, 
tant  les  prunelles  y tranchaient  par  leur  brun  sombre, 
et  tant  la  double  ligne  de  cils  était  épaisse  et  fournie. 
En  ce  moment  ces  yeux  étranges  exprimaient  une 
admiration  enfantine  et  une  convoitise  féroce,  et  ils 
se  tenaient  opiniâtrément  fixés  sur  les  bijoux  de  l’Isa- 
belle et  de  la  Sérafine,  dont  la  petite  sauvage,  sans 
doute,  ne  soupçonnait  pas  le  peu  de  valeur.  La  scin- 
tillation de  quelque  passementerie  d’or  faux,  l’orient 
trompeur  d’un  collier  en  perles  de  Venise,  l’éblouis- 
saient et  la  tenaient  comme  en  une  sorte  d’extase. 
Évidemment  elle  n’avait,  de  sa  vie,  rien  vu  de  si  beau. 
Ses  narines  se  dilataient,  une  faible  rougeur  lui  mon- 
tait aux  joues,  un  rire  sardonique  voltigeait  sur  ses 
lèvres  pâles,  interrompu  de  temps  à autre  par  un  cla- 
quement de  dents  fiévreux,  rapide  et  sec. 

Heureusement  personne  de  la  compagnie  ne  regar- 
dait ce  pauvre  petit  tas  de  haillons  secoué  d’un  trem- 
blement nerveux,  caron  eût  été  effrayé  de  l’expression 
farouche  et  sinistre  imprimée  sur  les  traits  de  ce 
masque  livide. 

Ne  pouvant  maîtriser  sa  curiosité,  l’enfant  étendit 
sa  main  brune,  délicate  et  froide  comme  une  main  de 
singe,  vers  la  robe  de  l’Isabelle,  dont  ses  doigts  pal- 
pèrent l’étoffe  avec  un  sentiment  visible  de  plaisir  et 
une  titillation  voluptueuse.  Ce  velours  fripé,  miroité 
à tous  ses  plis,  lui  semblait  le  plus  neuf,  le  plus  riche 
et  le  plus  moelleux  du  monde. 

Quoique  le  tact  eût  été  bien  léger,  Isabelle  se  re- 
tourna et  vit  l’action  de  la  petite,  à qui  elle  sourit  ma- 
u 9 
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ternellement.  Se  sentant  sous  un  regard,  l’enfant  avait 
repris  subitement  une  niaise  physionomie  puérile 
n’indiquant  qu’une  stupeur  idiote,  avec  une  science 
instinctive  de  mimique  qui  eût  fait  honneur  à une 
comédienne  consommée  dans  la  pratique  de  son  art, 
et,  d’une  voix  dolente,  elle  dit  en  son  patois  : 

«C’est  comme  la  chape  de  la  Notre-Dame  sur  l’au- 
tel! » 

Puis,  baissant  ses  cils  dont  la  frange  noire  lui  des- 
cendait jusque  sur  les  pommettes,  elle  appuya  ses 
épaules  au  dossier  de  la  banquette,  joignit  ses  mains, 
croisa  ses  pouces  et  feignit  de  s’endormir  comme  ac- 
cablée par  la  fatigue. 

Mionnette,  la  grande  fille  hagarde,  vint  annoncer 
que  le  souper  était  'prêt,  et  l’on  passa  dans  la  salle 
voisine. 

Les*  comédiens  firent  de  leur  mieux  honneur  au 
menu  de  maître  Chirriguirri,  et,  sans  y trouver  les 
exquisités  promises,  assouvirent  leur  faim,  et  surtout 
leur  soif  par  de  longues  accolades  à l’outre  presque 
désenflée,  comme  une  cornemuse  d’où  le  vent  serait 
sorti . 

Ils  allaient  se  lever  de  table,  lorsque  des  abois  de 
chiens  et  un  bruit  de  pieds  de  chevaux  se  firent  en- 
tendre près  de  l’auberge.  Trois  coups  frappés  à la 
porte  avec  une  autorité  impatiente  signalèrent  un 
voyageur  qui  n’avait  pas  l’habitude  de  faire  le  pied  de 
grue.  La  Mionnette  se  précipita  vers  l’huis,  tira  le 
loquet,  et  un  cavalier,  lui  jetant  presque  le  battant  à 
la  figure,  entra  au  milieu  d’un  tourbillon  de  chiens 
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qui  faillirent  renverser  la  servante  et  se  répandirent 
dam  la  salle  sautant,  gambadant,  cherchant  les  reliefs 
sur  les  assiettes  desservies  et  en  une  minute  accom- 
plissant avec  leurs  langues  la  besogne  de  trois  laveuses 
do  vaisselle. 

Quelques  coups  de  fouet  vigoureusement  appliqués 
sur  l’échine,  sans  distinction  d’innocents  et  de  cou- 
pables, calmèrent  comme  par  enchantement  cette  agi- 
- talion;  les  chiens  se  réfugièrent  sous  les  bancs,  hale- 
tants, tirant  la  langue,  posèrent  leurs  têtes  sur  leurs 
pattes  ou  s’arrondirent  en  boule,  et  le  cavalier,  faisant 
bruyamment  résonner  les  molettes  de  ses  éperons,  en- 
tra dans  la  chambre  où  mangeaient  les  comédiens  avec 
l’assurance  d’un  homme  qui  est  toujours  chez  lui 
quelque  part  qu’il  se  trouve.  Chirriguirri  le  suivait, 
le  béret  à la  main,  d’un  air  obséquieux  et  presque 
craintif,  lui  qui  cependant  n’était  pas  timide. 

Le  cavalier,  debout  sur  le  seuil  de  la  chambre,  tou- 
cha légèrement  le  bord  de  son  feutre  et  parcourut  d’un 
œil  tranquille  le  cercle  des  comédiens  qui  lui  rendaient 
son  salut. 

Il  pouvait  avoir  trente  ou  trente-cinq  ans;  des  che- 
veux blonds  frisés  en  spirale  encadraient  sa  tête  san- 
guine et  joviale,  dont  les  tons  roses  tournaient  au  rouge 
sous  l’impression  de  l’air  et  des  exercices  violents.  Ses 
yeux,  d’un  bleu  dur,  brillaient  à fleur  de  tête;  son 
nez,  un  peu  retroussé  du  bout,  se  terminait  par  une 
facette  nettement  coupée.  Deux  petites  moustaches 
rousses,  cirées  aux  pointes  et  tournées  en  croc,  se  tor- 
tillaient sous  ce  nez  comme  des  virgules,  faisant  symé- 
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trie  à une  royale  en  feuille  d'articliaut.  Entre  les 
moustaches  et  la  royale  s’épanouissait  une  bouche  dont 
la  lèvre  supérieure  un  peu  mince  corrigeait  ce  que 
l’inférieure,  large,  rouge  et  striée  de  lignes  perpendi- 
culaires, aurait  pu  avoir  de  trop  sensuel.  Le  menton 
se  rebroussait  brusquement,  et  sa  courbe  faisait  saillit 
le  bouquet  de  poils  de  la  barbiche.  Le  front  qu’il  dé- 
couvrit en  jetant  son  feutre  sur  un  escabeau  présentait 
des  tons  blancs  et  satinés,  préservé  qu’il  était  habi- 
tuellement des  ardeurs  du  soleil  par  l’ombre  du  cha- 
peau, et  indiquait  que  ce  gentilhomme,  avant  qu’il 
eût  quitté  la  cour  pour  la  campagne,  devait  avoir  le 
teint  fort  délicat.  En  somme,  la  physionomie  était 
agréable,  et  la  gaieté  du  franc  compagnon  y tempérait 
à propos  la  fierté  du  noble. 

Le  costume  du  nouveau-venu  montrait  par  son  élé- 
gance que  du  fond  de  la  province  le  marquis,  c’était 
son  litre,  n’avait  pas  rompu  ses  relations  avec  les  bons 
faiseurs  et  les  bonnes  faiseuses. 

Un  col  de  point  coupé  dégageait  son  col  et  se  rabat- 
tait sur  une  veste  de  drap  couleur  citron  agrémentée 
d’argent,  très-courte  et  laissant  déborder  entre  elle  et 
le  haut-de-chausses  un  flot  de  linge  fin.  Les  manches 
de  celte  veste,  ou  plutôt  de  cette  brassière,  décou- 
vraient la  chemise  jusqu’au  coude;  le  haut-de-chausses 
bleu,  orné  d’une  sorte  de  tablier  en  canons  de  rubans 
paille,  descendait  un  peu  au-dessous  du  genou,  où  des 
bottes  molles  ergotées  d’éperons  d’argent  le  rejoi- 
gnaient. Un  manteau  bleu  galonné  d’argent,  posé  sur 
le  coin  de  l’épaule,  et  retenu  par  une  ganse,  complé- 
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tait  ce  costume,  un  peu  trop  coquet  peut-être  pour  la 
saison  et  le  pays,  mais  que  nous  justifierons  d’un  mot  ; 
le  marquis  venait  de  suivre  la  chasse  avec  la  belle 
Yolande,  et  il  s’était  adonisé  de  son  mieux,  voulant 
soutenir  son  ancienne  réputation  de  braveric,  car  il 
avait  été  admiré  au  Cours-la-Reine  parmi  les  raffinés' 
et  les  gens  du  bel  air. 

« La  soupe  à mes  chiens,  un  picotin  d’avoine  à mon 
cheval,  un  morceau  de  pain  et  de  jambon  pour  moi, 
un  rogaton  quelconque  à mon  piqueur,  » dit  le  mar- 
quis jovialement  en  prenant  place  au  bout  de  la  table, 
près  de  la  Soubrette,  qui,  voyant  un  beau  seigneur  si 
bien  nippé,  lui  avait  décoché  une  œillade  incendiaire 
et  un  sourire  vainqueur. 

Maître  Chirriguirri  plaça  une  assiette  d’étain  et  un 
gobelet  devant  le  marquis;  — la  Soubrette,  avec  la 
grâce  d’une  Hébé,  lui  versa  une  large  rasade,  qu’il 
avala  d’un  trait.  Les  premières  minutes  furent  consa- 
crées à réduire  au  silence  les  abois  d’une  faim  de 
chasseur,  la  plus  féroce  des  faims,  égale  en  âpreté  à 
celle  que  les  Grégeois  nomment  boulimie;  puis  le 
marquis  promena  son  regard  autour  de  la  table,  et  re- 
marqua parmi  les  comédiens,  assis  près  d’Isabelle, 
le  baron  de  Sigognac,  qu’il  connaissait  de  vue,  et  qu’il 
avait  croisé  en  passant  avec  la  chasse  devant  le  char  à 
bœufs. 

Isabelle  souriait  au  Baron,  qui  lui  parlait  bas,  de  ce 
sourire  languissant  et  vague,  caresse  de  l’àme,  témoi- 
gnage de  sympathie  plutôt  qu’expression  de  gaieté, 
auquel  ne  sauraient  6e  méprendre  ceux  qui  ont  un 
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peu  l’habitude  des  femmes,  et  cette  expérience  no. 
manquait  pas  au  marquis.  La  présence  de  Sigognac 
dans  cette  troupe  de  bohèmes  ne  le  surprit  plus,  et  le 
mépris  que  lui  inspirait  l’équipement  délabré  du 
pauvre  Baron  diminua  de  beaucoup.  Celte  entreprise 
de  suivre  sa  belle  sur  le  chariot  de  Thespis  à travers 
le  hasard  des  aventures  comiques  ou  tragiques  lui  pa- 
rut d’une  imaginative  galante  et  d’un  esprit  délibéré. 
Il  fît  un  signe  d’intelligence  à Sigognac  pour  lui  mar- 
quer qu’il  l’avait  reconnu  et  comprenait  son  dessein; 
mais  en  véritable  homme  de  cour  il  respecta  son  in- 
cognito, et  ne  parut  plus  s’occuper  que  de  la  Soubrette, 
à qui  il  débitait  des  galanteries  superlatives,  moitié 
vraies,  moitié  moqueuses,  qu’elle  acceptait  de  môme 
avec  des  éclats  de  rire  propres  â montrer  jusqu’au  go- 
sier sa  denture  magnifique. 

Le  marquis,  désireux  de  pousser  une  aventure  qui 
se  présentait  si  bien,  jugea  à propos  de  se  dire  tout  à 
coup  fort  épris  du  théâtre  et  bon  juge  en  matière  de 
comédie.  — Il  se  plaignit  de  manquer  en  province  de 
ce  plaisir  propre  à exercer  l’intellect,  affiner  le  lan- 
gage, augmenter  la  politesse  et  perfectionner  les 
mœurs,  et,  s’adressant  au  Tyran  qui  paraissait  le  chef 
de  la  troupe,  il  lui  demanda  s’il  n’avait  pas  d’engage- 
ments qui  l’empêchassent  de  donner  quelques  repré- 
sentations des  meilleures  pièces  de  son  répertoire  au 
château  de  Bruyères,  où  il  serait  facile  de  dresser  un 
théâtre  dans  la  grand’salle  ou  dans  l’orangerie. 

Le  Tyran,  souriant  d’un  air  bonasse  dans  sa  large 
barbe  de  crin,  répondit  que  rien  n’était  plus  facile, 
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et  que  sa  troupe,  une  des  plus  excellentes  qui  courussent 
la  province,  était  au  service  de  Sa  Seigneurie,  depuis 
le  roi  jusqu’à  la  soubrette,  ajouta-t-il  avec  une  feinte 
bonhomie. 

« Voilà  qui  tombe  on  ne  peut  mieux,  répondit  le 
marquis,  et  pour  les  conditions  il  n’y  aura  point  de 
difficulté;  vous  fixerez  vous-méme  la  somme  ; on  ne 
marchande  point  avec  Thalie,  laquelle  est  une  muse 
fort  considérée  d’Apollon,  et  aussi  bien  vue  à la  cour 
qu’à  la  ville  et  en  province,  où  l’on  n’est  pas  si  Topi- 
nambou  qu’on  affecte  de  le  croire  à Paris.  » 

Cela  dit,  le  marquis,  après  un  coup  de  genou  signi- 
ficatif à la  Soubrette  qui  ne  s’ en  effaroucha  point, 
quitta  la  table,  enfonça  son  feutre  jusqu’au  sourcil, 
salua  la  compagnie  de  la  main,  et  repartit  au  milieu 
des  jappements  de  sa  meute;  il  prenait  les  devants 
pour  préparer  au  château  la  réception  des  comé- 
diens. 

Il  se  faisait  déjà  tard,  et  l’on  devait  repartir  le  ma- 
tin de  très-bonne  heure,  car  le  château  de  Bruyères 
était  assez  éloigné,  et  si  un  cheval  barbe  peut,  par  les 
chemins  de  traverse,  franchir  aisément  une  distance 
de  trois  ou  quatre  lieues,  un  chariot  pesamment  chargé 
et  traîné  sur  une  grande  route  sablonneuse,  par  des 
bœufs  déjà  fatigués,  y met  un  espace  de  temps  beau- 
coup plus  considérable. 

Les  femmes  se  retirèrent  dans  une  espèce  de  sou- 
pente, où  l’on  avait  jeté  des  bottes  de  paille;  les 
hommes  restèrent  dans  la  salle,  s’accommodant  du 
mieux  qu’ils  purent  sur  les  bancs  et  les  escabeaux. 
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Retournons  maintenant  à la  petite  fille  que  nous 
avons  laissée  endormie  sur  le  banc  d’un  sommeil  trop 
profond  pour  ne  pas  être  simulé.  Son  attitude  nous 
semble  à bon  droit  suspecte,  et  la  féroce  convoitise 
avec  laquelle  ses  yeux  sauvages  se  fixaient  sur  le  col- 
lier de  perles  d’Isabelle  demande  à ce  qu’on  surveille 
ses  démarches. 

En  effet,  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  les 
comédiens,  elle  souleva  lentement  ses  longues  pau- 
pières brunes,  promena  son  regard  inquisiteur  dans 
tous  les  coins  de  la  chambre,  et  quand  elle  se  fut  bien 
assurée  qu’il  n’y  avait  plus  personne,  elle  se  laissa 
couler  du  rebord  de  la  banquette  sur  ses  pieds,  se 
dressa,  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  par  un  mouve- 
ment qui  lui  était  familier,  et  se  dirigea  vers  la  porte, 
qu’elle  ouvrit  sans  faire  plus  de  bruit  qu’une  ombre. 
Elle  la  referma  avec  beaucoup  de  précaution,  prenant 
garde  que  le  loquet  ne  retombât  trop  brusquement, 
puis  elle  s’éloigna  à pas  lents  jusqu’à  l’angle  d’une 
haie  qu’elle  tourna. 

Sûre  alors  d’étre  hors  de  vue  du  logis,  elle  prit  sa 
course,  sautant  les  fossés  d’eau  croupie,  enjambant  les 
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sapins  abattus  et  bondissant  sur  les  bruyères  comme 
une  biche  ayant  une  meute  après  elle.  Les  longues 
mèches  de  sa  chevelure  lui  flagellaient  les  joues  comme 
des  serpents  noirs,  et  parfois,  retombant  du  front, 
lui  interceptaient  la  vue  ; alors,  sans  ralentir  la  rapi- 
dité de  son  allure,  elle  les  repoussait  avec  la  paume 
de  la  main  derrière  son  oreille  et  faisait  un  geste  d’im- 
patience mutine;  mais  scs  pieds  agiles  semblaient  n’a- 
voir pas  besoin  d’être  guidés  par  la  vue,  tant  ils  con- 
naissaient le  chemin. 

L’aspect  du  lieu,  autant  qu’on  pouvait  le  démêlera 
la  lueur  livide  d'une  lune  à moitié  masquée  et  portant 
pour  touret  de  nez  un  nuage  de  velours  noir,  était 
particulièrement  désolé  et  lugubre.  Quelques  sapins, 
que  l’entaille  destinée  à leur  soutirer  la  résine  rendait 
semblables  à des  spectres  d’arbres  assassinés,  étalaient 
leurs  plaies  rougeâtres  sur  le  bord  d’un  chemin  sa- 
blonneux, dont  la  nuit  ne  parvenait  pas  à éteindre  la 
blancheur.  Au  delà,  de  chaque  côté  de  la  route,  s’éten- 
daient les  bruyères  d’un  violet  sombre,  où  flottaient 
des  bancs  de  vapeurs  grisâtres  auxquelles  les  rayons 
de  l’astre  nocturne  donnaient  un  air  de  fantômes  en 
procession,  bien  fait  pour  porter  la  terreur  en  des 
âmes  superstitieuses  ou  peu  habituées  aux  phénomènes 
de  la  nature  dans  ces  solitudes. 

L’enfant,  accoutumée  sans  doute  à ces  fantasmagories 
du  désert,  n’y  faisait  aucune  attention  et  continuait  sa 
course.  Elle  arriva  enfin  à une  espèce  de  monticule 
couronné  de  vingt  ou  trente  sapins  qui  formaient  là 
comme  une  sorte  de  bois.  Avec  une  agilité  singu- 
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liôre,  et  qui  ne  trahissait  aucune  fatigue,  elle  franchit 
l’escarpement  assez  roide  et  gagna  le  sommet  du  ter- 
tre. Debout  sur  l’élévation,  elle  promena  quelque 
temps  autour  d’elle  ses  yeux  pour  qui  l'ombre  ne  sem- 
blait pas  avoir  de  voiles,  et,  n’apercevant  que  l’im- 
mensité solitaire,  elle  mit  deux  de  ses  doigts  dans  sa 
bouche  et  poussa,  à trois  reprises,  un  de  ces  siffle- 
ments que  le  voyageur,  traversant  les  bois  la  nuit, 
n’entend  jamais  sans  une  angoisse  secrète,  bien  qu’il 
les  suppose  produits  par  des  chats-huants  craintifs  ou 
toute  autre  bestiole  inoffensive. 

Une  pause  séparait  chacun  des  cris,  que  sans  cela 
l’on  eût  pu  confondre  avec  les  ululations  des  orfraies, 
des  bondrées  et  des  chouettes,  tant  l’imitation  était 
parfaite. 

Bientôt  un  monceau  de  feuilles  parut  s’agiter,  fit  le 
gros  dos,  se  secoua  comme  une  béte  endormie  qu’on 
réveille,  et  une  forme  humaine  se  dressa  lentement 
devant  la  petite. 

« C’est  toi, Chiquita,  dit  l’homme.  Quelle nouveHc? 
Je  ne  t’attendais  plus  et  faisais  un  somme.  » 

L’homme  qu’avait  réveillé  l’appel  de  Chiquita  était 
un  gaillard  de  vingt-cinq  ou  trente  ans,  de  taille 
moyenne,  maigre,  nerveux  et  paraissant  propre  à 
toutes  les  mauvaises  besognes  ; il  pouvait  être  bracon- 
nier, contrebandier,  faux-saunier,  voleur  et  coupe- 
jarrets,  honnêtes  industries  qu’il  pratiquait  les  unes 
après  les  autres  ou  toutes  à la  fois,  selon  l’occur- 
rence. 

Un  rayon  de  lune  tombant  sur  lui  d’entre  les  nua- 
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ges,  comme  le  jet  de  lumière  d’une  lanterne  sourde, 
le  détachait  en  clair  du  fond  sombre  des  sapins,  et  eût 
permis,  s’il  se  fût  trouvé  là  quelque  spectateur,  d’exa- 
miner sa  physionomie  et  son  costume  d’une  truculence 
caractéristique.  Sa  face,  basanée  et  cuivrée  comme 
celle  d’un  sauvage  caraïbe,  faisait  briller  par  le  con- 
traste ses  yeux  d’oiseau  de  proie  et  ses  dents  d’une 
extrême  blancheur,  dont  les  canines  très-pointues 
ressemblaient  à des  crocs  de  jeune  loup.  Un  mouchoir 
ceignait  son  front  comme  le  bandeau  d’une  blessure, 
et  comprimait  les  touffes  d’une  chevelure  drue , bou- 
clée et  rebelle,  hérissée  en  huppe  au  sommet  de  la 
tête;  un  gilet  de  velours  bleu,  décoloré  par  un  long 
usage  et  agrémenté  de  boutons  faits  de  piécettes  sou- 
dées à une  tige  de  métal,  enveloppait  son  buste;  des 
grègues  de  toile  flottaient  sur  ses  cuisses,  et  des  alpar- 
gatas  faisaient  s’entre-croiser  leurs  bandelettes  autour 
de  ses  jambes  aussi  fermes  et  sèches  que  des  jambes  de 
cerf.  Ce  costume  était  complété  par  une  large  ceinture 
de  laine  rouge  montant  des  hanches  aux  aisselles,  et 
entourant  plusieurs  fois  le  corps.  Au  milieu  de  l’esto- 
mac, une  bosse  indiquait  le  garde-manger  et  le  trésor 
du  malandrin;  et,  s’il  se  fût  retourné,  on  eût  pu  voir 
dans  son  dos,  dépassant  les  deux  bords  de  la  ceinture, 
une  immense  navaja  de  Valence , une  de  ces  navajas 
allongées  en  poisson,  dont  la  lame  se  fixe  en  tournant 
un  cercle  de  cuivre,  et  porte  sur  son  acier  autant  de 
stries  rouges  que  le  brave  dont  elle  est  l’arme  a com- 
mis de  meurtres.  Nous  ne  savons  combien  la  navaja 
d’Agoslin  comptait  de  cannelures  écarlates,  mais  à la 
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mine  du  drôle  il  était  permis,  sans  manquer  à la  cha- 
rité, de  les  supposer  nombreuses. 

Tel  était  le  personnage  avec  qui  Chiquita  entrete- 
nait des  relations  mystérieuses. 

« Eh  bien!  Chiquita,  dit  Agostin  en  passant  avec 
un  geste  amical  sa  rude  main  sur  la  tête  de  l’enfant, 
qu’as-tu  remarqué  à l’auberge  de  maître  Chirriguirri? 

— Il  est  venu,  répondit  la  petite,  un  chariot  plein 
de  voyageurs;  on  a porté  cinq  grands  coffres  sous  le 
hangar,  qui  semblaient  assez  lourds,  car  il  fallait 
deux  hommes  pour  chacun. 

— Hum!  fit  Agostin,  quelquefois  les  voyageurs 
mettent  des  cailloux  dans  leurs  bagages  pour  se  créer 
de  la  considération  auprès  des  hôteliers;  cela  s’est  vu. 

— Mais,  répondit  Chiquita,  les  trois  jeunes  dames 
qui  sont  avec  eux  ont  des  galons  en  passementeries 
d’or  sur  leurs  habits.  I/unc  d’elles,  la  plus  jolie,  a au- 
tour du  cou  un  rang  de  gros  grains  blancs  d’une  cou- 
leur argentée,  et  qui  brillent  à la  lumière  ; oh  ! c’est 
bien  beau  ! bien  magnifique! 

— Des  perles!  bon  cela,  dit  entre  ses  dents  le  ban- 
dit, pourvu  qu’elles  ne  soient  pas  fausses!  On  travaillé 
d’un  si  merveilleux  goût  à Murano,  et  les  galants  du 
jour  ont  des  morales  si  relâchées ? 

— Mon  bon  Agostin,  poursuivit  Chiquita  d’un  ton 
de  voix  câlin,  si  tu  coupes  le  cou  à la  belle  dame,  lu 
me  donneras  le  collier. 

— Cela  l’irait  bien,  en  effet,  et  congruerait  mer- 
veilleusement à ta  tignasse  ébouriffée,  à ta  chemise  eu 
toile  à torchon  et  à ta  jupe  jaune-serin. 
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— J’ai  fait  si  souvent  le  guet  pour  toi,  j’ai  tant 
couru  afin  de  t’avertir  quand  le  brouillard  s’élevait  de 
terre,  et  que  la  rosée  mouillait  mes  pauvres  pieds  nus. 
T’ai-je  jamais  fait  attendre  ta  nourriture  dans  tes  ca- 
chettes, même  lorsque  la  lièvre  me  faisait  claquer  du 
bec  comme  une  cigogne  au  bord  d’un  marécage  et  que 
je  pouvais  à peine  me  traîner  à travers  les  halliers  et 
les  broussailles? 

— Oui,  répondit  le  brigand,  tu  es  brave  et  fidèle  ; 
mais  nous  ne  le  tenons  pas  encore,  ce  collier.  Combien 
as-tu  compté  d’hommes? 

— Oh!  beaucoup.  Un  gros  et  fort  avec  une  large 
barbe  au  milieu  du  visage,  un  vieux,  deux  maigres, 
un  qui  a l’air  d’un  renard  et  un  autre  qui  semble  un 
gentilhomme,  bien  qu’il  ait  des  habits  mal  en  point. 

— Six  hommes,  fit  Agostin  devenu  rêveur  en  sup- 
putant sur  ses  doigts.  Hélas!  ce  nombre  ne  m’eût  pas 
effrayé  autrefois;  mais  je  reste  seul  de  ma  bande.  Ont- 
ils  des  armes,  Chiquita? 

— Le  gentilhomme  a son  épée  et  le  grand  maigre 
sa  rapière. 

— Pas  de  pistolets  ni  d’arquebuse  h 

— Je  n’en  ai  pas  vu,  reprit  Chiquita,  à moins  qu’ils 
ne  les  aient  laissés  dans  le  chariot;  mais  Chirriguirri 
ou  la  Mionnetle  m’aurait  fait  signe. 

— Allons,  risquons  le  coup,  et  dressons  l’embus- 
cade , dit  Agostin  en  prenant  sa  résolution.  Cinq  cof- 
fres, des  broderies  d’or,  un  collier  de  perles.  J’ai  tra- 
vaillé pour  moins.  » 

Le  brigand  et  la  petite  fille  entrèrent  dans  le  bois 
i.  10 
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(le  sapins;  et,  parvenus  à l’endroit  le  plus  secret,  ils  se 
mirent  activement  à déranger  des  pierres  et  des  bras- 
sées de  broussailles,  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  mis  à 
nu  cinq  ou  six  planches  saupoudrées  de  terre.  Àgostin 
souleva  les  planches,  les  jeta  de  côté,  et  descendit  jus- 
qu’à mi-corps  dans  la  noire  ouverture  qu’elles  lais- 
saient béante.  Était-ce  l’entrée  d’un  souterrain  ou 
d’une  caverne,  retraite  ordinaire  du  brigand?  la  ca- 
chette où  il  serrait  les  objets  volés?  l’ossuaire  où  il 
entassait  les  cadavres  de  ses  victimes? 

Cette  dernière  supposition  eût  paru  la  plus  vrai- 
semblable au  spectateur,  si  la  scène  eût  eu  d’autres 
témoins  que  les  choucas  perchés  dans  la  sapinière. 

Agostin  se  courba,  parut  fouiller  au  fond  de  la  fosse, 
se  redressa  tenant  entre  les  bras  une  forme  humaine 
d’une  roideur  cadavérique , qu’il  jeta  sans  cérémonie 
sur  le  bord  du  trou.  Chiquita  ne  parut  éprouver  au- 
cune frayeur  à cette  exhumation  étrange,  et  tira  le 
corps  par  les  pieds  à quelque  distance  de  la  fosse,  avec 
plus  de  force  que  sa  frêle  apparence  ne  permettait 
d’en  supposer.  Agostin,  continuant  son  lugubre  travail, 
sortit  encore  de  cet  Haceldama  cinq  cadavres  que  la 
petite  fille  rangea  auprès  du  premier,  souriant  comme 
une  jeune  goule  prête  à faire  ripaille  dans  un  cime- 
tière. Cette  fosse  ouverte,  ce  bandit  arrachant  à leur 
repos  les  restes  de  ses  victimes,  cette  petite  fille  aidant 
à cette  funèbre  besogne,  tout  cela  sous  l’ombre  noire 
des  sapins,  composait  un  tableau  fait  pour  inspirer 
l’effroi  aux  plus  braves. 

Le  bandit  prit  un  des  cadavres,  le  porla  sur  la  crête 
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de  l’escarpement,  le  dressa,  et  le  fit  tenir  debout  en 
fichant  en  terre  le  pieu  auquel  le  corps  était  lié.  Ainsi 
maintenu,  le  cadavre  singeait  assez  à travers  l’ombre 
l’apparence  d’un  homme  vivant. 

« Hélas  ! à quoi  en  suis-je  réduit  par  le  malheur 
des  temps,  dit  Agostin  avec  un  han  de  saint  Joseph. 
Au  lieu  d’une  bande  de  vigoureux  drôles,  maniant  le 
couteau  et  l’arquebuse  comme  des  soldats  d’élite,  je 
n’ai  plus  que  des  mannequins  couverts  de  guenilles, 
des  épouvantails  à voyageurs,  simples  comparses  de 
mes  exploits  solitaires!  Celui-ci,  c’était  Matasicrpes, 
le  vaillant  Espagnol,  mon  ami  de  cœur,  un  garçon 
charmant,  qui  avec  sa  navaja  traçait  des  croix  sur  la 
figure  des  gavaches  aussi  proprement  qu’avec  un  pin- 
ceau trempé  dans  du  rouge;  bon  gentilhomme  d’ail- 
leurs, hautain  comme  s’il  était  issu  de  la  propre  cuisse 
de  Jupiter,  présentant  le  coude  aux  dames  pour  des- 
cendre de  coche  et  détroussant  les  bourgeois  d’une 
façon  grandiose  et  royale!  Voilà  sa  cape,  sa  golille  et 
son  sombrero  à plume  incarnadine  que  j’ai  pieusement 
dérobés  au  bourreau  comme  des  reliques,  et  dont  j’ai 
revêtu  l’homme  de  paille  qui  remplace  ce  jeune  héros 
digne  d’un  meilleur  sort.  Pauvre  Matasierpes  ! cela  le 
contrariait  d’être  pendu,  non  qu’il  se  souciât  du  tré- 
pas; mais  comme  noble,  il  prétendait  avoir  le  droit 
d’être  décapité.  Par  malheur,  il  ne  portait  pas  sa  gé- 
néalogie dans  sa  poche,  et  il  lui  fallut  expirer  perpen- 
diculairement. » 

Retournant  près  de  la  fosse,  Agostin  prit  un  autre 
mannequin  coiffé  d’un  béret  bleu  : 
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«Celui-là,  c’est  Isquibaïval,  un  fameux,  un  vaillant, 
plein  de  cœur  à l’ouvrage,  mais  il  avait  quelquefois 
trop  de  zèle  et  se  laissait  aller  à tout  massacrer  : il  ne 
faut  pas  détruire  la  pratique,  que  diable!  Du  reste, 
peu  âpre  au  butin,  toujours  content  de  sa  part.  Il  dé- 
daignait l’or  et  n’aimait  que  le  sang;  brave  nature!  Et 
quelle  belle  attitude  il  eut  sous  la  barre  du  tortion- 
naire, lorsqu’il  fut  rouéen  pleine  place  d’Orthez!  Ré- 
gulus  et  saint  Barthélemy  ne  firent  pas  meilleure  con- 
tenance dans  les  tourments.  C’était  ton  père,  Chiquita, 
honore  sa  mémoire  et  dis  une  prière  pour  le  repos  de 
son  âme.  » 

La  petite  fit  un  signe  de  croix,  et  ses  lèvres  s’agi- 
tèrent comme  murmurant  les  paroles  sacrées. 

Le  troisième  épouvantail  avait  le  pot  en  tête  et  ren- 
dait entre  les  bras  d’Agostin  un  bruit  de  ferraille. 
Un  plastron  de  fer  luisait  vaguement  sur  son  buffle  en 
lambeaux,  et  des  targettes  brimballaient  sur  ses  cuisses. 
Le  bandit  fourbit  l’armure  de  sa  manche  pour  lui 
rendre  son  éclat. 

« Un  éclair  de  métal  qui  flamboie  dans  l’ombre  ins- 
pire parfois  une  terreur  salutaire.  On  croit  avoir  af- 
faire à des  gens  d’armes  en  vacance.  Un  vieux  routier, 
celui-là!  travaillant  sur  le  grand  chemin  comme  sur  le 
champ  de  bataille,  avec  sang-froid,  méthode  et  disci- 
pline. Une  pistolade  en  pleine  figure  me  le  ravit. 
Quelle  irréparable  perte!  Mais  je  vengerai  bien  sa 
mort!  » 

Le  quatrième  fantôme,  drapé  d’un  manteau  en 
dents  de  scie,  fut  comme  les  autres  honoré  d'une 
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oraison  funèbre.  Il  avait  rendu  l’ame  à la  question, 
ne  voulant  pas  convenir,  par  modestie,  de  ses  hauts 
faits,  et  refusant  avec  une  constance  héroïque  de 
livrer  les  noms  de  ses  camarades  à la  justice  trop 
curieuse. 

Le  cinquième,  représentant  Florizel  de  Bordeaux, 
n’obtint  pas  de  myriologie  d’Agostin,  mais  un  simple 
regret  mêlé  d’espérance.  Florizel,  la  main  la  plus  lé- 
gère de  la  province  pour  tirer  sur  les  ponts  la  soie  ou 
la  laine,  ne  se  balançait  pas  comme  les  autres,  moins 
heureux,  aux  chaînes  du  gibet,  lavé  de  la  pluie  et  pi- 
qué des  corbeaux.  Il  voyageait  aux  frais  de  l’État  sur 
les  galères  du  roi  dans  les  mers  océanes  et  méditer- 
ranées.  Ce  n’était  qu’un  filou  parmi  des  brigands,  un 
renard  dans  une  bande  de  loups  ; mais  il  avait  des  dis- 
positions, et,  perfectionné  à l’école  de  la  chiourme,  il 
pouvait  devenir  un  sujet  d’importance;  on  n’est  pas 
parfait  du  premier  coup.  Agostin  attendait  impatiem- 
ment que  cet  aimable  personnage  s’échappât  du  bagne 
et  lui  revînt. 

Gros  et  court,  vêtu  d’une  souquenille  cerclée  par 
une  large  ceinture  de  cuir,  coiffé  d’un  chapeau  à larges 
bords,  le  sixième  mannequin  fut  planté  un  peu  en 
avant  des  autres  comme  un  chef  d’escouade. 

« Tu  mérites  cette  place  d’honneur,  fit  Agostin  en 
s’adressant  à l’épouvantail,  patriarche  du  grand  che- 
min, Nestor  de  la  lire,  Ulysse  de  la  pince  et  du  croc, 
ô grand  Lavidalotte,  mon  guide  et  mon  maître,  toi  qui 
me  reçus  parmi  les  chevaliers  de  la  belle  Étoile,  et 
qui,  de  mauvais  écolier  que  j’étais,  me  fis  bandit 
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émérite.  Tu  m’appris  à parler  le  narquois,  à me  dé- 
guiser de  vingt  manières  diverses,  comme  feu  Protéus 
quand  il  était  pressé  des  gens;  à ficher  le  couteau  dans 
le  nœud  d’une  planche  à trente  pas  de  distance  ; à mou- 
cher une  chandelle  d’un  coup  de  pistolet  ; à passer 
comme  la  bise  à travers  les  serrures;  à me  promener 
invisible  par  les  logis,  de  même  que  si  j’eusse  eu  une 
main  de  gloire  en  ma  possession;  à trouver  les  ca- 
chettes les  plus  absconses,  et  cela  sans  baguette  de 
coudrier!  Que  de  bonnes  doctrines  j’ai  reçues  de  toi, 
grand  homme!  et  comme  tu  me  lis  voir,  par  raisons 
éloquemment  déduites,  que  le  travail  était  fait  pour 
les  sots!  Pourquoi  faut-il  que  la  fortune  marâtre  t’ait 
réduit  à mourir  de  faim  dans  celte  caverne,  dont  les 
issues  étaient  gardées  et  où  les  sergents  n’osaient  pé- 
nétrer; car  nul  ne  se  soucie,  pour  brave  qu’il  soit, 
d’affronter  le  lion  en  son  antre  même;  mourant,  il 
peut  encore  abattre  cinq  ou  six  compagnons , de  sa 
griffe  ou  de  sa  dent!  Allons,  toi  à qui,  indigne,  j’ai 
succédé,  commande  sagement  cette  petite  troupe  chi- 
mérique et  fallotle,  ces  mannequins  spectres  des  braves 
que  nous  avons  perdus,  et  qui,  bien  que  défunts,  rem- 
pliront encore , comme  le  Cid  mort,  leur  office  de 
vaillants.  Vos  ombres,  glorieux  bandits,  suffiront  à 
détrousser  ces  bélîtres.  » 

Sa  besogne  terminée,  le  bandit  alla  se  planter  sur 
la  route  pour  juger  de  l’effet  de  la  mascarade.  Les  bri- 
gands de  paille  avaient  l’air  suffisamment  horrifique 
et  féroce,  et  l’œil  de  la  peur  pouvait  s’y  tromper  dans 
l’ombre  de  la  nuit  ou  le  crépuscule  du  matin,  à cette 
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heure  louche  où  les  vieux  saules,  avec  leurs  tronçons 
de  branches,  prennent  au  rebord  des  fossés  la  phy- 
sionomie d’hommes  vous  montrant  le  poing  ou  bran- 
dissant des  coutelas. 

« Agostin,  dit  Ghiquita,  tu  as  oublié  d’armer  tes 
mannequins  ! 

— C’est  vrai,  répondit  le  brigand.  A quoi  donc 
pensais-je?  Les  plus  beaux  génies  ont  leurs  distrac- 
tions; mais  cela  peut  se  réparer.  » 

Et  il  mit  au  bout  de  ces  bras  inertes  de  vieux 
fûts  d’arquebuses',  des  épées  rouillées,  ou  même  de 
simples  bâtons  couchés  en  joue;  avec  cet  arsenal,  la 
troupe  avait  au  bord  des  talus  un  aspect  suffisamment 
formidable. 

« Comme  la  traite  est  longue  du  village  à la  dînée, 
ils  partiront  sans  doute  à trois  heures  du  matin;  et 
quand  ils  passeront  devant  l’embuscade,  l’aube  com- 
mencera à poindre,  instant  favorable,  car  il  ne  faut  à 
nos  hommes  ni  trop  de  lumière,  ni  trop  d’ombre.  Le 
jour  les  trahirait,  la  nuit  les  cacherait.  En  attendant, 

, faisons  un  somme.  Le  grincement  des  roues  non  grais- 
sées du  chariot,  ce  bruit  qui  met  en  fuite  les  loups 
épouvantés,  s’entend  de  loin  et  nous  réveillera.  Nous 
autres  qui  ne  dormons  jamais  que  d’un  œil  comme  les 
chats,  nous  serons  bien  vite  sur  pmd.  » 

Cela  dit,  Agostin  s’étendit  sur  quelques  jonchées 
de  bruyères.  Ghiquita  s’allongea  près  de  lui  pour  pro- 
filer de  la  capa  de  mucslra  Valencienne  qu’il  s’était 
jetée  dessus  comme  couverture  et  procurer  un  peu  de 
chaleur  à ses  pauvres  petits]  membres  tremblants  de 
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fièvre.  Bientôt  la  tiédeur  l'envahit,  ses  dents  cessèrent 
de  claquer,  et  elle  partit  pour  le  pays  des  songes. 
Nous  devons  avouer  que  dans  ses  rêves  enfantins  ne 
voletaient  pas  de  beaux  chérubins  roses  cravatés  d’ailes 
blanches,  ne  bêlaient  pas  des  moutons  savonnés  et  or- 
nés de  faveurs,  ne  s’élevaient  pas  des  palais  de  caramel 
à colonnes  d’angélique.  Non;  Ghiquita  voyait  la  tête 
coupée  d’Isabelle  qui  tenait  entre  ses  dents  le  collier 
de  perles,  et,  sautant  par  bonds  désordonnés  et  brus- 
ques, cherchait  à le  dérober  aux  mains  tendues  de 
l’enfant.  Ce  rêve  agitait  Chiquita,  et  Àgostin,  à demi 
réveillé  aux  soubresauts,  murmurait  parmi  un  ron- 
flement : 

« Si  tu  ne  te  liens  pas  tranquille,  je  t’envoie  d’un 
coup  de  pied,  au  bas  du  talus,  gigoter  avec  les  gre- 
nouilles. » 

Ghiquita,  qui  savait  Agostin  homme  de  parole, 
se  le  tint  pour  dit  et  ne  bougea  plus.  Le  souffle  de 
leurs  respirations  égales  fut  bientôt  le  seul  bruit  qui 
trahît  la  présence  d’êtres  vivants  dans  celte  morne 
solitude. 

Le  brigand  et  sa  petite  complice  buvaient  à pleines 
gorgées  à la  coupe  noire  du  sommeil,  au  milieu  de  la 
lande,  quand  à l’auberge  du  Soleil  bleu  le  bouvier, 
frappant  le  sol  de  son  aiguillon,  vint  avertir  les  comé- 
diens qu’il  était  temps  de  se  mettre  en  route. 

On  s’arrangea  comme  on  put  dans  le  chariot,  sur 
ies  malles  qui  formaient  des  angles  désordonnés,  et 
le  Tyran  se  compara  au  sieur  Polyphème,  couché  sur 
une  crête  de  montagne,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de 
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ronfler  bientôt  comme  un  chantre  ; les  femmes  s’ôtaient 
blotties  au  fond,  sous  la  banne,  où  les  toiles  ployées 
des  décors  représentaient  une  espèce  de  matelas,  com- 
parativement moelleux.  Malgré  le  grincement  affreux 
des  roues,  qui  sanglotaient,  miaulaient,  rauquaient, 
râlaient,  tout  le  monde  s’endormit  d’un  sommeil  pé- 
nible, entremêlé  de  rêves  incohérents  et  bizarres,  où 
les  bruits  du  chariot  se  transformaient  en  ululations 
de  bêtes  féroces  ou  en  cris  d’enfants  égorgés. 

Sigognac,  l’esprit  agité  par  la  nouveauté  de  l’aven- 
ture et  le  tumulte  de  celte  vie  bohémienne,  si  diffé- 
rente du  silence  claustral  de  son  château,  marchait  à 
côté  du  char.  Il  songeait  aux  grâces  adorables  d’Isa 
belle,  dont  la  beauté  et  la  modestie  semblaient  plutôt 
d’une  demoiselle  née  que  d’une  comédienne  errante, 
et  il  s’inquiétait  de  savoir  comment  il  s’y  prendrait 
pour  s’en  faire  aimer,  ne  se  doutant  pas  que  ia  chose 
était  déjà  faite,  et  que  la  douce  créature,  touchée  au 
plus  tendre  de  l’âme,  n’attendait  pour  lui  donner  son 
cœur  autre  chose , sinon  qu’il  le  lui  demandât.  Le 
timide  Baron  arrangeait  dans  sa  tête  une  foule  d’inci- 
dents terribles  ou  romanesques,  de  dévouements 
comme  on  en  voit  dans  les  livres  de  chevalerie,  pour 
amener  ce  formidable  aveu  dont  la  pensée  seule  lui 
serrait  la  gorge;  et  cependant  cet  aveu  qui  lui  coûtait 
tant,  la  flamme  de  ses  yeux,  le  tremblement  de  sa 
voix,  ses  soupirs  mal  étouffés,  l’empressement  un  peu 
gauche  dont  il  entourait  Isabelle,  les  réponses  dis- 
traites qu’il  faisait  aux  comédiens,  l’avaient  déjà  pro- 
noncé de  la  façon  la  plus  claire.  La  jeune  femme, 
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quoiqu’il  ne  lui  eût  pas  dit  un  mot  d’amour,  ne  s’y 
était  pas  trompée. 

Le  matin  commençait  à grisonner.  Une  étroite  bande 
de  lumière  pâle  s’allongeait  au  bord  de  la  plaine,  des- 
sinant en  noir  d’une  manière  distincte,  malgré  l’éloi- 
gnement, les  bruyères  frissonnantes  et  même  la  pointe 
des  herbes.  Quelques  flaques  d’eau,  égratignées  par  le 
rayon,  brillaient  çà  et  là  comme  les  morceaux  d’une 
glace  brisée.  De  légers  bruits  s’éveillaient,  et  des  fu- 
mées montaient  dans  l’air  tranquille,  révélant  à de 
grandes  distances  la  reprise  de  l’activité  humaine  au 
milieu  de  ce  désert.  Sur  la  zone  lumineuse,  dont  la 
teinte  tournait  au  rose,  une  forme  bizarre  se  profilait, 
qui  de  loin  ressemblait  à un  compas  tenu  par  un  géo- 
mètre invisible  et  mesurant  la  lande.  C’était  un  berger 
monté  sur  ses  échasses,  marchant  à pas  de  faucheux  à 
travers  les  marécages  et  les  sables. 

Ce  spectacle  n’était  pas  nouveau  pour  Sigognac,  et 
il  y faisait  peu  d’attention;  mais,  si  fort  qu’il  fût  en- 
foncé dans  sa  rêverie,  il  ne  put  s’empêcher  d’être 
préoccupé  par  un  petit  point  brillant  qui  scintillait 
sous  l’ombre  encore  fort  noire  du  bouquet  de  sapins 
où  nous  avons  laissé  Agostin  et  Chiquila.  Ce  ne  pou- 
vait être  une  luciole  ; la  saison  où  l’amour  illumine  les 
vers  luisants  de  son  phosphore  était  passée  depuis  plu- 
sieurs mois.  Était-ce  l’œil  d’un  oiseau  de  nuit  borgne? 
car  il  n’y  avait  qu’un  point  lumineux.  Celte  supposi- 
tion ne  satisfaisait  pas  Sigognac  ; on  eût  dit  le  pétille- 
ment d’une  mèche  d’arquebuse  allumée. 

Cependant  le  chariot  marchait  toujours,  et,  en  se 
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rapprochant  de  la  sapinière,  Sigognac  crut  démêler 
sur  le  bord  de  l’escarpement  une  rangée  d’êtres  bi- 
zarres plantés  comme  en  embuscade  et  dont  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  levant  ébauchaient  vaguement 
les  formes;  mais,  à leur  parfaite  immobilité,  il  les  prit 
pour  de  vieilles  souches  et  se  prit  à rire  en  lui-méme 
de  son  inquiétude,  et  il  n’éveilla  pas  les  comédiens 
comme  il  en  avait  d’abord  eu  l’idée. 

Le  chariot  fit  encore  quelques  tours  de  roue.  Le 
point  brillant  sur  lequel  Sigognac  tenait  toujours  les 
yeux  fixés  se  déplaça.  Un  long  jet  de  feu  sillonna  un 
flot  de  fumée  blanchâtre;  une  forte  détonation  se  fit 
entendre,  et  une  balle  s’aplatit  sous  le  joug  des  bœufs, 
qui  se  jetèrent  brusquement  de  côté,  entraînant  le 
chariot  qu’un  tas  de  sable  retint  heureusement  au 
bord  du  fossé. 

A la  détonation  et  à la  secousse,  toute  la  troupe 
s’éveilla  en  sursaut;  les  jeunes  femmes  se  mirent  à 
pousser  des  cris  aigus.  La  vieille  seule,  faite  aux  aven- 
tures, garda  le  silence  et  prudemment  glissa  deux  ou 
trois  doublons  serrés  dans  sa  ceinture  entre  son  bas 
et  la  semelle  de  son  soulier. 

Debout,  à la  tête  du  char  d’où  les  comédiens  s’ef- 
forçaient de  sortir,  Agostin,  sa  cape  de  Valence  rou- 
lée sur  son  bras,  sa  navaja  au  poing,  criait  d’une  voix 
tonnante  : 

« La  bourse  ou  la  vie!  toute  résistance  est  inutile; 
au  moindre  signe  de  rébellion  ma  troupe  va  vous  ar- 
quebuser!  » 

Pendant  que  le  bandit  posait  son  ultimatum  de 
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grand  chemin,  le  Baron,  dont  le  généreux  cœur  no 
pouvait  admettre  l’insolence  d’un  pareil  maroufle, 
avait  tranquillement  dégainé  et  fondait  sur  lui  l’épée 
haute.  Àgostin  parait  les  bottes  du  Baron  avec  son 
manteau  et  épiait  l’occasion  de  lui  lancer  sa  nayaja; 
appuyant  le  manche  du  couteau  à la  saignée,  et,  ba- 
lançant le  bras  d’un  mouvement  sec,  il  envoya  la  lame 
au  ventre  de  Sigognac,  à qui  bien  en  prit  de  n’être  pas 
obèse.  Une  légère  retraite  de  côté  lui  lit  éviter  la 
pointe  meurtrière  ; la  lame  alla  tomber  à quelques  pas 
plus  loin.  Agostin  pâlit,  car  il  était  désarmé,  et  il  sa- 
vait que  sa  troupe  d’épouvantail  ne  pouvait  lui  être 
d’aucun  secours.  Cependant,  comptant  sur  un  effet  de 
terreur,  il  cria  : « Feu!  vous  autres!  » Les  comé- 
diens, craignant  l’arquebusade,  firent  un  mouvement 
de  retraite  et  se  réfugièrent  derrière  le  chariot,  où 
les  femmes  piaillaient  comme  des  geais  plumés  vifs. 
Sigognac  lui-même,  malgré  son  courage,  ne  put  s’em- 
pêcher de  baisser  un  peu  la  tête. 

Chiquita,  qui  avait  suivi  toute  la  scène  cachée  par 
un  buisson  dont  elle  écartait  les  branches,  voyant  la 
périlleuse  situation  de  son  ami,  rampa  comme  une 
couleuvre  sur  la  poudre  du  chemin,  ramassa  le  cou- 
teau sans  qu’on  prît  garde  à elle,  et,  se  redressant 
d’un  bond,  remit  la  navaja  au  bandit.  Bien  n’était  plus 
fier  et  plus  sauvage  que  l’expression  qui  rayonnait  sur 
la  tête  pâle  de  l’enfant;  des  éclairs  jaillissaient  de  scs 
yeux  sombres,  ses  narines  palpitaient  comme  des  ailes 
d’épervier,  ses  lèvres  entr’ouverles  laissaient  voir 
deux  rangées  de  dents  féroces  comme  celles  qui 
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'luisent  dans  le  rictus  d’un  animal  acculé.  Toute  sa 
petite  personne  respirait  indomptablement  la  haine  et 
la  révoUe. 

Agostin  balança  une  seconde  fois  le  couteau,  et 
peut-être  le  baron  de  Sigognac  eût-il  été  arrêté  au  dé- 
but de  ses  aventures,  si  une  main  de  fer  n’avait  saisi 
fort  opportunément  le  poignet  du  bandit.  Cette  main, 
serrant  comme  uri  étau  dont  on  tourne  la  vis,  écrasait 
les  muscles,  froissait  les  os,  faisait  gonfler  les  veines  et 
venir  le  sang  dans  les  ongles.  Agostin  essaya  de  se  dé- 
barrasser par  des  secousses  désespérées;  il  n’osait  se 
retourner,  car  le  Baron  l’eût  lardé  dans  le  dos,  et  il 
parait  encore  les  coups  de  son  bras  gauche,  et  pour- 
tant il  sentait  que  sa  main  prise  s’arracherait  de  son 
bras  avec  ses  nerfs  s’il  persistait  à la  délivrer.  La  dou- 
leur devint  si  violente,  que  ses  doigts  engourdis  s’en- 
tr’ouvrirent  et  lâchèrent  l’arme. 

C’était  le  Tyran  qui,  passant  derrière  Agostin,  avait 
rendu  ce  bon  office  à Sigognac.  Tout  à coup  il  poussa 
un  cri*: 

« Mordious!  est-ce  qu’une  vipère  me  pique;  j’ai 
senti  deux  crocs  pointus  m’entrer  dans  la  jambe!  » 

En  effet,  Chiquita  lui  mordait  le  mollet  comme  un 
chien  pour  le  faire  retourner;  le  Tyran,  sans  lâcher 
brise,  secoua  la  petite  fille  et  l’envoya  rouler  à dix 
pas  sur  le  chemin.  Le  Matamore,  reployant  ses  longs 
membres  articulés  comme  ceux  d’une  sauterelle,  se 
baissa,  ramassa  le  couteau,  le  ferma  et  le  mit  dans  sa 
poche. 

Pendant  celte  scène,  le  soleil  émergeait  petit  à petit 
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de  l’horizon;  une  portion  de  son  disque  d’or  rose  se 
montrait  au-dessus  de  la  ligne  des  landes,  et  les  man- 
nequins , sous  ce  rayon  véridique , perdaient  de  plus 
en  plus  leur  apparence  humaine. 

« Ah  çà!  il  paraît,  dit  le  Pédant,  que  les  arque- 
buses de  ces  messieurs  ont  fait  long  feu  à cause  de 
l’humidité  de  la  nuit.  En  tout  cas,  ils  ne  sont  guère 
braves,  car  ils  laissent  leur  chef  dans  l’embarras 
et  ne  bougent  non  plus  que  des  Termes  mytholo- 
giques ! 

— Us  ont  de  bonnes  raisons  pour  cela,  répliqua  lo 
Matamore  en  escaladant  le  talus,  ce  sont  des  hommes 
de  paille  habillés  de  guenilles,  armés  de  ferrailles, 
excellents  pour  éloigner  les  oiseaux  des  cerises  et  des 
raisins.  » 

En  six  coups  de  pied  il  fit  rouler  au  milieu  de  la 
route  les  six  grotesques  fantoches  qui  s’épatèrent  sur 
la  poudre  avec  ces  gestes  irrésistiblement  comiques  de 
marionnettes  dont  on  a abandonné  les  fils.  Ainsi  dislo- 
qués et  aplatis,  lesmannequins  parodiaient  d’une  façon 
aussi  bouffonne  que  sinistre  les  cadavres  étalés  sur  les 
champs  de  bataille. 

« Vous  pouvez  descendre,  mesdames,  dit  le  Baron 
aux  comédiennes,  il  n’y  a plus  rien  à craindre;  ce 
n’était  qu’un  péril  en  peinture.  » 

Désolé  du  mauvais  succès  d’une  ruse  qui  habituel- 
lement lui  réussissait,  tant  est  grande  la  couardise  des 
gens,  et  tant  la  peur  grossit  les  objets,  Agostin  pen- 
chait la  tête  d’un  air  piteux.  Près  de  lui  se  tenait  Chi- 
quita  effarée,  hagarde  et  furieuse  comme  un  oiseau  de 
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nuit  surpris  par  le  jour.  Le  bandit  craignait  que  les 
comédiens,  qui  étaient  en  nombre,  ne  lui  fissent  un 
mauvais  parti  ou  ne  le  livrassent  à la  justice;  mais  la 
farce  des  mannequins  les  avait  mis  en  belle  humeur, 
et  ils  s’esclaffaient  de  rire  comme  un  cent  de  mouches. 
Le  rire  n’est  point  cruel  de  sa  nature;  il  distingue 
l’homme  de  la  bête,  et  il  est,  suivant  Homérus,  l’apa- 
nage des  dieux  immortels  et  bienheureux  qui  rient 
olympiennement  tout  leur  saoul  pendant  les  loisirs  de 
l’éternité. 

Aussi  le  Tyran,  qui  était  bonasse  de  sa  nature,  des- 
scrra-t-il  les  doigts,  et  tout  en  maintenant  le  bandit, 
lui  dit-il  de  sa  grosse  voix  tragique,  dont  il  gardait 
parfois  les  intonations  dans  le  langage  familier  : 

« Drôle,  tu  as  fait  peur  à ces  dames,  et  pour  cela  lu 
mériterais  d’être  pendu  haut  et  court;  mais  si,  comme 
je  le  crois,  elles  te  font  grâce,  car  ce  sont  de  bonnes 
âmes,  je  ne  te  conduirai  pas  au  prévôt.  Le  métier  d’ar- 
gousin  ne  me  ragoûte  pas;  je  ne  tiens  pas  à pourvoir 
la  potence  de  gibier.  D’ailleurs,  ton  stratagème  est 
assez  picaresque  et  comique.  C’est  un  bon  tour  pour 
extorquer  des  pistoles  aux  bourgeois  poltrons.  Comme 
acteur  expert  aux  ruses  et  subterfuges,  je  l’apprécie, 
et  ton  imaginative  m’induit  à l’indulgence.  Tu  n’es 
point  platement  et  bestialement  voleur,  et  ce  serait 
dommage  de  t’interrompre  en  une  si  belle  carrière. 

— Hélas  ! répondit  Agostin , je  n’ai  pas  le  choix 
d’une  autre,  et  suis  plus  à plaindre  que  vous  ne  pen- 
sez; il  ne  reste  plus  que  moi  de  ma  troupe  aussi  bien 
composée  naguère  que  la  vôtre  ; le  bourreau  m’a  pris 
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mes  premiers,  seconds  et  troisièmes  rôles;  il  faut  que 
je  joue  tout  seul  ma  pièce  sur  le  théâtre  du  grand 
chemin,  afTeclant  des  voix  diverses,  habillant  des  man- 
nequins pour  faire  croire  que  je  suis  soutenu  par  une 
bande  nombreuse.  Ah!  c’est  un  sort  plein  de  mélan- 
colie! avec  cela,  il  ne  passe  personne  sur  ma  route, 
elle  est  si  mal  famée,  si  coupée  de  fondrières,  si  dure 
aux  piétons,  chevaux  et  carrosses;  elle  ne  vient  de 
nulle  part  et  ne  mène  à rien  ; mais  je  n’ai  pas  le  moyen 
d’en  acheter  une  meilleure.  Chaque  chemin  un  peu 
fréquenté  a sa  compagnie.  Les  fainéants  qui  travaillent 
s’imaginent  que  tout  est  roses  dans  la  vie  du  voleur; 
il  y a beaucoup  de  chardons.  Je  voudrais  bien  être 
honnête;  mais  comment  me  présenter  aux  portes  des 
villes  avec  une  mine  si  truculente  et  une  toilette  si 
sauvagement  déguenillée!  Les  dogues  me  sauteraient 
aux  jambes  et  les  sergents  au  collet,  si  j’en  avais  un. 
Voilà  mon  coup  manqué,  un’coup  bien  machiné,  monté 
bien  soigneusement,  qui  devait  me  faire  vivre  deux 
mois  et  me  donner  de  quoi  acheter  une  capeline  à cette 
pauvre  Chiquita.  Je  n’ai  pas  de  bonheur,  et  suis  né 
sous  une  étoile  enragée.  Hier,  j’ai  dîné  en  serrant  ma 
ceinture  d’un  cran.  Votre  courage  intempestif  m’ôte 
le  pain  de  la  bouche,  et  puisque  je  n’ai  pu  vous  voler, 
au  moins  faites-moi  l’aumône. 

— C’est  juste,  répondit  le  Tyran,  nous  t’empêchons 
d’exercer  ton  industrie,  et  nous  te  devons  un  dédom- 
magement. Tiens,  voilà  deux  pistoles  pour  boire  à 
notre  santé.  » 

Isabelle  prit  dans  le  chariot  un  grand  morceau  d’é- 
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lofie  dont  elle  fit  présent  à Chiquita.  « Oh!  c’est  le 
collier  de  grains  blancs  que  je  voudrais,  » dit  l’enfant 
avec  un  regard  d’ardente  convoitise.  La  comédienne 
le  délit  et  le  passa  au  cou  de  la  petite  voleuse  éperdue 
et  ravie.  Chiquita  roulait  en  silence  les  grains  blancs 
sous  ses  doigts  brunis,  penchant  la  tête  et  tâchant 
d’apercevoir  le  collier  sur  sa  petite  poitrine  maigre, 
puis  elle  releva  brusquement  sa  tête,  secoua  ses  che- 
veux en  arrière,  fixa  ses  yeux  étincelants  sur  Isabelle, 
et  dit  avec  un  accent  profond  et  singulier  : 

« Vous  êtes  bonne  ; je  ne  vous  tuerai  jamais  ! » 
D’un  bond,  elle  franchit  le  fossé,  courut  jusqu’à  un 
petit  tertre  où  elle  s’assit,  contemplant  son  trésor. 

Pour  Agostin,  après  avoir  salué,  il  ramassa  ses  man- 
nequins démantibulés,  les  reporta  dans  la  sapinière, 
ctlesinbuma  de  nouveau  pour  une  meilleure  occasion. 
Le  chariot  que  le  bouvier  avait  rejoint,  car  à la  déto- 
nation de  l’arquebuse  il  s’était  bravement  enfui,  lais- 
sant ses  voyageurs  se  débrouiller  comme  ils  l’enten- 
draient, se  remit  pesamment  en  marche. 

La  duègne  retira  les  doublons  de  ses  souliers  et  les 
réintégra  mystérieusement  au  fond  de  sa  pochette. 

« Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  héros  de  ro- 
man, dit  Isabelle  à Sigognac,  et  sous  votre  sauvegarde 
on  voyage  en  sûreté  ; comme  vous  avez  bravement 
poussé  ce  bandit  que  vous  deviez  croire  soutenu  par 
une  bande  bien  armée! 

— Ce  péril  était  bien  peu  de  chose,  à peine  une 
algarade,  répondit  modestement  le  Baron;  pour  vous 
proléger  je  fendrais  des  géants  du  crâne  à la  ceinture, 
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je  mettrais  en  déroute  tout  un  ost  de  Sarrasins,  je  com- 
battrais parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
des  orques,  des  endriagues  et  des  dragons,  je  traver- 
serais des  forêts  magiques,  pleines  d’enchantements, 
je  descendrais  aux.  enfers  comme  Énéas  et  sans  rameau 
d’or.  Aux  rayons  de  vos  beaux  yeux  tout  me  devien- 
drait facile,  car  votre  présence  ou  votre  pensée  seule- 
ment m’infuse  quelque  chose  de  surhumain.  » 

Cette  rhétorique  était  peut-être  un  peu  exagérée, 
et,  comme  dirait  Longin,  asiatiquement  hyperbolique, 
mais  elle  était  sincère.  Isabelle  ne  douta  pas  un  instant 
que  Sigognac  n’accomplît  en  son  honneur  toutes  ces 
fabuleuses  prouesses,  dignes  d’Àmadis  des  Gaules, 
d’Esplandion  et  de  Florimart  d’Hyrcanie.  Elle  avait 
raison;  le  sentiment  le  plus  vrai  dictait  ces  emphases 
au  Baron,  d’heure  en  heure  plus  épris.  L’amour  ne 
trouve  jamais  pour  s’exprimer  de  termes  assez  forts. 
Sérafine,  qui  avait  entendu  les  phrases  de  Sigognac, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire,  car  toute  jeune  femme 
trouve  volontiers  ridicules  les  protestations  d’amour 
qu’on  adresse  à une  au  tre , et  qui , en  changeant  de  route , 
lui  sembleraient  les  plus  naturelles  du  monde.  Elle  eut 
un  instant  l’idée  d’essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes 
et  de  disputer  Sigognac  à son  amie;  mais  cette  velléité 
dura  peu.  Sans  être  précisément  intéressée,  Sérafine 
se  disait  que  la  beauté  était  un  diamant  qui  devait  être 
enchâssé  dans  l’or.  Elle  possédait  le  diamant,  mais  l’or 
manquait,  et  le  Baron  était  si  désastreusement  râpé, 
qu’il  ne  pouvait  fournir  ni  la  monture,  ni  même  l’écrin. 
La  grande  coquette  rengaina  donc  l’œillade  préparée, 
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so  disant  que  de  telles  amourettes  étaient  bonnes scu- 
- lement  pour  des  ingénues,  et  non  pour  des  premiers 
rôles,  et  elle  reprit  sa  mine  détachée  et  sereine. 

Le  silence  s’établit  dans  le  chariot,  et  le  sommeil 
commençait  à jeter  du  sable  sous  les  paupières  des 
voyageurs,  lorsque  le  bouvier  dit  : 

« Voilà  le  château  de  Bruyères!  d 
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Aux  rayons  d’une  belle  matinée,  le  château  de 
Bruyères  se  développait  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse du  monde.  Les  domaines  du  marquis,  situés 
sur  l’ourlet  de  la  lande,  se  trouvaient  en  pleine  terre 
végétale,  et  le  sable  infertile  poussait  ses  dernières 
vagues  blanches  contre  les  murailles  du  parc.  Un  air 
de  prospérité,  formant  un  parfait  contraste  avec  la 
misère  des  alentours,  réjouissait  agréablement  la  vue 
dès  qu'on  y mettait  le  pied  ; c’était  comme  une  île  Ma- 
carée  au  milieu  d’un  océan  de  désolation. 

Un  saut-de-loup,  revêtu  d’un  beau  parement  de 
pierre,  déterminait  l’enceinte  du  château  sans  le  mas- 
quer. Dans  un  fossé  miroitait  en  carreaux  verts  une 
eau  brillante  et  vive  dont  aucune  herbe  aquatique 
n’altérait  la  pureté,  et  qui  témoignait  d’un  soigneux 
entretien.  Pour  la  traverser  se  présentait  un  pont 
de  briques  et  de  pierre  assez  large  pour  que  deux 
carrosses  y pussent  rouler  de  front,  et  garni  de  garde- 
fous  à baluslres.  Ce  pont  aboutissait  à une  magnifique 
grille  en  fer  battu,  vrai  monument  en  serrurerie  que 
l’on  aurait  cru  façonné  du  propre  marteau  de  Vul- 
cain.  Les  portes  s’accrochaient  à deux  piliers  de  mé- 
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tal  quadrangulaires,  travaillés  et  fouillés  à jour,  simu- 
lant un  ordre  d’architecture  et  portant  une  architrave 
au-dessus  de  laquelle  s’épanouissait  un  buisson  de 
rinceaux,  contournés,  d’où  partaient  des  feuillages  et 
des  fleurs  se  recourbant  avec  des  symétries  antithé- 
tiques. Au  centre  de  ce  fouillis  ornemental  rayonnait 
le  blason  du  marquis,  qui  portait  d’or  à la  fascc 
bretessée  et  contre-bretessée  de  gueules,  avec  deux 
hommes  sauvages  pour  support.  De  chaque  côté  de  la 
grille  se  hérissaient  sur  des  volutes  en  accolades  pa- 
reilles à ces  traits  de  plume  que  les  calligraphcs 
tracent  sur  le  vélin,  des  artichauts  de  fer  aux  feuilles 
aiguës,  destinés  à empêcher  les  maraudeurs  agiles  de 
sauter  du  pont  sur  le  terre-plein  intérieur  par  les 
angles  de  la  grille.  Quelques  fleurs  et  quelques  orne- 
ments dorés,  se  mêlant  d’une  manière  discrète  à la 
sévérité  du  métal,  ôtaient  à cette  serrurerie  son  aspect 
défensif  pour  ne  lui  laisser  qu’une  apparence  de  ri- 
chesse élégante.  C’était  une  entrée  presque  royale,  et 
quand  un  valet  à la  livrée  du  marquis  en  eut  ouvert 
les  portes,  les  bœufs  qui  traînaient  le  chariot  hési- 
tèrent à la  franchir,  comme  éblouis  par  ces  magnifi- 
cences et  honteux  de  leur  rusticité.  Il  fallut  une  piqûre 
d’aiguillon  pour  les  décider.  Ces  braves  bêtes  trop 
modestes  ne  savaient  pas  que  labourage  est  nourricier 
de  noblesse. 

En  effet,  par  une  grille  semblable,  il  n’eût  dû  en- 
trer que  des  carrosses  à trains  dorés,  à caisses  dra- 
pées de  velours,  à portières  avec  glaces  de  Venise  ou 
manlelels  en  cuir  de  Cordouc;  mais  la  comédie  a 
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scs  privilèges,  et  le  char  de  Thespis  pénètre  partout. 

Une  allée  sablée  de  la  largeur  du  pont  conduisait  au 
château,  traversant  un  jardin  ou  parterre  planté  selon 
la  dernière  mode.  Des  bordures  de  buis  rigoureuse- 
ment taillées  y dessinaient  des  cadres  où  se  déployaient, 
comme  sur  une  pièce  de  damas,  des  ramages  de  ver- 
dure d’une  symétrie  parfaite.  Les  ciseaux  du  jardinier 
ne  permettaient  pas  à une  feuille  de  dépasser  l’autre, 
et  la  nature,  malgré  ses  rébellions,  était  obligée  de  s’y 
faire  l’humble  servante  de  l’art.  Au  milieu  de  chaque 
compartiment,  se  dressait  dans  une  attitude  mytholo- 
gique et  galante,  une  statue  de  déesse  ou  de  nymphe 
en  style  flamand  italianisé.  Des  sables  de  diverses  cou- 
leurs servaient  de  fond  à ces  dessins  végétaux  qu’on 
n’eût  pas  plüs  régulièrement  tracés  sur  le  papier. 

A la  moitié  du  jardin  une  allée  de  môme  largeur  se 
croisait  avec  la  première,  non  pas  à angles  droits, 
mais  en  aboutissant  à une  sorte  de  rond-point  dont  le 
centre  était  occupé  par  une  pièce  d’eau,  ornée  d’une 
rocaille  servant  de  piédestal  à un  Triton  enfant  qui 
soufflait  une  fusée  de  cristal  liquide  avec  sa  conque. 

Sur  les  côtés  du  parterre  régnaient  des  charmilles 
palissadées,  tondues  ù vif  et  que  l’automne  commençait 
à dorer.  Une  industrie  savante  avait  fait  de  ces  arbres, 
qu’il  eût  été  difficile  de  reconnaître  pour  tels,  un  por- 
tique à arcades  qui  laissaient  par  leurs  baies  aperce- 
voir des  perspectives  et  des  fuites  ménagées  à souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux  sur  les  campagnes  environ- 
nantes. 

Le  long  de  l’allée  principale,  des  ifs  taillés  en  py- 
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ramides,  en  lioulcs , en  pois  à feu , alternés  de  dis- 
lance en  distance,  découpaient  leur  feuillage  sombre 
toujours  vert  et  se  tenaient  rangés  comme  une  haie 
de  serviteurs  sur  le  passage  des  hôtes. 

Toutes  ces  magnificences  émerveillaient  au  plus 
haut  degré  les  pauvres  comédiens,  qui,  rarement, 
avaient  été  admis  en  de  pareils  séjours.  Sérafine,  gui- 
gnant ces  splendeurs  du  coin  de  l’œil,  se  promettait 
bien  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  à la  Soubrette  et 
de  ne  pas  permettre  à l’amour  du  marquis  de  déroger; 
cet  Àlcandre  lui  semblait  revenir  de  droit  à la  grande 
coquette.  Depuis  quand  voit-on  la  suivante  avoir  la 
préséance  sur  la  dame?  La  Soubrette,  sûre  de  ses 
charmes,  niés  des  femmes  mais  reconnus  des  hommes 
sans  conteste,  se  regardait  déjà  presque  comme  chez 
elle,  non  sans  raison;  elle  se  disait  que  le  marquis 
l’avait  particulièrement  distinguée,  et  que  d’une  œil- 
lade assassine  adressée  en  plein  cœur  lui  venait  subi- 
tement ce  goût  de  comédie.  Isabelle,  qu’aucune  visée 
ambitieuse  ne  préoccupait,  tournait  la  tête  vers  Sigo- 
gnac  assis  derrière  elle  dans  le  chariot,  où  une  sorte 
de  pudeur  l’avait  fait  se  réfugier,  et  de  son  vague  et 
charmant  sourire  elle  cherchait  à dissiper  l’involon- 
taire mélancolie  du  Baron.  Elle  sentait  que  le  con- 
traste du  riche  château  de  Bruyères  et  du  misérable 
castel  de  Sigognac  devait  produire  une  impression  dou- 
loureuse sur  l’âme  du  pauvre  gentilhomme,  réduitpar 
la  mauvaise  fortune  à suivre  les  aventures  d’une  char- 
retée de  comédiens  errants,  et  avec  son  doux  instinct 
de  femme,  elle  jouait  tendrement  autour  de  ce  brave 
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cœur  blessé,  digne  en  tout  point  d’une  meilleure 
chance. 

Le  Tyran  remuait  dans  sa  tête,  comme  des  billes 
flans  un  sac,  le  chiffre  des  pistoles  qu’il  demanderait 
pour  gage  de  sa  troupe,  ajoutant  un  zéro  à chaque  tour 
de  roue.  Blazius  le  Pédant,  passant  sa  langue  de  Silène 
sur  ses  lèvres  altérées  d’une  soif  inextinguible,  son- 
geait libidineusement  auxmuids,  quartauls  et  poinçons 
de  vin  des  meilleurs  crus  que  devaient  contenir  les 
celliers  du  château.  Le  Léandre,  raccommodant  d’un 
petit  peigne  d’écaille  l’économie  un  peu  compromise 
de  sa  perruque,  se  demandait,  avec  un  battement  de 
cœur,  si  ce  féerique  manoir  renfermait  une  châtelaine. 
Question  d’importance!  Mais  la  mine  hautaine  et  bra- 
vache, quoique  joviale  du  marquis,  modérait  un  peu 
les  audaces  qu’il  se  permettait  déjà  en  imagination. 

Rebâti  à neuf  sous  le  règne  précédent,  le  château 
de  Bruyères  se  déployait  en  perspective  au  bout  du 
jardin  dont  il  occupait  presque  toute  la  largeur.  Le 
style  de  son  architecture  rappelait  celui  des  hôtels  de 
la  place  Royale  de  Paris.  Un  grand  corps  de  logis  et 
deux  ailes  revenant  en  équerre,  de  façon  à former  une 
cour  d’honneur,  composaient  une  ordonnance  fort 
bien  entendue  et  majestueuse  sans  ennui.  Les  murs  de 
briquçs  rouges  reliés  aux  angles  de  chaînes  en  pierre 
faisaient  ressortir  les  cadres  des  fenêtres  également 
taillés  dans  une  belle  pierre  blanche.  Des  linteaux  do 
môme  matière  accusaient  la  division  des  étages  au 
nombre  de  trois.  Au  claveau  des  fenêtres,  une  tête  de 
femme  sculptée,  à joues  rebondies,  à coiffure  attifée 
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coquettement,  souriait  d’un  air  de  bonne  humeur  et 
de  bienvenue.  Des  balustres  pansus  soutenaient  l’ap- 
pui des  balcons.  Les  vitres  nettes,  brillantes,  lais- 
saient, à travers  la  scintillation  du  soleil  levant  qu’elles 
réfléchissaient,  transparaître  vaguement  d’amples  ri- 
deaux de  riches  étoffes. 

Pour  rompre  la  ligne  du  corps  de  logis  central,  l’ar- 
chitecte, habile  élève  d’Androuet  du  Cerceau,  avait  pro- 
jeté en  saillie  une  sorte  de  pavillon  plus  orné  que  le 
reste  de  l’édifice  et  contenant  la  porte  d'entrée  où  l’on 
accédait  par  un  perron.  Quatre  colonnes  couplées 
d’ordre  rustique,  aux  assises  alternativement  rondes 
et  carrées,  ainsi  qu’on  en  voit  dans  les  peintures  du 
sieur  Pierre-Paul  Rubens,  si  fréquemment  employé 
par  la  reine  Marie  de  Médicis,  supportaient  une  cor- 
niche blasonnée,  comme  la  grille,  des  armes  du  mar- 
quis et  formant  la  plate-forme  d’un  grand  balcon  à ba- 
lustrade de  pierre,  sur  lequel  s’ouvrait  la  maîtresse 
fenêtre  du  grand  salon.  Des  bossages  vermiculés  à re- 
fends ornaient  les  jambages  et  l’arcade  de  la  porte 
fermée  de  deux  vantaux  de  chêne  curieusement  sculpté 
et  verni  dont  les  ferrures  luisaient  comme  de  l’acier 
ou  de  l’argent. 

Les  hauts  toits  d’ardoises  délicatement  imbriquées 
et  papelonnées  traçaient  sur  le  ciel  clair  des  lignes 
agréablement  correctes,  qu’interrompaient  avec  symé- 
trie de  grands  corps  de  cheminées,  sculptés  sur  chaque 
face  de  trophées  et  autres  attributs.  De  gros  bouquets 
de  plomb  d’un  enjolivement  touffu  se  dressaient  à 
chaque  angle  de  ces  toits  d’un  bleu  violâtre , où  par 
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places  luisait  joyeusement  le  soleil.  Des  cheminées, 
quoiqu’il  fûtde  bonne  heure  et  que  la  saison  n’exigeât 
pas  encore  rigoureusement  du  feu,  s’échappaient  de 
petites  vrilles  de  fumée  légère , témoignant  d’une  vio 
heureuse,  abondante,  active.  Dans  cette  abbaye  de 
Thélème  les  cuisines  étaient  déjà  éveillées.  Montés  sur 
des  chevaux  robustes , des  gardes-chasse  apportaient 
du  gibier  pour  le  repas  du  jour  ; les  tenanciers  ame- 
naient des  provisions  que  recevaient  des  officiers  de 
bouche.  Des  laquais  traversaient  la  cour,  allant  porter 
ou  exécuter  des  ordres. 

Rien  n’était  plus  gai  à l’œil  que  l’aspect  de  ce  châ- 
teau, dont  les  murs  de  briques  et  de  pierres  neuves 
semblaient  avoir  les  couleurs  dont  la  santé  fleurit  un 
visage  bien  portant.  Il  donnait  l’idée  d’une  prospérité 
ascendante,  en  plein  accroissement,  mais  non  subite 
comme  il  plaît  aux  caprices  de  la  Fortune,  en  équi- 
libre sur  sa  roue  d’or  qui  tourne,  d’en  distribuer  à 
ses  favoris  d’un  jour.  Sous  ce  luxe  neuf  se  sentait  une 
richesse  ancienne. 

Un  peu  en  arrière  du  château,  de  chaque  côté  des 
ailes,  s’arrondissaient  de  grands  arbres  séculaires, 
dont  les  cimes  se  nuançaient  de  teintes  safranées, 
mais  dont  le  feuillage  inférieur  gardait  encore  de  vi- 
goureuses frondaisons.  C’était  le  parc  qui  s’étendait 
au  loin,  vaste,  ombreux,  profond,  seigneurial,  attes- 
tant la  prévoyance  et  la  richesse  des  ancêtres.  Car  l’or 
peut  faire  pousser  rapidement  des  édifices,  mais  il  ne 
saurait  accélérer  la  croissance  des  arbres,  dont  peu  à 
peu  les  rameaux  s’augmentent  comme  ceux  de  l’arbre 
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généalogique  des  maisons  qu’ils  couvrent  cl  protègent 
de  leur  ombre. 

Certes  le  bon  Sigognac  n’avait  jamais  senti  les  dents 
venimeuses  de  l’envie  mordre  son  honnête  cœur  et  y 
infiltrer  ce  poison  vert  qui  bientôt  s’insinue  dans  les 
veines,  et,  charrié  avec  le  sang  jusques  au  bout  des 
plus  minces  fibrilles,  finit  par  corrompre  les  meilleurs 
caractères  du  monde.  Cependant  il  ne  put  refouler 
tout  à fait  un  soupir  en  songeant  qu’autrefois  les  Sigo- 
gnac avaient  le  pas  sur  les  Bruyères,  pour  être  de  no- 
blesse plus  antique  et  déjà  notoire  au  temps  de  la  pre- 
mière croisade.  Ce  château  frais,  neuf,  pimpant,  blanc 
et  vermeil  comme  les  joues  d’une  jeune  fille,  adorné 
de  toutes  recherches  et  magnificences,  faisait  une  sa- 
tire involontairement  cruelle  du  pauvre  manoir  déla- 
bré, effondré,  tombant  en  ruine  au  milieu  du  silence 
et  de  l’oubli,  nid  à rats,  perchoir  de  hiboux,  hospice 
d’araignées,  près  de  s’écrouler  sur  son  maître  désas- 
treux qui  l’avait  quitté  au  dernier  moment,  pour  ne 
pas  être  écrasé  sous  sa  chute.  Toutes  les  années  d’en- 
nui et  de  misère  que  Sigognac  y avait  passées  défi- 
lèrent devant  ses  yeux,  les  cheveux  souillés  de  cendre, 
couvertes  de  livrées  grises,  les  bras  ballants,  dans  une 
attitude  de  désespérance  profonde  et  la  bouche  con- 
tractée par  le  rictus  du  bâillement.  Sans  le  jalouser, 
il  ne  pouvait  s’empêcher  de  trouver  le  marquis  bien 
heureux. 

En  s’arrêtant  devant  le  perron,  le  chariot  lira  Si- 
gognac de  cette  rêverie  qui  n’avait  rien  de  fort  ré- 
jouissant. Il  chassa  du  mieux  qu’il  put  ces  mélancolies 
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intempestives,  résorba,  par  un  effort  de  courage  viril, 
une  larme  qui  germait  furtivement  au  coin  de  son  œil, 
et  sauta  à terre  d’une  façon  délibérée  pour  tendre  la 
main  à l’Isabelle  et  aux  comédiennes  embarrassées  de 
leurs  jupes  que  le  vent  matinal  faisait  ballonner. 

Le  marquis  de  Bruyères,  qui  de  loin  avait  vu  venir 
le  cortège  comique,  était  debout  sur  le  perron  du  châ- 
teau, en  veste  de  velours  tanné  et  chausses  de  même, 
bas  de  soie  gris  et  souliers  blancs  à bout  carré,  le  tout 
galamment  passementé  de  rubans  assortis.  Il  descen- 
dit quelques  marches  de  l’escalier  en  fer  à cheval, 
comme  un  hôte  poli  qui  ne  regarde  pas  de  trop  près 
à la  condition  de  ses  invités;  d’ailleurs  la  présence  du 
baron  de  Sigognac  dans  la  troupe  pouvait  à la  rigueur 
justifier  cette  condescendance.  Il  s’arrêta  au  troisième 
degré,  ne  jugeant  pas  digne  d’aller  plus  loin,  il  fit  de 
là,  aux  comédiens,  un  signe  demain  amical  et  protec- 
teur. 

En  ce  moment  la  Soubrette  présenta  à l’ouverture 
de  la  banne  sa  tête  maligne  et  futée,  qui  se  détachait 
du  fond  obscur  étincelante  de  lumière,  d’esprit  et 
d’ardeur.  Ses  yeux  et  sa  bouche  lançaient  des  éclairs. 
Elle  se  penchait,  à demi  sortie  du  chariot,  appuyée 
des  mains  à la  traverse  de  bois,  laissant  voir  un  peu 
de  sa  gorge  par  le  pli  relâché  de  sa  guimpe,  et  comme 
altendant  que  l’on  vint  à son  secours.  Sigognac,  oc- 
cupé d’Isabelle,  ne  faisait  pas  attention  au  feint  em- 
barras de  la  rusée  coquine,  qui  leva  vers  le  marquis 
un  regard  lustré  et  suppliant. 

Le  châtelain  de  Bruyères  entendit  cet  appel.  Il  fran- 
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cliit  vivement  les  dernières  marches  de  l’escalier  et 
s’approcha  du  chariot  pour  accomplir  ses  devoirs  de 
cavalier  servant,  le  poing  tendu,  le  pied  avancé  en 
danseur.  D’un  mouvement  leste  et  coquet  comme  celui 
d’une  jeune  chatte,  la  soubrette  s’élança  au  bord  du 
char,  hésita  un  instant,  feignit  de  perdre  l’équilibre, " 
entoura  de  son  bras  le  col  du  marquis  et  descendit  à 
terre  avec  une  légèreté  de  plume,  imprimant  à peine 
sur  le  sable  ratissé  la  marque  de  ses  petits  pieds 
d’oiseau. 

« Excusez-moi,  dit-elle  au  marquis,  en  simulant 
une  confusion  qu’elle  était  loin  d’éprouver,  j’ai  cru 
que  j’allais  tomber  et  je  me  suis  retenue  à la  branche 
de  votre  col  ; quand  on  se  noie  ou  qu’on  tombe,  on  se 
rattrape  où  l’on  peut.  Une  chute,  d’ailleurs,  est  chose 
grave  et  de  mauvais  augure  pour  une  comédienne. 

— Permettez-moi  de  considérer  ce  petit  accident 
comme  une  faveur,  » répondit  le  seigneur  de  Bruyères, 
tout  ému  d’avoir  senti  contre  son  sein  la  poitrine  sa- 
vamment palpitante  de  la  jeune  femme. 

Sérafîna,  la  tète  à demi  tournée  sur  l’épaule  et  la 
prunelle  glissée  dans  le  coin  externe  de  l’œil,  avait  vu 
cette  scène  presque  de  dos,  avec  cette  perspicacité 
jalouse  des  rivales  à qui  rien  n’échappe,  et  qui  vaut 
les  cent  yeux  d’ Argus.  Elle  ne  put  s’empêcher  de  se 
mordre  la  lèvre.  Zerbine  (c’était  le  nom  de  la  Sou- 
brette), par  un  coup  familièrement  hardi,  s’était  pous- 
sée dans  l’intimité  du  marquis  et  se  faisait,  pour  ainsi 
dire,  faire  les  honneurs  du  château  au  détriment 
des  grands  rôles  et  des  premiers  emplois;  énormité 
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damnable  et  subversive  (le  toute  hiérarchie  théâtrale! 
« Ardez  un  peu  cette  mauricaude,  il  lui  faut  des  mar- 
quis pour  l’aider  à descendre  de  charrette,  » fît  inté- 
rieurement la  Sérafine  dans  un  style  peu  digne  du 
ton  maniéré  et  précieux  qu’elle  affectait  en  parlant; 
mais  le  dépit,  entre  femmes,  emploie  volontiers  les 
métaphores  de  la  halle  et  de  la  grève,  fussent-elles 
duchesses  ou  grandes  coquettes. 

« Jean,  dit  le  marquis  à un  valet  qui  sur  un  geste 
du  maître  s’était  approché,  faites  remiser  ce  chariot 
dans  la  cour  des  communs  et  déposer  les  décorations 
et  accessoires  qu’il  contient  bien  à l’abri  sous  quelque 
hangar;  dites  qu’on  porte  les  malles  de  ces  messieurs 
et  de  ces  dames  aux  chambres  désignées  par  mon  in- 
tendant et  qu’on  leur  donne  tout  ce  dont  ils  pourraient 
avoir  besoin.  J’entends  qu’on  les  traite  avec  respect  et 
courtoisie.  Allez.  » 

Ces  ordres  donnés,  le  seigneur  de  Bruyères  remonta 
gravement  le  perron,  non  sans  avoir  lancé,  avant  de 
disparaître  sous  la  porte,  un  coup  d’œil  libertin  ù 
Zerbine,  qui  lui  souriait  d’une  façon  beaucoup  trop 
avenante  au  gré  de  donna  Sérafina,  outrée  de  l’impu- 
dence de  la  Soubrette. 

Le  char  à bœufs  accompagné  du  Tyran,  du  Pédant 
et  du  Scapin,  se  dirigea  vers  une  arrière-cour,  et  avec 
l’aide  des  valets  du  château  on  eut  bientôt  extrait  du 
coffre  de  la  voiture  une  place  publique,  un  palais  et 
une  forêt  sous  forme  de  trois  longs  rouleaux  de  vieille 
toile;  on  en  sortit  aussi  des  chandeliers  de  modèle  an- 
tique pour  les  hymens,  une  coupe  do  bois  doré,  un 
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poignard  de  fer-blanc  rentrant  dans  le  manche,  des 
écheveaux  dé  fil  rouge  destinés  à simuler  le  sang  des 
blessures,  une  fiole  à poison,  une  urne  à contenir  des 
cendres  et  autres  accessoires  indispensables  aux  dé- 
noûments  tragiques. 

Un  chariot  comique  contient  tout  un  monde.  En 
effet,  le  théâtre  n’est-il  pas  la  vie  en  raccourci,  le  vé- 
ritable microcosme  que  cherchent  les  philosophes  en 
leurs  rêvasseries  hermétiques?  Ne  renferme-t-il  pas 
dans  son  cercle  l’ensemble  des  choses  et  les  diverses 
fortunes  humaines  représentées  au  vif  par  fictions 
congruantes?  Ces  tas  de  vieilles  hardes  usées,  poussié- 
reuses, tachées  d’huile  et  de  suif,  passementées  de 
faux  or  rougi,  ces  ordres  de  chevalerie  en  paillon  et 
cailloux  du  Rhin,  ces  épées  à l’antique  au  fourreau  de 
cuivre,  à la  lame  de  fer  émoussé,  ces  casques  et  dia- 
dèmes de  forme  grégeoise  ou  romaine  ne  sont-ils  pas 
comme  la  friperie  de  l’humanité  où  se  viennent  revêtir 
de  costumes  pour  revivre  un  moment,  à la  lueur  des 
chandelles,  les  héros  des  temps  qui  ne  sont  plus? 
Un  esprit  ravalé  et  bourgeoisement  prosaïque  n’eût 
fait  qu’un  cas  fort  médiocre  de  ces  pauvres  ri- 
chesses, de  ces  misérables  trésors  dont  le  poëte  se 
contente  pour  habiller  sa  fantaisie  et  qui  lui  suffisent 
avec  l’illusion  des  lumières  jointe  au  prestige  de  la 
langue  des  dieux  à enchanter  les  plus  difficiles  specta- 
teurs. 

Les  valets  du  marquis  de  Bruyères,  en  laquais  de 
bonne  maison  aussi  insolents  que  des  maîtres,  tou- 
chaient du  bout  des  doigts  et  avec  un  air  de  mépris 
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ces  guenilles  dramatiques  qu’ils  aidaient  à ranger  sous 
le  hangar,  les  plaçant  d’après  les  ordres  du  Tyran,  ré- 
gisseur de  la  troupe  ; ils  se  trouvaient  un  peu  dégra- 
dés de  servir  des  histrions,  mais  le  marquis  avait 
parlé;  il  fallait  obéir,  car  il  n’était  point  tendre  h l’en- 
droit des  rébellions,  et  il  se  montrait  d’une  générosité 
asiatique  en  fait  d’étrivières. 

D’un  air  aussi  respectueux  que  s’il  eût  eu  affaire  à 
des  rois  et  princesses  véritables,  l’intendant  vint,  la 
barrette  à la  main,  prendre  les  comédiens  et  les  con- 
duire à leurs  logements  respectifs.  Dans  l’aile  gauche 
du  château  se  trouvaient  les  appartements  et  cham- 
bres destinés  aux  visiteurs  de  Bruyères.  Pour  y par- 
venir, on  montait  de  beaux  escaliers  aux  marches  de 
pierre  blanche  poncée  avec  paliers  et  repos  bien  mé- 
nagés; on  suivait  de  longs  corridors  dallés  en  quadril- 
lage blanc  et  noir,  éclairés  d’une  fenêtre  à chaque  bout 
sur  lesquels  s’ouvraient  les  portes  des  chambres  dési- 
gnées d’après  la  couleur  de  leur  tenture  que  répé- 
taient les  rideaux  de  la  portière  extérieure  pour  que 
chaque  hôte  pût  aisément  reconnaître  son  gîte.  Il  y 
avait  la  chambre  jaune,  la  chambre  rouge,  la  chambre 
verte,  la  chambre  bleue,  la  chambre  grise,  la  chambre 
tannée,  la  chambre  de  tapisserie,  la  chambre  de  cuir 
de  Bohême,  la  chambre  boisée,  la  chambre  à fresques 
et  telles  autres  appellations  analogues  qu’il  vous  plaira 
d’imaginer,  car  une  énumération  plus  longue  serait 
par  trop  fastidieuse  et  sentirait  plutôt  son  tapissier 
que  son  écrivain. 

Toutes  ces  chambres  étaient  meublés  fort  propre- 
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ment  et  garnies  non-seulement  du  nécessaire,  mais 
encore  de  l’agréable.  A la  soubrette  Zerbine  échut  la 
chambre  de  tapisserie,  une  des  plus  galantes  pour  les 
amours  et  mythologies  voluptueuses  dont  la  haute  lice 
était  historiée;  Isabelle  eut  la  chambre  bleue,  cette 
couleur  seyant  aux  blondes;  la  rouge  fut  pour  Séra- 
fine,  et  la  tannée  reçut  la  duègne,  comme  assortie  à 
l’âge  de  la  compagnonne  par  la  sévérité  refrognée  de 
la  nuance.  Sigognac  fut  installé  dans  la  chambre  ten- 
due en  cuir  de  Bohème  non  loin  de  la  porte  d’Isabelle, 
attention  délicate  du  marquis;  ce  logis  assez  magni- 
fique ne  se  donnait  qu’aux  hôtes  d’importance,  et  le 
châtelain  de  Bruyères  tenait  à traiter  particulièrement 
parmi  ces  baladins  un  homme  de  naissance,  et  à lui 
prouver  qu’il  en  faisait  estime,  tout  en  respectant  le 
mystère  de  son  incognito.  Le  reste  de  la  troupe,  le 
Tyran,  le  Pédant,  le  Scapin,  le  Matamore  et  le  Léandre, 
furent  distribués  dans  les  autres  logis. 

Sigognac  mis  en  possession  de  son  gîte  où  l’on  avait 
déposé  son  mince  bagage,  tout  en  réfléchissant  à la 
bizarrerie  de  sa  situation,  regardait  d’un  œil  surpris, 
car  jamais  il  ne  s’étarit  trouvé  en  pareille  fête,  l’appar- 
tement qu’il  devait  occuper  pendant  son  séjour  au 
château.  Les  murailles,  comme  le  nom  de  la  chambre 
l’indiquait,  étaient  tapissées  de  cuir  de  Bohême  gau- 
fré de  fleurs  chimériques  et  de  ramages  extravagants 
découpant  sur  un  fond  de  vernis  d’or  leurs  corolles, 
rinceaux  et  feuilles  enluminées  de  couleurs  à reflets 
métalliques  luisant  comme  du  paillon.  Cela  formait 
une  tenture  aussi  riche  que  propre  descendant  de  la 
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corniche,  jusqu’à  un  lambris  de  chêne  noir  très-bien 
divisé  en  panneaux,  losanges  et  caissons. 

Les  rideaux  des  fenêtres  étaient  de  brocatelle  jaune 
et  rouge  rappelant  le  fond  de  la  tenture  et  la  couleui 
dominante  des  fleurs.  Cette  même  brocatelle  formait 
la  garniture  du  lit,  dont  le  chevet  s’appuyait  au  mur 
et  dont  les  pieds  s’allongeaient  dans  la  salle  de  ma- 
nière à former  ruelle  de  chaque  côté.  Les  portières 
ainsi  que  les  meubles  étaient  d’une  étoffe  semblable  et 
de  nuances  assorties. 

Des  chaises  à dossier  carré,  à pieds  tournés  en  spi- 
rale, étoilées  de  clous  d’or  et  frangées  de  crépine  ; des 
fauteuils  ouvrant  leurs  bras  bien  rembourrés  s’éta- 
laient le  long  des  boiseries  dans  l'attente  de  visiteurs 
et  marquaient  auprès  de  la  cheminée  la  place  des  cau- 
series intimes.  Cette  cheminée,  en  marbre  sérancolin 
blanc  et  tacheté  de  rouge,  était  haute,  ample  et  pro- 
fonde. Un  feu  réjouissant  par  cette  fraîche  matinée  y 
flambait  fort  à propos,  éclairant  de  son  reflet  joyeux 
une  plaque  aux  armes  du  marquis  de  Bruyères.  Sur  le 
chambranle,  une  petite  horloge,  figurant  un  pavillon 
dont  le  timbre  simulait  le  dôme,  indiquait  l’heure  sur 
son  cadran  d’argent  niellé,  évidê  au  milieu  et  laissant 
voir  la  complication  intérieure  des  rouages. 

- Une  table,  à pieds  tordus  en  colonnes  salomoniques 
et  recouverte  d’un  tapis  de  Turquie,  occupait  le 
centre  de  la  chambre.  Devant  la  fenêtre  une  toilette 
inclinait  son  miroir  de  Venise  à biseaux  sur  une  nappe 
de  guipure  garnie  de  tout  le  coquet  arsenal  de  la  ga- 
lanterie. 
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En  sc  considérant  dans  celle  pure  glace,  curieuse- 
ment encadrée  d’écaille  et  d’étain,  no  Ire  pauvre  Baron 
ne  put  s’empêcher  de  se  trouver  fort  mal  en  point  et 
dépenaillé  d’une  manière  lamentable.  L’élégance  delà 
chambre,  la  nouveauté  et  la  fraîcheur  des  objets  dont 
il  était  entouré  rendaient  encore  plus  sensibles  le  ri- 
dicule et  le  délabrement  de  son  costume  déjà  hors  de 
mode  avant  le  meurtre  du  feu  roi.  Une  faible  rougeur, 
quoiqu’il  fût  seul,  passa  sur  les  joues  maigres  du  Ba- 
ron. Jusqu’alors  il  n’avait  trouvé  sa  misère  que  déplo- 
rable, maintenant  elle  lui  semblait  grotesque,  et  pour 
la  première  fois  il  en  eut  honte.  Sentiment  peu  philo- 
sophique, mai3  excusable  chez  un  jeune  homme. 

Voulant  s’ajuster  un  peu  mieux,  Sigognac  défit  le 
paquet  où  Pierre  avait  renfermé  les  tninces  bardes 
que  possédait  son  maître.  Il  déplia  les  diverses  pièces 
de  vêtement  qu’il  contenait,  et  ne  trouva  rien  à sa 
guise.  Tantôt  le  pourpoint  était  trop  long,  tantôt  le 
haut-de-chausses  trop  court.  Les  saillies  des  coudes  et 
des  genoux,  offrant  plus  de  prise  aux  frottements,  se 
marquaient  par  des  plaques  râpées  jusqu’à  la  corde. 
Entre  les  morceaux  disjoints  les  coulures  riaient  aux 
éclats  et  montraient  leurs  dents  de  fil.  Des  reprises 
perdues,  mais  retrouvées  depuis  longtemps,  bou- 
chaient les  trous  avec  des  grillages  compliqués  comme 
ceux  des  judas  de  prison  ou  de  portes  espagnoles. 
Fanées  par  le  soleil,  l’air  et  la  pluie,  les  couleurs  de 
ces  guenilles  étaient  devenues  si  indécises  qu’un 
peintre  eût  eu  de  la  peine  à les  désigner  de  leur  nom 
propre.  Le  linge  ne  valait  guère  mieux.  Des  lavages 
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nombreux  l’avaient  réduit  à l’expression  la  plus  ténue. 
C'élaient  des  ombres  de  chemises  plutôt  que  des  che- 
mises réelles.  On  les  eût  dites  taillées  dans  les  toiles 
d’araignée  du  manoir.  Pour  comble  de  malheur,  les 
rats,  ne  trouvant  rien  au  garde-manger,  en  avaient 
rongé  quelques-unes  desmoins  mauvaises,  y pratiquant 
avec  leurs  incisives  autant  de  jours  qu’à  un  collet  de 
guipure,  ornement  intempestif  dont  se  fût  bien  passée 
la  garde-robe  du  pauvre  Baron. 

Cette  inspection  mélancolique  absorbait  si  fort  Si- 
gognac,  qu’il  n’entendit  pas  un  coup  discrètement 
frappé  à la  porte  qui  s’entrebâilla,  livrant  passage 
d’abord  à la  tête  enluminée,  puis  au  corps  obèse  de 
messer  Blazius,  lequel  pénétra  dans  la  chambre  avec 
force  révérences  exagérées  et  servilement  comiques  ou 
comiquement  serviles,  dénotant  un  respect  moitié 
réel,  moitié  feint. 

Quand  le  Pédant  arriva  près  de  Sigognac,  celui-ci 
tenait  parles  deux  manches  et  présentait  à la  lumière 
une  chemise  fenestrée  comme  la  rose  d’une  cathé- 
drale, et  il  secouait  la  tête  d’un  air  piteusement  dé- 
couragé. 

«Corbacche!  dit  le  Pédant,  dont  la  voix  fit  tres- 
saillir le  Baron  surpris,  cette  chemise  a la  mine  vail- 
lante et  triomphale.  On  dirait  qu’elle  est  montée  à 
l’assaut  Je  quelque  place  forte  sur  la  propre  poitrine 
du  dieu  Mars,  tant  elle  est  criblée,  perforée,  ajourée 
glorieusement  par  mousquetades,  carreaux,  dards, 
(lèches  et  autres  armes  de  jet.  Il  n’en  faut  pas  rougir, 
Baron;  ces  trous  sont  des  bouches  par  lesquelles  se 
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proclame  l'honneur,  et  telle  toile  de  frise  ou  de  Hol- 
lande toute  neuve  et  godronnée  à la  dernière  mode 
de  la  cour  cache  souvent  l’infamie  d’un  bélître  par- 
venu, concussionnaire  et  simoniaque;  plusieurs  hé- 
ros considérables,  dont  l’histoire  rapporte  au  long 
les  gestes,  n’étaient  point  trop  bien  fournis  en 
linge,  témoin  Ulysse,  personnage  grave,  prudent  et 
subtil , lequel  se  présenta , vêtu  seulement  d’une 
poignée  d’herbes  marines,  à la  tant  belle  princesse 
Nausicaa,  comme  il  appert  en  l’Odyssée  du  sieur 
Homérus. 

— Par  malheur,  répondit  Sigognac  au  Pédant, 
mon  cher  Blazius,  je  ne  ressemble  à ce  brave  Grec, 
roi  d’Ithaque,  que  par  le  manque  de  chemises.  Mes 
exploits  antérieurs  ne  compensent  point  ma  misère 
présente.  L’occasion  a fait  défaut  à ma  vaillance,  et  je 
doute  que  je  sois  jamais  chanté  des  poètes,  en  vers 
hexamélriques.  J’avoue  que  cela  me  fâche  étrange- 
ment, bien  que  l’on  ne  doive  pas  avoir  vergogne 
d’une  pauvreté  honorable,  de  paraître  ainsi  accoutré 
parmi  cette  compagnie.  Le  marquis  de  Bruyères  m’a 
bien  reconnu,  quoiqu’il  n’en  ait  fait  montre,  et  il  peut 
trahir  mon  secret. 

— Gela  est,  en  effet,  on  ne  peut  plus  fâcheux, 
répliqua  le  Pédant,  mais  il  y a remède  à tout,  fors  à 
la  mort,  comme  dit  le  proverbe.  Nous  autres,  pauvres 
comédiens,  ombres  de  la  vie  humaine  et  fantômes  des 
personnages  de  toute  condition,  à défaut  de  Y être, 
nous  avons  au  moins  le  paraître , qui  lui  ressemble 
comme  le  reflet  ressemble  à la  chose.  Quand  il  nous 
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plaît,  grâce  à notre  garde-robe  où  sont  tous  nos 
royaumes,  patrimoines  et  seigneuries,  nous  prenons 
l’apparence  de  princes,  hauts  barons,  gentilshommes 
de  fière  allure  et  de  galante  mine.  Pour  quelques 
heures  nous  égalons  en  bravoure  d’ajustements  ceux 
qui  s’en  piquent  le  plus  : les  blondins  et  petits-maîtres 
imitent  nos  élégances  empruntées  que  de  fausser  ils 
font  réelles,  substituant  le  drap  fin  à la  serge,  l’or  au 
clinquant,  le  diamant  à la  marcassite,  car  le  théâtre 
est  école  de  mœurs  et  académie  de  la  mode.  En  ma 
qualité  de  costumier  de  la  troupe,  je  sais  faire  d’un 
pleutre  un  Alexandre,  d’un  pauvre  diable  recru  de 
fortune  un  riche  seigneur,  d’une  coureuse  une  grande 
dame,  et,  si  vous  ne  le  trouvez  point  mauvais,  j’userai 
de  mon  industrie  à votre  endroit.  Puisque  vous  avez 
bien  voulu  suivre  notre  sort  vagabond,  usez  du  moins 
de  nos  ressources.  Quittez  cette  livrée  de  mélancolie 
et  de  misère  qui  obombre  vos  avantages  naturels 
et  vous  inspire  une  injuste  défiance  de  vous-méme. 

J’ai  précisément  en  réserve  dans  un  coffre  un  habit 
fort  propre  en  velours  noir  avec  des  rubans  feu,  qui 
ne  sent  point  son  théâtre  et  que  pourrait  porter  un 
homme  de  cour,  car  c’est  aujourd’hui  une  fantaisie 
fréquente  chez  les  auteurs  et  poêles  de  mettre  à la 
scène  des  aventures  du  temps,  sous  noms  supposés, 
qui  exigent  des  habits  d’honnêtes  gens  et  non  de  bala- 
dins extravagamment  déguisés  à l’antique  ou  à la  ro- 
manesque. J’ai  la  chemisette,  les  bas  de  soie,  les  sou- 
liers à bouffettes,  le  manteau,  tous  les  accessoires  du 
costume  qui  semble  taillé  expiés  sur  votre  moulo  _ 
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comme  par  prévision  de  l’aventure.  Rien  n’y  manque, 
pas  même  l’épée. 

— Oh!  pour  cela,  il  n’est  besoin,  ditSigognac,  avec 
un  geste  hautain  où  reparaissait  toute  la  fierté  du 
noble  qu’aucune  infortune  ne  peut  abattre.  J’ai  celle 
de  mon  père. 

— Conservez-la  précieusement,  répondit  Blazius, 
une  épée  est  une  amie  fidèle,  gardienne  de  la  vie  et 
de  l’honneur  de  son  maître.  Elle  ne  l’abandonne  pas 
en  désastres,  périls  et  mauvaises  rencontres,  comme 
font  les  flatteurs,  vile  engeance  parasite  de  la  prospô- 
rilé.  Nos  glaives  de  théâtre  n'ont  ni  fil  ni  pointe,  car 
ils  ne  doivent  porter  que  de  feintes  blessures  dont  on 
sc  guérit  subitement  à la  fin  de  la  pièce,  et  cela  sans 
onguent,  charpie  ou  thériaque.  Celle-là  vous  saura 
défendre  au  besoin  comme  elle  l’a  déjà  fait  quand  le 
bandit  aux  mannequins  fit  cette  équipée  de  grande 
route  effroyable  et  risible.  Mais  souffrez  que  j’aille 
chercher  les  nippes  au  fond  de  la  malle  qui  les  cèle;  il 
me  larde  de  voir  la  chrysalide  se  muer  en  papillon.  » 

Ces  paroles  débitées  avec  l’emphase  grotesque  qui 
lui  était  habituelle  et  qu’il  transportait  de  ses  rôles 
dans  la  vie  ordinaire,  le  Fédant  sortit  de  la  chambre 
et  revint  bientôt  portant  entre  les  bras  un  paquet 
assez  volumineux  enveloppé  d’une  serviette  et  qu’il 
posa  respectueusement  sur  la  table. 

« Si  vous  voulez  accepter  un  vieux  pédant  de  co- 
médie pour  valet  de  chambre,  dit  Blazius  en  se  frot- 
tant les  mains  d’un  air  de  contentement,  je  vais  vous 
adouiser  et  calamislrcr  de  la  belle  façon.  Toutes  les 
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dames  raffoleront  de  vous  incontinent;  car,  soit  dit 
sans  faire  injure  à la  cuisine  de  Sigognac,  vous  avez 
assez  jeûné  dans  votre  Tour  de  la  Faim  pour  avoir  la 
vraie  physionomie  d’un  mourant  d’amour.  Les  femmes 
ne  croient  qu’aux  passions  maigres;  les  ventripotents 
ne  les  persuadent  point,  eussent-ils  en  la  bouche  les 
chaînes  dorées,  symboles  d’éloquence,  qui  suspen- 
daient nobles,  bourgeois,  manants,  aux  lèvres  d’Og- 
mios,  l’Hercule  gaulois.  C’est  pour  cette  raison  et  non 
pour  une  autre  que  j’ai  médiocrement  réussi  auprès 
du  beau  sexe  et  me  suis  rejeté  de  bonne  heure  sur  la 
dive  bouteille,  laquelle  ne  fait  point  tant  la  renchérie 
et  accueille  favorablement  les  gros  hommes,  comme 
muids  de  capacité  plus  vaste.  » 

C’est  ainsi  que  l’honnôte  Blazius  tâchait  d'égayer, 
tout  en  l’habillant,  le  baron  de  Sigognac,  car  la  volu- 
bilité de  sa  langue  n’ôtait  rien  à l’activité  de  ses  mains; 
même  au  risque  d’être  taxé  de  bavard  ou  de  fâcheux, 
il  préférait  étourdir  le  jeune  gentilhomme  d’un  flux 
de  paroles  à le  laisser  sous  le  poids  de  réflexions 
pénibles. 

La  toilette  du  Baron  fut  bientôt  achevée,  car  le 
théâtre,  exigeant  des  changements  rapides  de  cos- 
tume, donne  beaucoup  de  dextérité  aux  comédiens  en 
ces  sortes  de  métamorphoses.  Blazius,  content  de  sa 
besogne,  mena  par  le  bout  du  petit  doigt,  comme  on 
mène  une  jeune  épousée  à l’autel,  le  baron  de  Sigognac 
devant  la  glace  de  Venise  posée  sur  la  table  et  lui  dit  : 
« Maintenant  daignez  jeter  un  coup  d’œil  sur  Votre 
Seigneurie.  » 
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Sigognac  aperçut  dans  le  miroir  une  image  qu'il 
prit  d’abord  pour  celle  d’une  autre  personne,  tant 
elle  différait  de  la  sienne.  Involontairement  il  retourna 
la  tête  et  regarda  par-dessus  son  épaule  pour  voir  s’il 
n’y  avait  pas  par  hasard  quelqu’un  derrière  lui. 
L’image  imita  son  mouvement.  Plus  de  doute,  c’était 
bien  lui-même  : non  plus  le  Sigognac  hâve,  triste, 
lamentable,  presque  ridicule  à force  dé  misère,  mais 
un  Sigognac  jeune,  élégant,  superbe,  dont  les  vieux 
habits  abandonnés  sur  le  plancher  ressemblaient  h ces 
peaux  grises  et  ternes  que  dépouillent  les  chenilles 
lorsqu’elles  s’envolent  vers  le  soleil,  papillons  aux 
ailes  d’or,  de  cinabre  et  de  lapis.  L’être  inconnu,  pri- 
sonnier dans  cette  enveloppe  de  délabrement,  s’ôtait 
dégagé  soudain  et  rayonnait  sous  la  pure  lumière  tom- 
bant de  la  fenêtre  comme  une  statue  dont  on  vient 
û’enlever  le  voile  en  quelque  inauguration  publique. 
Sigognac  se  voyait  tel  qu’il  s’était  quelquefois  apparu 
en  rêve,  acteur  et  spectateur  d’une  action  imaginaire 
se  passant  dans  son  château  rebâti  et  orné  par  les  ha- 
biles architectes  du  songe  pour  recevoir  une  infante 
adorée  arrivant  sur  une  haquenée  blanche.  Un  sourire 
de  gloire  et  de  triomphe  voltigea  quelques  secondes 
comme  une  lueur  de  pourpre  sur  ses  lèvres  pâles,  et 
sa  jeunesse  enfouie  si  longtemps  sous  le  malheur  re- 
parut à la  surface  de  ses  traits  embellis. 

Blazius,  debout  près  de  la  toilette,  contemplait  son 
ouvrage,  se  reculant  pour  mieux  jouir  du  coup  d’œil, 
comme  un  peintre  qui  vient  de  donner  la  dernière 
touche  à un  tableau  dont  il  est  satisfait. 

13. 
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« Si,  comme  je  l’espère,  vous  vous  poussez  à la 
cour  et  recouvrez  vos  biens,  donnez-moi  pour  retraite 
le  gouvernement  de  votre  garde-robe,  dit-il  en  sin- 
geant la  courbette  d’un  solliciteur  devant  le  Baron 
transformé. 

— Je  prends  note  de  la  requête,  répondit  Sigognac 
avec  un  sourire  mélancolique  ; vous  êtes,  messer  Bla- 
zi us,  le  premier  être  humain  qui  m’ayez  demandé 
quelque  chose. 

— On  doit,  après  le  dîner  quinous  sera  serviparticu- 
lièrement,  rendre  visite  à M.  le  marquis  de  Bruyères 
pour  lui  montrer  la  liste  des  pièces  que  nous  pouvons 
jouer,  et  savoir  de  lui  dans  quelle  partie  du  château 
nous  dresserons  le  théâtre.  Vous  passerez  pour  le 
poëte  de  la  troupe,  car  il  ne  manque  pas  par  les' pro- 
vinces de  beaux  esprits  qui  se  mettent  parfois  à la 
suite  de  Thalie,  dans  l’espoir  de  toucher  le  cœur  de 
quelque  comédienne  ; ce  qui  est  fort  galant  et  bien 
porté.  L’Isabelle  est  un  joli  prétexte,  d’autant  quelle 
a de  l’esprit,  de  la  beauté  et  de  la  vertu.  Les  ingénues 
jouent  souvent  plus  au  naturel  qu’un  public  frivole 
et  vain  ne  les  suppose.  » 

Cela  dit,  le  Pédant  se  retira,  quoiqu’il  ne  fût  pas 
fort  coquet,  pour  aller  vaquer  à sa  propre  toilette. 

Le  beau  Léandre,  pensant  toujours  à la  châtelaine, 
s’adonisait  de  son  mieux,  dans  l’espoir  de  cette  aven- 
ture impossible  qu’il  poursuivait  toujours,  et  qui,  au 
dire  de  Scapin,  ne  lui  avait  jamais  valu  que  des  décep- 
tions et  des  étrivières.  Quant  aux  comédiennes,  à qui 
M.  de  Bruyères  avait  galamment  envoyé  quelques  piè- 
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ccs  d’éloffe  (le  soie  pour  y lever,  s’il  était  besoin,  les 
habits  de  leurs  rôles,  on  pense  qu’elles  eurent  recours 
à toutes  les  ressources  dont  l’art  se  sert  pour  parer  la 
nature,  et  se  mirent  sur  le  grand  pied  de  guerre  au- 
tant que  leur  pauvre  garde-robe  d’actrices  ambulantes 
le  leur  permettait.  Ces  soins  pris,  on  se  rendit  à la 
salle  où  le  dîner  était  servi. 

Impatient  de  sa  nature,  le  marquis  vint  avant  la 
fin  du  repas  trouver  les  comédiens  à table;  il  ne 
souffrit  pas  qu’ils  se  levassent,  et  quand  on  leur  eut 
donné  à laver,  il  demanda  au  Tyran  quelles  pièces  il 
savait. 

« Toutes  celles  de  feu  Hardy,  répondit  le  Tyran 
de  sa  voix  caverneuse,  la  Pyrame  de  Théophile,  la 
Siloie,  la  C/iriscide  et  la  Sylvanire , la  Folie  de  Car- 
denio , Y Infidèle  Confidente,  la  Philis  de  Scyre,  le 
Lyydamon,  le  Trompeur  puni , la  Veuve , la  Bague 
de  l’oubli , et  tout  ce  qu’ont  produit  de  mieux  les  plus 
beaux  esprits  du  temps. 

— Depuis  quelques  années  je  vis  retiré  de  la  corn- 
et ne  suis  pas  au  courant  des  nouveautés,  dit  le  mar- 
quis d'un  air  modeste;  il  me  serait  difficile  de  porter 
un  jugement  sur  tant  de  pièces  excellentes,  mais  dont 
la  plupart  me  sont  inconnues  ; m’est  avis  que  le  plus 
expédient  serait  de  m’en  fier  à votre  choix,  lequel, 
appuyé  de  théorie  et  de  pratique,  ne  saurait  manquer 
d’être  sage. 

— Nous  avons  souvent  joué  une  pièce,  répliqua  le 
Tyran,  qui  peut-être  ne  souffrirait  pas  l’impression, 
mais  qui,  pour  les  jeux  de  théâtre,  reparties  comi- 
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qucs,  Hasardes  et  bouffonneries,  a toujours  eu  ce  pri- 
vilège de  faire  rire  les  plus  honnêtes  gens. 

— N’en  cherchez  point  d’autres,  dit  le  marquis  de 
Bruyères,  et  comment  s’appelle  ce  bienheureux,  chef- 
d’œuvre? 

— Les  Rodomontades  du  capitaine  Matamore. 

— Bon  litre,  sur  ma  foi  ! la  Soubrette  a-t-  elle  un 
beau  rôle?  fit  le  marquis  en  lançant  un  coup  d’œil  à 
Zerbine. 

— Le  plus  coquet  et  le  plus  coquin  du  monde,  et 
Zerbine  le  joue  au  mieux.  C’est  son  triomphe.  Elle  y 
fut  toujours  claquée,  et  cela  sans  cabale  ni  applaudis  - 
seurs  apostés.  » 

Ace  compliment  directorial,  Zerbine  crut  qu’il  était 
de  son  devoir  de  rougir  quelque  peu,  mais  il  ne  lui 
était  pas  facile  d’amener  un  nuage  de  vermillon  sur 
sa  joue  brune.  La  modestie,  ce  fard  intérieur,  lui  man- 
quait totalement.  Parmi  les  pots  de  sa  toilette,  il  n'y 
avait  pas  de  ce  rouge-là.  Elle  baissa  les  yeux,  ce  qui 
fit  remarquer  la  longueur  de  ses  cils  noirs,  et  elle 
leva  la  main  comme  pour  arrêter  au  passage  des  pa- 
roles trop  flatteuses  pour  elle,  et  ce  mouvement  mit 
en  lumière  une  main  bien  faite,  quoique  un  peu  bise, 
avec  un  petit  doigt  coquettement  détaché  et  des  ongles 
roses  qui  luisaient  comme  des  agates,  car  ils  avaient 
été  polis  à la  poudre  de  corail  et  à la  peau  de  cha- 
mois. 

Zerbine  était  charmante  de  la  sorte.  Ces  feintes 
pudicités  donnent  beaucoup  de  ragoût  à la  déprava- 
tion véritable;  elles  plaisent  aux  libertins,  bien  qu’ils 
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n’en  soient  pas  dupes,  par  le  piquant  du  contraste.  Le 
marquis  regardait  la  Soubrette  d'un  œil  ardent  et  con- 
naisseur, et  n’accordait  aux  autres  femmes  que  cette 
vague  politesse  de  l’homme  bien.élevé  qui  a fait  son 
choix. 

« II  ne  s’est  pas  seulement  informé  du  rôle  de  la 
grande  coquette,  pensait  la  Séraline  outrée  de  dé- 
pit; cela  n’est  pas  congru,  et  ce  seigneur,  si  riche  de 
bien,  me  semble  terriblement  dénué  du  côté  de  l'es- 
prit, de  la  politesse  et  du  bon  goût.  Décidément  il  a 
les  inclinations  basses.  Son  séjour  en  province  l’a  gâté, 
et  l’habitude  de  courtiser  les  maritornes  et  les  bergè- 
res lui  ôte  toute  délicatesse.  » 

Ces  réflexions  ne  donnaient  pas  l’air  aimable  à la 
Sérafine.  Ses  traits  réguliers,  mais  un  peu  durs,  qui 
avaient  besoin  pour  plaire  d’être  adoucis  par  la  mi- 
gnardise étudiée  des  sourires  et  le  manège  des  clins 
d’yeux,  prenaient,  ainsi  contractés , une  sécheresso 
maussade.  Sans  doute  elle  était  plus  belle  que  Zerbine, 
mais  sa  beauté  avait  quelque  chose  de  hautain , d’a- 
gressif et  de  méchant.  L’amour  eût  peut-être  risqué 
l’assaut.  Le  caprice  effrayé  rebroussait  de  l’aile. 

Aussi  le  marquis  se  retira-t-il  sans  essayer  la  moindre 
galanterie  auprès  de  donna  Sérafina,  ni  d’Isabelle, 
qu’il  regardait  d’ailleurs  comme  engagée  avec  le  baron 
de  Sigognac.  Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  il 
dit  au  Tyran  : « J’ai  donné  des  ordres  pour  qu’on 
débarrassât  l’orangerie , qui  est  la  salle  la  plus  vaste 
du  château,  afin  d’y  établir  le  théâtre;  on  a dû  y por- 
ter des  planches,  des  tréteaux,  des  tapisseries,  des 
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banquettes,  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  arranger 
une  représentation  à l’improviste.  Surveillez  les  ou- 
vriers, peu  experts  en  pareils  travaux;  disposez-en 
comme  un  Comité  de  galère  de  sa  chiourme.  Ils  vous 
obéiront  comme  à moi-méme.  » 

Le  Tyran,  Blazius  et  Scapin  furent  conduits  à l’oran- 
gerie par  un  valet.  C’étaient  eux  qui  prenaient  d’or- 
dinaire ces  soins  d’arrangement  matériels.  La  salle 
s’accommodait  on  ne  peut  mieux  à une  représenta- 
tion théâtrale  par  sa  forme  oblongue,  qui  permetlai 
de  placer  la  scène  à l’une  de  ses  extrémités  et  de  dispo- 
ser par  files  dans  l’espace  vacant  des  fauteuils,  chaises, 
tabourets  et  banquettes,  selon  le  rang  des  spectateur 
et  l’honneur  qu’on  voulait  leur  faire.  Les  murailles  en 
étaient  peintes  de  treillages  verts  sur  fond  de  ciel,  si- 
mulant une  architecture  rustique  avec  piliers,  arcades 
niches,  dômes,  culs-de-four,  le  tout  fort  bien  en  pers- 
pective et  guirlandé  légèrement  de  feuillages  et  de 
fleurs  pour  rompre  la  monotonie  des  losanges  et  lignes 
droites.  Le  plafond  demi-cintré  représentait  le  vague 
de  l’air  zébré  de  quelques  nuages  blancs  et  virgule 
d’oiseaux  à couleurs  vives;  ce  qui  formait  une  décora- 
tion on  ne  peut  mieux  appropriée  à la  nouvelle  desti- 
nation du  lieu. 

Un  plancher  légèrement  en  pente  fut  posé  sur  des 
tréteaux  à l’un  des  bouts  de  la  salle.  Des  portants  de 
bois  destinés  à soutenir  les  coulisses  se  dressèrent  de 
chaque  côté  du  théâtre.  De  grands  rideaux  de  tapisse- 
ries, jouant  sur  des  cordes  tendues,  devaient  servir  de 
toile,  et  en  s’ouvrant  se  masser  à droite  et  à gauche 
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comme  les  plis  d’un  manteau  d’arlequin.  Une  bande 
d’étoffe  découpée  à dents,  comme  la  garniture  d’un  ciel 
de  lit,  composait  la  frise  et  achevait  le  cadre  de  la 
scène. 

Pendant  que  le  théâtre  se  bâtit,  occupons-nous  des 
habitants  du  château,  sur  lesquels  il  serait  bon  de 
donner  quelques  détails.  Nous  avons  oublié  de  dire 
que  le  marquis  de  Bruyères  était  marié  ; il  s’en  souve- 
nait si  peu  lui-même  que  cette  omission  doit  nous  être 
pardonnée.  L’amour,  comme  on  le  pense  bien,  n’avait 
pas  présidé  à cette  union.  Un  même  nombre  de  quar- 
tiers de  noblesse,  des  terres  qui  se  convenaient  admi- 
rablement l’avaient  décidée.  Après  une  très-courte 
lune  de  miel,  se  sentant  peu  de  sympathie  l’un  pour 
l’autre,  le  marquis  et  la  marquise,  en  gens  comme  il 
faut,  ne  s’étaient  pas  acharnés  bourgeoisement  à pour- 
suivre un  bonheur  impossible.  D’un  accord  tacite , ils 
y avaient  renoncé  et  vivaient  ensemble  séparés  à l’a- 
miable, de  la  façon  la  plus  courtoise  du  monde  et  avec 
toute  la  liberté  que  comportent  les  bienséances.  N’al- 
lez pas  croire  d’après  cela  que  la  marquise  de  Bruyères 
fût  une  femme  laide  ou  désagréable.  Ce  qui  rebute  le 
mari  peut  encore  faire  le  régal  de  l'amant.  L’amour 
porte  un  bandeau,  mais  l’hymen  n’en  a pas.  D’ailleurs 
nous  allons  vous  présenter  à elle,  afin  que  vous  en 
puissiez  juger  par  vous-même. 

La  marquise  habitait  un  appartement  séparé,  où  le 
marquis  n’entrait  pas  sans  se  faire  annoncer.  Nous 
commettrons  cette  incongruité  dont  lesauteurs  de  tous 
les  temps  ne  se  sont  pas  fait  faute,  et  sans  rien  dire 
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au  petit  laquais  qui  serait  allé  prévenir  la  camériste, 
nous  pénétrerons  dans  la  chambre  à coucher,  sûr  de 
ne  déranger  personne.  L’écrivain  qui  fait  un  roman 
porte  naturellement  au  doigt  l’anneau  de  Gygès,  lequel 
rend  invisible. 

C’était  une  pièce  vaste,  haute  de  plafond  et  décorée 
somptueusement.  Des  tapisseries  de  Flandres,  repré- 
sentant les  aventures  d’Apollon,  recouvraient  les  mu- 
railles de  teintes  chaudes,  riches  et  moelleuses.  Des 
rideaux  de  damas  des  Indes  cramoisi  tombaient  à plis 
amples  le  long  des  fenêtres,  et,  traversés  par  un  gai 
rayon  de  lumière,  prenaient  une  transparence  pourprée 
de  rubis.  La  garniture  du  lit  était  de  la  même  étoffe 
dont  les  lés  accusés  par  des  galons  formaient  des  cas- 
sures régulières,  miroitées  de  reflets.  Un  lambrequin 
pareil  à celui  des  dais  en  entourait  le  ciel,  orné  aux 
quatre  coins  de  gros  panaches  déplumés  incarnadines. 
Le  corps  de  la  cheminée  faisait  une  assez  forte  saillie 
dans  la  chambre,  et  il  montait  visible  jusqu’au  plafond 
enveloppé  par  la  haute  lice.  Un  grand  miroir  de  Ve- 
nise enrichi  d’un  cadre  de  cristal,  dont  les  tailles  et 
les  carres  scintillaient,  illuminées  de  blueltes  multico- 
lores, se  penchait  de  la  moulure  vers  la  chambre  pour 
aller  au-devant  des  figures.  Sur  les  chenêts,  formés 
comme  par  une  suite  de  renflements  étranglés  et  sur- 
montés d’une  énorme  boule  de  métal  poli,  brûlaient 
en  pétillant  trois  bûches  qui  eussent  pu  servir  de  bû- 
ches de  Noël.  La  chaleur  qu’elles  répandaient  n’était 
pas  superflue,  à cette  époque  de  l’année,  dans  une 
pièce  de  celte  dimension. 
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Deux  cabinets  d’une  curieuse  architecture,  avec  co- 
lonnettesdelapis-lazuli,  incrustations  de  pierres  dures, 
cl  tiroirs  à secrets,  où  le  marquis  ne  se  fût  pas  avisé 
de  mettre  le  nez,  eût-il  su  la  manière  de  les  ouvrir, 
se  faisaient  symétrie  de  chaque  côté  d’une  toilette  de- 
vant laquelle  madame  de  Bruyères  était  assise  sur  un 
de  ces  fauteuils  particuliers  au  règne  de  Louis  XIII, 
dont  le  dossier  présente,  à la  hauteur  des  épaules,  une 
sorte  de  planchette  rembourrée  et  garnie  de  crépines. 

Derrière  la  marquise  se  tenaient  deux  femmes  de 
chambre  qui  l’accommodaient,  l’une  offrant  une  pelote 
d’épingles  et  l’autre  une  boîte  de  mouches. 

La  marquise,  bien  qu’elle  n’avouât  que  vingt-huit 
ans,  pouvait  avoir  dépassé  le  cap  de  la  trentaine,  que 
les  femmes  ont  une  si  naïve  répugnance  à franchir, 
comme  beaucoup  plus  dangereux  que  le  cap  des  Tem- 
pêtes dont  s’épouvantent  les  matelots  et  les  pilotes.  De 
combien?  personne  n’eût  su  le  dire,  pas  même  la  mar- 
quise, tant  elle  avait  ingénieusement  introduit  la  con- 
fusion dans  cette  chronologie.  Les  plus  experts  histo- 
riens en  l’art  de  vérifier  les  dates  n’y  eussent  fait  que 
blanchir. 

Madame  de  Bruyères  était  une  brune  dont  l’embon- 
point qui  succède  à la  première  jeunesse  avait  éclairci 
le  teint;  chez  elle,  les  tons  olivâtres  de  la  maigreur, 
combattus  jadis  avec  le  blanc  de  perles  et  la  poudre 
de  talc,  faisaient  place  à une  blancheur  mate,  un  peu 
maladive  le  jour,  mais  éclatante  aux  bougies.  L’ovale 
de  son  visage  s’était  empâté  par  la  plénitude  des  joues, 
sans  toutefois  perdre  de  sa  noblesse.  Le  menton  se 
I.  14 
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rattachait  au  col  au  moyen  d’une  ligne  grassouillette 
assez  gracieuse  encore.  Trop  busqué  peut-être  pour  une 
beauté  féminine,  le  nez  ne  manquait  pas  de  fierté,  et 
séparait  deux  yeux  à fleur  de  tête,  couleur  tabac  d’Es- 
pagne, auxquels  des  sourcils  en  arc  assez  éloignés  des 
paupières  donnaient  un  air  d’étonnement. 

Ses  cheveux  abondants  et  noirs  venaient  de  recevoir 
les  dernières  façons  des  mains  de  la  coiffeuse,  dont  la 
tâche  avait  dû  être  assez  compliquée,  à en  juger  par 
la  quantité  de  papillotes  de  papier  brouillard  qui  jon- 
chaient le  tapis  autour  de  la  toilette.  Une  ligne  de 
minces  boucles  contournées  en  accroche-cœur  enca- 
draient le  front  et  frisaient  à la  racine  d’une  masse  de 
cheveux  ramenés  en  arrière  vers  le  chignon,  tandis 
que  deux  énormes  touffes  aérées^  soufflées  et  crespées 
à coups  de  peigne  nerveux  et  rapides,  bouffaient  le 
long  des  joues  qu’elles  accompagnaient  avec  grâce. 
Une  cocarde  de  rubans  passementée  de  jayet  étoffait  la 
lourde  boucle  nouée  sur  la  nuque.  Les  cheveux 
étaient  une  des  beautés  de  la  marquise,  qui  suffisait  à 
toutes  les  coiffures  sans  avoir  recours  aux  postiches 
et  artifices  de  perruque,  et  pour  cette  cause  se  lais- 
sait volontiers  approcher  des  dames  et  des  cavaliers  à 
l’heure  où  ses  femmes  l’ajustaient. 

Cette  nuque  conduisait  le  regard  par  un  contour 
plein  et  renflé  à des  épaules  fort  blanches  et  potelées, 
que  laissait  à découvert  l’échancrure  du  corsage  et  où 
se  trouaient  dans  l’embonpoint  deux  fossettes  appétis- 
santes. La  gorge,  sous  la  pression  d’un  corps  de  ba- 
leine, tendait  à rapprocher  ces  demi-globes  que  les 
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flatteurs  poëtes,  faiseurs  de  madrigaux  et  sonnets 
s’obstinent  à nommer  les  frères  ennemis,  bien  qu’ils 
se  soient  trop  souvent  réconciliés,  moins  farouches  en 
cela  que  les  frères  de  la  Thébaïde. 

Un  cordonnet  de  soie  noire,  passant  à travers  un 
cœur  de  rubis  et  soutenant  une  petite  croix  de  pier- 
reries, entourait  le  col  de  la  marquise,  comme  pour 
combattre  les  sensualités  païennes  éveillées  par  la  vue 
de  ces  charmes  étalés,  et  défendre  au  désir  profane 
l’entrée  de  cette  gorge  mal  fortifiée  d’un  frôle  rem- 
part de  guipure. 

Sur  une  jupe  de  satin  blanc  madame  de  Bruyères 
portait  une  robe  de  soie  grenat  foncé,  relevée  de  ru- 
bans noirs  et  de  passequilles  en  jayet,  avec  des  poi- 
gnets ou  parements  renversés  comme  les  gantelets  de 
gens  d’armes. 

Jeanne,  une  des  femmes  de  la  marquise,  lui  pré- 
senta la  boîte  à mouches,  dernier  complément  de  toi- 
lette indispensable  à cette  époque  pour  quelqu'un  qui 
se  piquait  d’élégance.  Madame  de  Bruyères  en  posa 
une  vers  le  coin  de  la  bouche  et  chercha  longtemps  la 
place  de  l’autre,  celle  qu’on  nomme  assassine,  parce 
que  les  plus  fiers  courages  en  reçoivent  des  atteintes 
qu’ils  ne  sauraient  parer.  Les  femmes  de  chambre, 
semblant  comprendre  combien  c’était  chose  grave,  res- 
taient immobiles  et  retenaient  leur  souffle  pour  ne  pas 
troubler  les  coquettes  réflexions  de  leur  maîtresse. 
Enfin  le  doigt  hésitant  se  fixa,  et  un  point  de  taffetas, 
astre  noir  sur  un  ciel  de  blancheur,  mouchcta  comme 
un  signe  naturel  la  naissance  du  sein  gauche.  G’élail 
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dire  en  galants  hiéroglyphes  qu'on  ne  pouvait  arriver 
à la  bouche  qu’en  passant  par  le  cœur. 

Satisfaite  d’elle-même,  après  un  dernier  coup  d’œil 
jeté  au  miroir  de  Venise  penché  sur  la  toilette,  la 
marquise  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre; 
mais',  se  ravisant  bientôt,  car  elle  s’était  aperçue  qu’il 
lui  manquait  quelque  chose,  elle  revint  et  prit  dans  un 
coffret  une  grosse  montre,  un  œuf  de  Nuremberg, 
comme  on  disait  alors,  curieusement  émaillée  de  di- 
verses couleurs,  constellée  de  brillants,  et  suspendue 
à une  chaîne  terminée  par  un  crochet  qu’elle  agrafa 
dans  sa  ceinture,  près  d’un  petit  miroir  à main  enca- 
dré de  vermeil. 

« Madame  est  en  beauté  aujourd’hui , dit  Jeanne 
d’une  voix  câline;  elle  est  coiffée  à son  avantage,  et  sa 
robe  lui  sied  on  ne  peut  mieux. 

— Tu  trouves?  répondit  la  marquise,  traînant  ses 
paroles  avec  une  nonchalance  distraite;  il  me  semble 
au  contraire  que  je  suis  laide  à faire  peur.  J’ai  les  yeux 
cernés,  et  cette  couleur  me  grossit.  Si  je  me  mettais 
en  noir?  Qu’en  penses-tu,  Jeanne?  le  noir  fait  paraître 
mince. 

— Si  madame  le  désire,  je  vais  lui  passer  sa  robe 
de  taffetas  qucue-de-merle  ou  fleur-de-prune,  ce  sera 
l’affaire  d’un  instant;  mais  je  crains  que  madame  ne 
gâte  une  toilette  bien  réussie. 

— Ce  sera  ta  faute,  Jeanne,  si  je  mets  les  Amours 
en  fuite  et  si  je  ne  fais  pas  ce  soir  ma  récolte  de  cœurs. 
Le  Marquis  a-t-il  invité  beaucoup  de  monde  à cette 
comédie? 
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— Plusieurs  messagers  sont  partis  à cheval  dans 
diverses  directions.  La  compagnie  ne  saura-' t manquer 
d’être  nombreuse  : on  viendra  de  tous  les  châteaux 
des  environs.  Les  occasions  de  divertissement  sont  si 
rares  en  ce  pays  ! 

— C’est  vrai , dit  la  marquise  en  soupirant  ; on 
y vit  dans  une  terrible  frugalité  de  plaisirs.  El  ces 
comédiens,  les  as-tu  vus,  Jeanne?  En  est-il  parmi 
eux  qui  soient  jeunes,  de  belle  mine  et  de  prestance 
galante? 

— Je  ne  saurais  trop  dire  à madame;  ces  gens-lâ 
ont  plutôt  des  masques  que  des  visages  : la  céruse,  le  . 
fard,  les  perruques  leur  donnent  de  l’éclat  aux  chan- 
delles et  les  font  paraître  tout  autres  qu’ils  ne  sont. 
Cependant  il  m’a  semblé  qu’il  y en  avait  un  point  trop 
déchiré  et  qui  prend  des  airs  de  cavalier;  il  a de  belles 
dents  et  la  jambe  assez  bien  faite. 

— Ce  doit  être  l’amoureux,  Jeanne,  dit  la  mar- 
quise; on  choisit  pour  cela  le  plus  joli  garçon  de  la 
troupe,  car  il  serait  malséant  de  débiter  des  cajoleries 
avec  un  nez  en  trompette  et  de  se  jeter  sur  des  genoux 
cagneux  pour  faire  une  déclaration. 

— Cela  serait  en  effet  fort  vilain,  dit  en  riant  la 
suivante.  Les  maris  sont  comme  ils  peuvent,  mais  les 
amants  doivent  être  sans  défauts. 

— Aussi  j’aime  ces  galants  de  comédie , toujours 
fleuris  de  langage,  experts  à pousser  les  beaux  senti- 
ments, qui  se  pâment  aux  pieds  d’une  inhumaine,  at- 
testent le  ciel,  maudissent  la  fortune,  tirent  leur  épée 
pour  s’en  percer  la  poitrine,  jettent  feux  et  flammes 

14. 
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comme  volcans  d’amour,  et  disent  de  ces  choses  à ravir 
en  extase  les  plus  froides  vertus  ; leurs  discours  me 
chatouillent  agréablement  le  cœur,  et  il  me  semble 
parfois  que  c’est  à moi  qu’ils  s’adressent.  Souvent 
même  les  rigueurs  delà  dame  m’impatientent,  et  je  la 
gourmande  à part  moi  de  faire  ainsi  languir  et  sécher 
sur  pied  un  si  parfait  amant. 

C’est  que  madame  a l’âme  bonne,  répliqua 
Jeanne,  et  ne  se  plaît  point  à voir  souffrir.  Pour  moi, 
je  suis  d’humeur  plus  féroce,  et  cela  me  divertirait  de 
voir  quelqu’un  mourir  d’amour  tout  de  bon.  Les  belles 
phrases  ne  me  persuadent  point. 

— Il  te  faut  du  positif,  Jeanne,  et  tu  as  l’esprit  un 
peu  enfoncé  dans  la  matière.  Tu  ne  lis  pas  comme  moi 
les  romans  et  pièces  de  théâtre.  Ne  me  disais-tu  pas 
tout  à l’heure  que  le  galant  de  la  troupe  était  joli 
garçon? 

— Madame  la  marquise  peut  en  juger  elle-même, 
dit  la  suivante,  debout  près  de  la  fenêtre  : le  voilà 
précisément  qui  traverse  la  cour,  sans  doute  pour  se 
rendre  à l’orangerie,  où  l’on  dresse  le  théâtre.  » 

La  marquise  s’approcha  de  la  croisée  et  vit  le 
Léandre  marchant  à petits  pas,  d’un  air  songeur, 
comme  quelqu’un  absorbé  par  une  passion  profonde. 
A tout  hasard,  il  affectait  cette  attitude  mélancolique 
dont  les  femmes  se  préoccupent,  devinant  quelque 
peine  de  cœur  à consoler.  Arrivé  sous  le  balcon,  il 
leva  la  tête  avec  un  certain  mouvement,  qui  donna  à 
ses  yeux  un  lumineux  particulier,  fixa  sur  la  croisée 
un  regard  long,  triste  et  chargé  de  désespérance  de 
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l’amour  impossible,  bien  qu’exprimant  aussi  l’admi- 
ration la  plus  vive  et  la  plus  respectueuse.  Apercevant 
la  marquise,  dont  le  front  s’appuyait  à la  vitre,  il  ôta 
son  chapeau  de  façon  à balayer  la  terre  avec  la  plume, 
et  fit  un  de  ces  saluts  profonds  comme  on  en  fait  aux 
reines  et  aux  déités , et  qui  marquent  la  distance  de 
l’Empyrée  au  néant.  Puis  il  se  couvrit  d’un  geste  plein 
de  grâce,  reprenant  avec  un  air  superbe  son  arrogance 
de  cavalier,  abjurée  un  moment  aux  pieds  de  la  beauté. 
Ce  fut  net,  précis  et  bien  fait.  Un  véritable  seigneur 
rompu  au  monde,  usagé  en  la  cour,  n’eùt  pas  mieux 
saisi  la  nuance. 

Flattée  de  ce  salut  à la  fois  discret  et  prosterné,  où 
l’on  rendait  si  bien  à son  rang  ce  qu’on  lui  devait,  ma- 
dame de  Bruyères  ne  put  s’empêcher  d’y  répondre  par 
une  faible  inclination  de  tête  accompagnée  d’un  imper- 
ceptible sourire. 

Ces  signes  favorables  n’échappèrent  point  au  Léan- 
drc,  et  sa  fatuité  naturelle  ne  manqua  pas  de  s’en 
' exagérer  la  portée.  Il  ne  douta  pas  un  instant  que  la 
marquise  ne  fût  amoureuse  de  lui,  et  son  imagination 
extravagante  se  mit  à bâtir  là-dessus  tout  un  roman 
chimérique.  Il  allait  enfin  accomplir  le  rêve  de  toute  sa 
vie,  avoir  une  aventurç  galante  avec  une  vraie  grande 
dame,  dans  un  château  quasi  princier,  lui,  pauvre  co- 
médien de  province,  plein  de  talent  sans  doute,  mais 
qui  n’avait,  point  encore  joué  devant  la  cour.  Rempli 
de  ces  billevesées,  il  ne  se  sentait  pas  d’aise;  son 
cœur  se  gonflait,  sa  poitrine  se  dilatait,  et,  la  répéti- 
tion finie,  il  rentra  chez  lui  pour  écrire  un  billet  du 
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style  le  plus  hyperbolique,  qu’il  comptait  bien  faire 
parvenir  à la  marquise. 

Gomme  tous  les  rôles  de  la  pièce  étaient  sus,  dès  que 
les  irïvités  du  marquis  furent  arrivés,  la  représenta- 
tion des  Rodomontades  du  capitaine  Matamore  put 
avoir  lieu. 

L’orangerie,  transformée  en  salle  de  théâtre,  offrait 
le  plus  charmant  coup  d’œil.  Des  bouquets  de  bou- 
gies, fixées  aux  murailles  par  des  bras  ou  des  appli- 
ques, y répandaient  une  clarté  douce,  favorable  aux 
parures  des  femmes,  sans  nuire  à l’effet  de  la  scène. 
En  arrière  des  spectateurs,  sur  des  planches  formant 
gradins,  on  avait  placé  les  orangers,  dont  les  feuil- 
lages et  les  fruits,  échauffés  par  la  tiède  atmosphère 
de  la  salle,  dégageaient  une  odeur  des  plus  suaves,  se 
mêlant  aux  parfums  du  musc,  du  benjoin,  de  l’ambre 
et  de  l’iris. 

Au  premier  rang,  tout  près  du  théâtre,  sur  des 
fauteuils  massifs,  rayonnaient  Yolande  de  Foix,  la 
duchesse  de  Montalban,  la  baronne  d'Hagémeau,  la 
marquise  de  Bruyères  et  autres  personnes  de  qualité, 
dans  des  toilettes  d’une  richesse  et  d’une  élégance 
décidées  à ne  pas  se  laisser  vaincre.  Ce  n’étaient  que 
velours,  satins,  toiles  d’argent  ou  d’or,  dentelles,  gui- 
pures, cannetilles,  ferrets  de  diamants,  tours  de  perles, 
girandoles,  nœuds  de  pierreries  qui  pétillaient  aux 
lumières  et  lançaient  de  folles  bluettes;  nous  ne  par- 
lons pas  des  étincelles  bien  plus  vives  que  jetaient  les 
diamants  des  yeux.  A la  cour  môme,  on  n’eût  pu  voir 
réunion  plus  br  liante. 
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Si  Yolande  de  Foix  n’eût  pas  été  là,  plusieurs 
déesses  mortelles  auraient  fait  hésiter  un  Paris  chargé 
d’accorder  la  pomme  d’or,  mais  sa  présence  rendait 
toute  lutte  inutile.  Elle  ne  ressemblait  pourtant  pas  à 
l'indulgente  Vénus,  mais  bien  plutôt  à la  sauvage 
Diane.  La  jeune  châtelaine  était  d’une  beauté  cruelle, 
d’une  grâce  implacable,  d’une  perfection  désespérante. 
Son  visage,  allongé  et  lin,  ne  semblait  pas  modelé  avec 
de  la  chair,  mais  découpé  dans  l’agate  ou  l’onyx,  tant 
les  traits  en  étaient  purs,  immatériels  et  nobles.  Son 
col  amenuisé,  flexible  comme  celui  d’un  cygne,  s’unis- 
sait, par  une  ligne  virginale,  à des  épaules  encore  un 
peu  maigres  et  à une  poitrine  juvénile  d’une  blan- 
cheur neigeuse,  que  ne  soulevaient  pas  les  battements 
du  cœur.  Sa  bouche,  ondulée  comme  l’arc  de  la  chas- 
seresse, décochait  la  moquerie  môme  lorsqu’elle  res- 
tait muette,  et  son  œil  bleu  avait  des  éclairs  froids  à 
déconcerter  l’aplomb  des  hardiesses.  Cependant  son 
attrait  ôtait  irrésistible.  Toute  sa  personne,  insolem- 
ment étincelante,  jetait  au  désir  la  provocation  de 
l’impossible.  Nul  homme  n’eût  vu  Yolande  sans  en 
devenir  amoureux,  mais  être  aimé  d’elle  était  une 
chimère  que  bien  peu  se  permettaient  de  caresser. 

Comment  était-elle  habillée?  Il  faudrait  plus  de 
sang-froid  que  nous  n’en  possédons  pour  le  dire.  Scs 
vêtements  flottaient  autour  de  son  corps  comme  une 
nuée  lumineuse  où  l’on  ne  discernait  quelle.  Nous 
pensons  cependant  que  des  grappes  de  perles  se  mê- 
laient aux  crespelurcs  de  ses  cheveux  blonds  scintil- 
lants comme  les  rayons  d’une  auréole. 
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Sur  des  tabourets  et  des  banquettes  étaient  assis, 
par  derrière  les  femmes,  les  seigneurs  et  les  gentils- 
hommes, pères,  maris  ou  frères  de  ces  beautés.  Les 
uns  se  penchaient  gracieusement  sur  le  dos  des  fau- 
teuils, murmurant  quelque  madrigal  à une  oreille  in- 
dulgente, les  autres  s’éventaient  avec  le  panache  de 
leurs  feutres,  ou,  debout,  une  main  sur  la  hanche, 
campés  de  manière  à faire  valoir  leur  belle  prestance, 
promenaient  sur  l’assemblée  un  regard  satisfait.  Un 
bruissement  de  conversations  voltigeait  comme  un  lé- 
ger brouillard  au-dessus  des  tètes,  et  l’attente  com- 
mençait à s’impatienter,  lorsque  trois  coups  solennel  - 
lcment  frappés  retentirent  et  firent  aussitôt  régner  le 
silence. 

Les  rideaux  se  séparèrent  lentement,  et  laissèrent 
voir  une  décoration  représentant  une  place  publique, 
lieu  vague,  commode  aux  intrigues  et  aux  rencontres 
de  la  comédie  primitive.  C’était  un  carrefour,  avec 
des  maisons  aux  pignons  pointus,  aux  étages  en  saillie, 
aux  petites  fenêtres  maillées  de  plomb,  aux  cheminées 
d’où  s'échappait  naïvement  un  tirebouchon  de  fumée 
allant  rejoindre  les  nuages  d’un  ciel  auquel  un  coup 
de  balai  n’avait  pu  rendre  toute  sa  limpidité  pre- 
mière. L’une  de  ces  maisons,  formant  l’angle  de  deux 
rues  qui  tâchaient  de  s’enfoncer  dans  la  toile  par  un 
effort  désespéré  de  perspective,  possédait  une  porte 
et  une  fenêtre  praticables.  Les  deux  coulisses  qui 
rejoignaient  à leur  sommet  une  bande  d’air  çà  et  là 
géographié  d’huile,  jouissaient  du  même  avantage,  et, 
de  plus,  l’une  d’elles  avait  un  balcon  où  l’on  pouvait 
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monter  au  moyen  d’une  échelle  invisible  pour  le  spec- 
tateur, arrangement  propice  aux  conversations,  esca- 
lades et  enlèvements  à l’espagnole.  Vous  le  voyez,  le 
théâtre  de  notre  petite  troupe  était  assez  bien  ma- 
chiné pour  l’époque.  Il  est  vrai  que  la  peinture  de  la 
décoration  eût  semblé  à des  connaisseurs  un  peu  en- 
fantine et  sauvage.  Les  tuiles  des  toits  tiraient  l’œil 
par  la  vivacité  de  leurs  tons  rouges,  le  feuillage  des 
arbres  plantés  devant  les  maisons  était  du  plus  beau 
vert-de-gris,  et  les  parties  bleues  du  ciel  étalaient  un 
azur  invraisemblable;  mais  l’ensemble  faisait  suffi- 
samment naître  l’idée  d’une  place  publique  chez  des 
spectateurs  de  bonne  volonté. 

Un  rang  de  vingt-quatre  chandelles  soigneusement 
mouchées  jetait  une  forte  clarté  sur  cette  honnête 
décoration  peu  habituée  à pareille  fête.  Cet  aspect 
magnifique  fit  courir  une  rumeur  de  satisfaction  parmi 
l’auditoire. 

La  pièce  s’ouvrait  par  une  querelle  du  bon  bour- 
geois Pandolphe  avec  sa  fille  Isabelle,  qui,  sous  pré- 
texte qu’elle  était  amoureuse  d’un  jeune  blondin,  se 
refusait  le  plus  opiniàtrément  du  monde  à épouser  le 
capitaine  Matamoros,  dont  son  père  était  entiché,  ré- 
sistance dans  laquelle  Zerbine,  sa  suivante,  bien  payée 
par  Léandre,  la  soutenait  du  bec  et  des  ongles.  Aux 
injures  que  lui  adressait  Pandolphe,  l’effrontée  sou- 
brette, prompte  à la  riposte,  répondait  par  cent  fo- 
lies, et  lui  conseillait  d’épouser  lui-même  Matamore 
s’il  l’aimait  tant.  Quant  à elle,  jamais  elle  ne  souffri- 
rait que  sa  maîtresse  devînt  la  femme  de  ce  vcillaque, 
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de  ce  visage  à nasardes,  de  cet  épouvantail  à mettre 
dans  les  vignes.  Furieux,  le  bonhomme  voulant  entre- 
tenir Isabelle  seule,  poussait  Zerbinc  pour  la  faire 
rentrer  au  logis;  mais  elle  cédait  de  l'épaule  aux  bour- 
rades du  vieillard,  tout  en  restant  en  place  avec  un 
mouvement  de  corsage  si  élastique,  un  tordion  de 
hanche  si  fripon,  un  froufrou  de  jupes  si  coquet, 
qu’une  ballerine  de  profession  n’eût  pu  mieux  faire, 
et  à chaque  tentative  inutile  de  Pandolphe,  elle  riait, 
sans  se  soucier  de  paraître  avoir  la  bouche  grande,  de 
scs  trente-deux  perles  d’Orient,  plus  étincelantes  en- 
core aux  lumières,  à faire  se  dérider  les  mélancolies 
d’Héraclilc.  Une  lueur  diamantée  luisait  dans  ses  yeux, 
allumés  par  une  couche  de  fard  posée  sous  la  paupière, 
Le  carmin  avivait  ses  lèvres,  et  ses  jupes  toutes  neuves, 
faites  avec  les  taffetas  donnés  par  le  marquis,  se  lus- 
traient aux  cassures  de  frissons  subits,  et  semblaient 
secouer  des  étincelles. 

Ce  jeu  fut  applaudi  de  toute  la  salle,  et  le  seigneur 
de  Bruyères  se  disait  tout  bas  qu’il  avait  eu  le  goût 
bon  en  jetant  son  dévolu  sur  cette  perle  des  soubrettes. 

Un  nouveau  personnage  fit  alors  son  entrée,  regar- 
dant à droite  et  à. gauche,  comme  s’il  craignait  d’étre 
surpris.  C’était  Léandre,  la  hôte  noire  des  pères,  des 
maris,  des  tuteurs,  l’amour  des  femmes,  des  filles  et 
des  pupilles;  l’amant,  en  un  mot,  celui  qu’on  rêve, 
qu’on  attend  et  qu’on  cherche,  qui  doit  tenir  les  pro- 
messes de  l'idéal,  réaliser  la  chimère  des  poëmes,  des 
comédies  et  des  romans,  être  la  jeunesse,  la  passion, 
le  bonheur,  ne  partager  aucune  misère  de  l’humanité, 
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n’avoir  jamais  ni  faim,  ni  soif,  ni  chaud,  ni  froid,  ni 
peur,  ni  fatigue,  ni  maladie  ; mais  toujours  être  prêt 
la  nuit,  le  jour,  à pousser  des  soupirs,  à roucouler  des 
déclarations,  à séduire  les  duègnes,  à soudoyer  les  sui- 
vantes, à grimper  aux  échelles,  à mettre  flambergeau 
vent  en  cas  de  rivalité  ou  de  surprise,  et  cela,  rasé  de 
frais,  bien  frisé,  avec  des  recherches  de  linge  et  d’ha- 
bits, l’œil  en  coulisse,  la  bouehe  en  cœur  comme  un 
héros  de  cire!  Métier  terrible  qui  n’est  pas  trop  ré- 
compensé par  l’amour  de  toutes  les  femmes. 

Apercevant  Pandolphe  là  où  il  ne  comptait  rencon- 
ter  qu’Isabelle,  Léandre  s’arrêta  dans  une  pose  étu- 
diée devant  les  miroirs,  et  qu’il  savait  propre  à met- 
tre en  relief  les  avantages  de  sa  personne  : le  corps 
portant  sur  la  jambe  gauche,  la  droite  légèrement  flé- 
chie, une  main  sur  la  garde  de  son  épée,  l’autre  cares- 
sant le  menton  de  manière  à faire  briller  le  fameux 
solitaire,  les  yeux  pleins  de  flammes  et  de  langueurs, 
la  bouche  entr’ouverte  par  un  faible  sourire  qui  lais- 
sait luire  l’émail  des  dents.  Il  était  vraiment  fort  bien  : 
son  costume,  rafraîchi  par  des  rubans  neufs,  son  linge 
éblouissant  de  blancheur,  bouillonnant  entre  le  pour- 
point et  les  chausses,  ses  souliers  étroits,  hauts  de  ta- 
lons, ornés  d’une  large  cocarde,  contribuaient  à lus 
donner  l’apparence  d’un  parfait  cavalier.  Aussi  réus- 
sit-il complètement  auprès  des  dames  ; la  railleuse 
Yolande  elle-même  ne  le  trouva  point  trop  ridicule. 
Profitant  de  ce  jeu  muet,  Léandre  lança  par-dessus  la 
rampe  son  regard  séducteur  et  le  reposa  sur  la  mar- 
quise avec  une  expression  passionnée  et  suppliante 
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qui  la  fit  rougir  malgré  elle;  puis  il  le  reporta  vers 
Isabelle,  éteint  et  distrait,  comme  pour  bien  marquer 
la  différence  de  l’amour  réel  à l’amour  simulé. 

A la  vue  de  Léandre,  la  colère  de  Pandolphe  devint 
de  l’exaspération.  Il  fit  rentrer  au  logis  sa  fille  et  la 
soubrette,  mais  non  pas  si  rapidement  que  Zerbine 
n’eût  eu  le  temps  de  glisser  dans  sa  poche  un  billet  à 
l’adresse  d’Isabelle,  billet  demandant  un  rendez-vous 
nocturne.  Le  jeune  homme,  resté  avec  le  père,  lui  as- 
sura le  plus  poliment  da  monde  que  ses  intentions 
étaient  honnêtes  et  ne  tendaient  qu’à  serrer  le  plus 
sacré  des  nœuds,  qu’il  était  de  bonne  naissance,  avait 
l’estime  des  grands  et  quelque  crédit  à la  cour,  et  que 
rien,  pas  même  la  mort,  ne  pourrait  le  détourner 
d’Isabelle,  qu’il  aimait  plus  que  la  vie  ; paroles  char- 
mantes, que  la  jeune  fille  écoutait  avec  délices,  pen- 
chée de  son  balcon,  et  faisant  au  Léandre  de  jolis  pe- 
tits signes  d’acquiescement.  Malgré  cette  éloquence 
melliflue,  Pandolphe,  avec  une  infatuation  obstinée  et 
sénile,  jurait  ses  grands  dieux  que  le  seigneur  Mata- 
more serait  son  gendre,  ou  que  sa  fille  entrerait  au 
couvent.  De  ce  pas  il  allait  chercher  le  tabellion  pour 
conclure  la  chose. 

Pandolphe  éloigné,  Léandre  adjurait  la  belle,  tou- 
jours à la  fenêtre,  car  le  vieillard  avait  fermé  la  porte 
à double  tour,  de  consentir,  pour  éviter  de  telles 
extrémités,  à ce  qu’il  l’enlevât  et  la  menât  à un  ermite 
de  sa  connaissance,  qui  ne  faisait  pas  de  difficulté  de 
marier  les  jeunes  couples  empêchés  dans  leurs  amours 
par  la  volonté  tyrannique  des  parents.  A quoi  la  de- 
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moisollc  répondait  modestement,  tout  en  avouant 
qu’elle  n’était  pas  insensible  à la  flamme  de  Léandre, 
que  l’on  devait  du  respect  à ceux  de  qui  l’on  tient  le 
jour,  et  que  cet  ermite  ne  possédait  peut-être  pas 
toutes  les  qualités  qu’il  faut  pour  bien  marier  les 
gens;  mais  elle  promettait  de  résister  de  son  mieux 
et  d’entrer  en  religion  plutôt  que  de  mettre  sa  main 
dans  la  patte  du  Matamore. 

L’amoureux  se  retirait  pour  aller  dresser  ses  batte- 
ries avec  l’aide  d’un  certain  valet,  drôle  retors , per- 
sonnage fertile  en  fourberies,  ruses  et  stratagèmes 
autant  que  le  sieur  Polyen.  Il  devait  revenir  le  soir 
sous  le  balcon  et  rendre  compte  à sa  maîtresse  du  suc- 
cès de  ses  entreprises. 

Isabelle  fermait  sa  fenêtre,  et  le  Matamore,  avec 
cet  esprit  dVpropos  qui  le  caractérise,  faisait  son 
entrée.  Son  apparition  attendue  produisit  un  grand 
effet.  Ce  type  favori  avait  le  don  de  faire  rire  les  plus 
moroses. 

Quoique  rien  ne  nécessitât  une  action  si  furibonde, 
Matamore,  ouvrant  les  jambes  en  compas  forcé  et 
faisant  des  pas  desix  pieds,  commeles  motsdontparle 
Horace,  arriva  devant  les  chandelles  et  s’y  planta  dans 
une  pose  cambrée,  outrageiise  et  provocante,  de 
même  que  s’il  eût  voulu  porter  un  défi  à la  salle  entière. 
Il  filait  sa  moustache,  roulait  de  gros  yeux,  faisait  pal- 
piter sa  narine  et  soufflait  formidablement,  comme  s’il 
étouffait  de  colère  pour  quelque  injure  méritant  la 
destruction  du  genre  humain. 

Matamore,  en  cette  occasion  solennelle,  avait  tiré 
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du  fond  de  son  coffre  un  coslumc  presque  neuf  qu’il 
ne  mettait  qu’aux  beaux  jours,  et  dont  sa  maigreur  de 
lézard  faisait  ressortir  encore  la  bizarrerie  comique  et 
l’emphase  grotesquement  espagnole.  Ce  costume  con- 
sistait en  un  pourpoint  bombé  comme  un  corselet,  et 
zébré  de  bandes  diagonales  alternativement  jaunes  et 
rouges  qui  convergeaient  vers  une  rangée  de  boutons, 
en  manière  de  chevrons  renversés.  La  pointe  du  pour- 
point descendait  fort  bas  sur  le  ventre.  Les  bords  et 
les  entournures  en  étaient  garnis  d’un  bourrelet  sail- 
lant, aux  mêmes  couleurs;  des  rayures  semblables  à 
celles  du  pourpoint  décrivaient  des  spirales  bizarres 
autour  des  manches  et  de  la  culotte,  donnant  aux  bras 
et  aux  cuisses  un  air  risible  de  flûte  à l’oignon.  Si  l’on 
s’avisait  de  chausser  un  coq  de  bas  rouges,  on  aurait 
l’idée  des  tibias  du  Matamore.  D’énormes  bouflcttes 
jaunes  s’épanouissaient  comme  des  choux  sur  ses  sou- 
liers à crevés  rouges;  des  jarretières  à bouts  flottants 
serraient  au-dessus  du  genou  ses  jambes  aussi  dénuées 
de  mollets  que  les  pattes  échassières  d’un  héron.  Une 
fraise  montée  sur  carton,  dont  les  plis  empesés  dessi- 
naient une  série  de  8,  lui  cerclait  le  col  et  le  forçait  à 
relever  le  menton,  attitude  favorable  aux  impertinences 
du  rôle.  Sa  coiffure  consistait  en  une  sorte  de  feutre  à 
la  Henri  IV,  retroussé  par  un  bord  et  accrélé  de 
plumes  rouges  et  blanches.  Une  cape  déchiquetée  en 
barbe  d’écrevisse,  des  mômes  couleurs  que  le  reste  du 
costume,  flottait  derrière  les  épaules,  burlesquement 
retroussée  par  une  immense 'rapière,  à laquelle  le 
poids  d’une  lourde  coquille  faisait  relever  la  pointe. 
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Au  bout  de  ce  long  estoc,  qui  eût  pu  servir  de  bro- 
chette à dix  Sarrasins,  pendait  une  rosace  ouvrée  dé- 
licatement en  fils  d’archal  fort  ténus,  représentant 
une  toile  d’araignée,  preuve  convaincante  du  peu 
d’usage  que  faisait  Matamore  de  ce  terrible  engin  de 
guerre.  Ceux  d’entre  les  spectateurs  qui  avaient  les 
yeux  bons  eussent  même  pu  distinguer  la  petite  bes- 
tiole de  métal , suspendue  au  bout  de  son  fil  avec  une 
quiétude  parfaite  et  comme  sûre  de  n’être  pas  dérangée 
dans  son  travail. 

Matamore,  suivi  de  son  valet  Scapin,  que  menaçait 
d’éborgnçr  le  bout  de  la  rapière,  arpenta  deux  ou  trois 
fois  le  théâtre,  faisant  sonner  ses  talons,  enfonçant  son 
chapeau  jusqu’au  sourcil,  et  se  livrant  à cent  panto- 
mimes ridicules  qui  faisaient  pâmer  de  rire  les  specta- 
teurs; enfin,  il  s’arrêta,  et  se  posant  devant  la  rampe, 
il  commença  un  discours  plein  de  hâbleries,  d’exagé- 
rations et  de  rodomontades,  dont  voici  à peu  près  la 
teneur,  et  qui  aurait  pu  prouver  aux  érudits  que  l’au- 
teur de  la  pièce  avait  lu  le  Miles  gloriosus  de  Plaute, 
aïeul  de  la  lignée  des  Matamores. 

« Pour  aujourd’hui,  Scapin,  je  veux  bien  quelques 
instants  laisser  au  fourreau  ma  tueuse,  et  donner  aux 
médecins  le  soin  de  peupler  les  cimetières  dont  je  suis 
le  grand  pourvoyeur.  Quand  on  a comme  moi  détrôné 
le  Sofi  de  Perse,  arraché  par  sa  barbe  l’Armorabaquin 
du  milieu  de  son  camp  et  tué  de  l’autre  main  dix 
mille  Turcs  infidèles,  fait  tomber  d’un  coup  de  pied 
les  remparts  de  cent  forteresses,  défié  le  sort,  écorché 
le  hasard,  brûlé  le  malheur,  plumé  comme  un  oison 
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l’aigle  de  Jupin  qui  refusait  de  venir  sur  le  pré  ü mon 
appel,  me  redoutant  plus  que  les  Titans,  battu  le  fusil 
avec  les  carreaux  de  la  foudre,  éventré  le  ciel  du  croc 
de  sa  moustache,  il  est,  certes,  loisible  de  se  permettre 
quelques  récréations  et  badineries.  D’ailleurs,  l’uni- 
vers soumis  n’offre  plus  de  résistance  h mon  courage, 
et  la  parque  Atropos  m’a  fait  savoir  que  ses  ciseaux 
s’étant  ébréchés  à couper  le  fil  des  destinées  que  mois- 
sonnait ma  flamberge,  elle  avait  été  obligée  de  les  en- 
voyer au  rémouleur.  Donc,  Scapin,  il  me  faut  tenir  à 
deux  mains  ma  vaillance , faire  trêve  aux  duels , 
guerres,  massacres,  dévastations,  sacs  de  villes,  luttes 
corps  à corps  avec  les  géants,  tueries  de  monstres  à 
l’instar  de  Thésée  et  d’Hercule  à quoi  j’occupe  ordi- 
nairement les  férocités  de  mon  indomptable  bravoure. 
Je  me  repose.  Que  la  mort  respire!  Mais  à quels  di- 
vertissements le  seigneur  Mars,  qui  près  de  moi  n’cst 
qu’un  bien  petit  compagnon,  passe-t-il  ses  vacances 
et  congés?  Entre  les  bras  blancs  et  poupins  de  la 
dame  Vénus,  laquelle,  comme  déesse  de  bon  entende- 
ment, préfère  les  gens  d’armes  à tous  autres,  fort  dé- 
daigneuse de  son  boiteux  et  cornard  de  mari.  C’est 
pourquoi  j’ai  bien  voulu  condescendre  à m’humaniser, 
et  voyant  que  Cupidon  n’osait  se  hasarder  à décocher 
sa  flèche  à pointe  d’or  contre  un  vaillant  de  mon  ca- 
libre, je  lui  ai  fait  un  petit  signe  d’encouragement. 
Même  pour  que  son  dard  pût  pénétrer  en  ce  généreux 
cœur  de  lion,  j’ai  dépouillé  cette  cotte  de  mailles  faite 
des  anneaux  donnés  par  les  déesses,  impératrices, 
reines,  infantes,  princesses  et  grandes  de  tous  pays, 
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mc3  illustres  amantes,  dont  la  trempe  magique  me 
préserve  en  mes  plus  folles  témérités. 

— Cela  signifie,  dit  le  valet  qui  avait  écoulé  celte 
fulgurante  tirade  avec  les  apparences  d’une  contention 
d’esprit  extrême,  autant  que  mon  faible  entendement 
peut  comprendre  une  éloquence  si  admirable  en  rhé- 
torique, si  enjolivée  de  termes  à propos  et  méta- 
phores à l’asiatique  que  votre  Vaillantissime  Seigneu- 
rie a la  fantaisie  férue  pour  quelque  jeune  tendron 
de  la  ville;  aliàs,  que  vous  êtes  amoureux  comme  un 
simple  mortel. 

— Vraiment,  répliqua  Matamore  avec  une  bonho- 
mie nonchalante  et  superbe,  tu  as  donné  du  nez  droit 
dans  la  chose,  et  tu  ne  manques  pas  d’intelligence 
pour  un  valet.  Oui,  j’ai  cette  infirmité  d’être  amou- 
reux; mais  ne  crains  pas  qu’elle  amollisse  mon  cou- 
rage. Cela  est  bon  pour  Samson,  de  se  laisser  tondre, 
et  pour  Alcide,  de  filer  la  quenouille.  Dalila  n’eût  osé 
me  toucher  le  poil.  Omphale  m’eût  tiré  les  bottes.  Au 
moindre  signe  de  révolte  je  lui  aurais  fait  décrotter  sur 
la  table  la  peau  du  lion  Néméen  comme  une  cape  à 
l’espagnole.  Dans  mon  loisir,  cette  réflexion,  humi- 
liante pour  un  grand  cœur,  m’est  venue.  J’ai  vaincu, 
il  est  vrai,  le  genre  humain,  mais  je  n’en  ai  réduit  que 
la  moitié.  Les  femmes,  par  leur  faiblesse,  échappent  à 
mon  empire.  Il  ne  serait  pas  décent  de  leur  couper 
la  tête,  de  leur  tailler  bras  et  jambes,  de  les  fendre 
en  deux  jusqu’à  la  ceinture,  comme  j’ai  l’habitude 
de  le  faire  avec  mes  ennemis  masculins.  Ce  sont 
là  brutalités  martiales,  que  repousse  la  politesse. 


Digitized  by  Google 


170 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


La  défaite  de  leur  cœur,  la  reddition  à volonté  de  leur 
âme,  la  mise  à sac  de  leur  vertu  me  suffisent.  Il  est 
vrai  que  j’en  ai  soumis  un  nombre  plus  grand  que  les 
sablons  de  la  mer,  et  les  étoiles  du  ciel,  que  je  traîne 
après  moi  quatre  coffres  pleins  de  poulets,  billets 
doux  et  missives,  et  que  je  dors  sur  un  matelas  com- 
posé de  boucles  brunes,  châtaines,  blondes,  rousses, 
dont  les  plus  pudiques  m’ont  fait  le  sacrifice.  Junon 
même  m’a  fait  des  avances  que  j’ai  rebutées  parce  que 
son  immortalité  était  un  peu  trop  mûre,  bien  qu’elle 
se  refasse  vierge  toutes  les  années  en  la  fontaine  de 
Ganathos;  mais  tous  ces  triomphes,  je  les  compte 
comme  défaites  et  ne  veux  point  d’une  couronne  de 
laurier  à laquelle  manque  une  seule  feuille  ; mon  front 
en  serait  déshonoré.  La  charmante  Isabelle  ose  me 
résister,  et  quoique  toutes  les  audaces  soient  bienve- 
nues près  de  moi,  je  ne  saurais  souffrir  celte  imperti- 
nence, et  je  veux  qu’elle-même,  sur  un  plat  d’argent, 
m’apporte  les  clefs  d’or  de  son  cœur,  à genoux,  déche- 
velée,  demandant  grâce  et  merci . Va  sommer  cette  place 
de  se  rendre.  J’accorde  trois  minutes  de  réflexion: 
Pendant  cette  attente,  le  sablier  tremblera  dans  la 
main  du  Temps  effrayé.  >; 

Et  là-dessus,  Matamore  se  campait  dans  une  pose 
extravagamment  anguleuse,  dont  sa  maigreur  excessive 
faisait  encore  ressortir  le  ridicule. 

La  fenêtre  resta  close  aux  sommations  moqueuses 
du  valet.  Sûre  de  la  bonté  de  ses  murailles,  et  ne 
craignant  pas  qu’on  ouvrît  la  brèche,  la  garnison, 
composée  d’Isabelle  et  de  Zerbine,  ne  donna  pas  signe 
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do  vie.  Matamore,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  s’étonna 
pourtant  de  ce  silence. 

« Sangre  y fuego  ! Terre  et  ciel  ! Foudres  et  ca- 
nonnades ! s’écria-t-il  en  faisant  hérisser  le  poil  de 
sa  lèvre  comme  la  moustache  d’un  chat  fâché.  Ces 
bagasses  ne  bougent  non  plus  que  chèvres  mortes. 
Qu’on  arbore  le  drapeau , qu’on  batte  la  chamade , 
ou  je  jette  bas  la  maison  d’une  chiquenaude!  Ce 
serait  bien  fait  si  la  cruelle  restait  écrasée  sous  les 
ruines.  Comment,  Scapin,  mon  ami,  t’expliques-tu 
celle  défense  hyrcanienne  et  sauvage  contre  mes 
charmes  qui,  comme  on  sait,  n’ont  point  de  rivaux 
en  ce  globe  terraqué  ni  même  en  l’Olympe  habité  des 
dieux  ! 

— Je  me  l’explique  fort  naturellement.  Un  certain 
Léandre,  moins  beau  que  vous,  sans  doute,  mais  tout 
le  monde  n’a  pas  le  goût  bon,  s’est  ménagé  des  intel- 
ligences dans  la  place;  votre  valeur  s’attaque  à une 
forteresse  prise.  Vous  avez  séduit  le  père,  Léandre  a 
séduit  la  fille.  Voilà  tout. 

— Léandre!  as-tu  dit?  Oh!  ne  répète  pas  ce  nom 
exécrable  et  exécré,  ou  je  vais,  de  male  rage,  décro- 
cher le  soleil,  éborgner  la  lune,  et,  prenant  la  terre 
par  les  bouts  de  son  essieu,  la  secouer  de  façon  à pro- 
duire un  cataclysme  diluvial  comme  celui  de  Noô  ou 
d’Ogygès.  Faire  à ma  barbe  la  cour  à Isabelle,  la  dame 
de  mes  pensées  ! damnable  godelureau,  ruffian  patibu- 
laire, galantin  de  sac  et  de  corde,  où  es-tu,  que  je  le 
fende  les  naseaux,  que  je  t’écrive  des  croix  sur  la 
figure,  que  je  t’embroche,  que  je  te  larde,  que  je  te 
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crible,  que  je  t’effondre,  que  je  te  désentraille,  que  je 
te  piétine,  que  je  te  jette  au  bûcher  et  disperse  tes 
cendres?  Si  tu  paraissais  pendant  le  paroxysme  de 
ma  fureur,  le  tonnerre  de  mes  narines  suffirait  à t’en- 
voyer au  delà  des  mondes  parmi  les  feux  élémentaires; 
je  te  lancerais  si  haut  que  tü  ne  retomberais  jamais. 
Marcher  sur  mes  brisées,  je  frémis  moi-méme  à l’idée 
de  ce  qu’une  pareille  audace  peut  amener  de  maux 
et  de  désastres  sur  la  pauvre  humanité.  Je  ne  saurais 
punir  dignement  un  tel  crime  sans  fracasser  du  coup 
la  planète.  Léandre  rival  de  Matamore  ! Par  Mahom 
et  Tervagant!  Les  mots  épouvantés  reculent  et  se 
refusent  à venir  exprimer  une  pareille  énormité. 
On  ne  peut  les  joindre  ensemble  ; ils  hurlent  quand 
on  les  prend  au  collet  pour  les  rapprocher,  car  ijs 
savent  qu’ils  auraient  affaire  à moi  s’ils  se  permet- 
taient cette  licence.  D’ores  et  en  avant  Léandre,  ô ma 
langue!  pardon  de  te  faire  prononcer  ce  nom  infâme, 
peut  se  considérer  comme  défunt  et  aller  lui-même 
commander  son  monument  au  tailleur  de  pierre,  si 
toutefois  j’ai  la  magnanimité  de  lui  accorder  les  hon- 
neurs de  la  sépulture. 

— Par  le  sang  de  Diane!  dit  le  valet,  voilà  qui 
tombe  comme  de  cire,  le  seigneur  Léandre  traverse 
précisément  la  place  à pas  comptés.  Vous  allez  belle- 
ment lui  dire  son  fait,  et  ce  sera  un  magnifique  spec- 
tacle que  la  rencontre  de  deux  si  fiers  courages  ; car  je 
ne  vous  cacherai  pas  que,  parmi  les  maîtres  d’armes 
et  prévôts  de  la  ville,  ce  gentilhomme  a la  renommée 
d’être  assez  bon  gladiateur.  Dégainez;  pour  moi,  je 
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ferai  le  guet,  quand  vous  en  serez  aux  mains,  de  peur 
que  les  sergents  ne  vous  dérangent. 

— Les  étincelles  de  nos  épées  leur  feront  prendre 
le  large,  et  ils  n’oseraient,  les  bélîtres,  entrer  dans  ce 
cercle  de  flammes  et  de  sang.  Reste  tout  près  de  moi, 
mon  bon  Scapin;  si,  d’aventure,  j’étais  fâcheusement 
navré  de  quelque  estafilade,  tu  me  recevrais  en  tes 
bras,  répondit  Matamore  qui  aimait  beaucoup  à être 
interrompu  dans  ses  duels. 

— Plantez-vous  bravement  devant  lui,  dit  le  valet 
en  poussant  son  maître,  et  barrez-lui  le  passage.  » 

Voyant  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  faire  une  recu- 
lade , Matamore  s’enfonça  son  feutre  jusque  sur  les 
yeux,  retroussa  sa  moustache,  mit  la  main  à la  poi- 
gnée de  son  immense  rapière  et  s’avança  vcrsLéandre, 
qu’il  toisa  des  pieds  à la  tête,  le  plus  insolemment 
qu’il  put;  mais  c’était  bravade  pure,  car  on  entendait 
claquer  ses  dents  et  l’on  voyait  flageoler  et  trembler 
ses  minces  jambes  comme  des  roseaux  au  vent  de 
bise.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  espoir,  c'était  d’inti- 
mider Léandre  par  des  éclats  de  voix,  des  menaces  et 
des  rodomontades,  des  lièvres  étant  souvent  cachés 
sous  des  peaux  de  lion. 

« Monsieur,  savez-vous  que  je  suis  le  capitaine  Ma- 
tamoros,  appartenant  à la  célèbre  maison  Guerno  de 
Cornazan,  et  allié  à la  non  moins  illustre  famille  Esco- 
bombardon  de  la  Papironlonda?  Je  descends  d’Antée 
par  les  femmes. 

— Eh  ! descendez  de  la  lune  si  cela  vous  amuse, 
répondit  le  Léandre  avec  un  dédaigneux  hausse- 
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ment  d’épaules;  que  m’importent  ces  billevesées? 

• — Tête  et  ventre  ! monsieur;  cela  vous  importera 
tout  à l’heure  ; il  est  encore  temps,  videz  la  place,  et 
je  vous  épargne.  Votre  jeunesse  me  touche.  Regardez- 
moi  bien.  Je  suis  la  terreur  de  l’univers,  l’ami  de  la 
Camarde,  la  providence  des  fossoyeurs;  où  je  passe,  il 
pousse  des  croix.  C’est  à peine  si  mon  ombre  ose  me 
suivre,  tellement  je  la  mène  en  des  endroits  périlleux. 
Si  j’entre,  c’est  par  la  brèche;  si  je  sors,  c’est  par  un 
arc-de-triomphe  ; si  j’avance,  c’est  pour  me  fendre;  si 
je  recule,  c’est  pour  rompre  ; si  je  couche,  c’est  mon 
ennemi  que  j’étends  sur  le  pré  ; si  je  traverse  une  ri- 
vière, elle  est  de  sang,  et  les  arches  du  pont  sont  faites 
avec  les  côtes  de  mes  adversaires.  Je  me  roule,  avec 
délice,  au  milieu  des  mêlées,  tuant,  hachant,  massa- 
crant, taillant  d’estoc  et  de  taille,  perçant  delà  pointe. 
Je  jette  les  chevaux  en  l’air  avec  leurs  cavaliers,  je 
brise  comme  fétus  de  paille  les  os  des  éléphants.  Aux 
assauts  j’escalade  les  murs,  en  m’aidant  de  deux  poin- 
çons, et  je  plonge  mon  bras  dans  la  gueule  des  canons 
pour  en  retirer  les  boulets.  Le  vent  seul  de  mon  épée 
renverse  les  bataillons  comme  gerbes  surfaire.  Quand 
Mars  me  rencontre  sur  un  champ  de  bataille,  il  fuit,  do 
peur  que  je  ne  l’assomme,  tout  dieu  de  la  guerre  qu’il 
est;  enfin,  ma  vaillance  est  si  grande,  et  l'effroi  que 
j’inspire  est  tel,  que  jusqu’à  présent,  apothicaire  du 
Trépas,  je  n’ai  pu  voir  les  braves  que  par  le  dos. 

— Eh  bien!  vous  allez  en  voir  un  en  face,  dit 
Léandre,  en  appliquant  sur  un  des  profils  du  Mata- 
more un  énorme  soufflet,  dont  l’écho  burlesque  reten- 
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tit  jusqu’au  fond  de  la  salle.  Le  pauvre  diable  pivola 
sur  lui-même,  près  de  tomber;  un  second  soufilet  non 
moins  vigoureusement  appliqué  que  le  premier,  mais 
sur  l’autre  joue,  le  remit  d'aplomb. 

Pendant  cette  scène,  Isabelle  et  Zerbine  avaient  re- 
paru au  balcon.  La  malicieuse  soubrette  se  tenait  les 
côtes  de  rire,  et  sa  maîtresse  faisait  un  signe  de  tête 
amical  à Léandre.  Du  fond  de  la  place  débouchait 
Pandolphe,  accompagné  du  tabellion  et  qui,  les  dix 
doigts  écarquillés  et  les  yeux  ronds  de  surprise,  regar- 
dait Léandre  battre  le  Matamore. 

« Écailles  de  crocodile  et  cornes  de  rhinocéros!  vo- 
ciféra le  fanfaron,  ta  fosse  est  ouverte,  malandrin, 
veillaque,  gavache,  et  je  vais  l’y  pousser.  Mieux  eût 
valu  pour  toi  tirer  la  moustache  aux  tigres  et  la  queue 
aux  serpents  dans  les  forêts  de  l’Inde.  Agacer  Mata- 
more ! Pluton,  avec  sa  fourche,  ne  s’y  risquerait  pas. 
Je  le  déposséderais  de  l’enfer  et  j’usurperais  Proser- 
pine. Allons,  ma  tueuse,  au  vent,  montrez-vous,  bril- 
lez au  soleil,  et  que  votre  éclair  prenne  pour  fourreau 
le  ventre  de  ce  téméraire.  J’ai  soif  de  son  sang,  de  sa 
moelle,  de  sa  fressure,  et  je  lui  arracherai  lame  d’entre 
les  dents.  » 

En  disant  cela,  Matamore,  avec  des  tensions  de 
nerfs,  des  roulements  de  prunelles,  des  clappements  de 
langue,  semblait  faire  les  plus  prodigieux  efforts  pour 
extraire  la  lame  rebelle  de  sa  gaine.  Il  en  suait  d’ahan, 
mais  la  prudente  tueuse  voulait  garder  les  logis  ce  jour- 
là,  sans  doute  pour  ne  pas  ternir  son  acier  poli  à l’air 
humide. 
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Fatigué  de  ces  contorsions  burlesques,  le  galant  en- 
voya d’un  coup  de  pied  rouler  le  fanfaron  à l’autre 
bout  du  théâtre,  et  se  retira  après  avoir  salué  Isabelle 
avec  une  grâce  exquise. 

Matamore,  tombé  sur  le  dos,  remuait  ses  membres 
grêles  comme  une  sauterelle  retournée.  Quand,  avec 
l’aide  de  son  valet  et  de  Pandolphe,  il  se  fut  dressé  sur 
ses  pieds , et  bien  assuré  que  Léandre  était  parti , il 
s’écria  d’une  voix  haletante  et  comme  entrecoupée  par 
la  rage  : 

« De  grâce,  Scapin,  cercle-moi  avec  des  bardes  de 
fer;  je  crève  de  fureur,  je  vais  éclater  comme  une 
bombe  ! Et  toi,  lame  perfide,  qui  trahis  ton  maître  au 
moment  suprême,  est-ce  ainsi  que  tu  me  récompenses 
de  t’avoir  toujours  abreuvée  du  sang  des  plus  fiers  ca- 
pitaines et  des  plus  vaillants  duellistes  ! Je  ne  sais  à 
quoi  il  tient  que  je  ne  te  brise  en  mille  morceaux  sur 
mon  genou,  comme  lâche,  parjure  et  félonne;  mais  tu 
m’as  voulu  faire  comprendre  que  le  vrai  guerrier  doit 
rester  sur  la  brèche,  et  ne  pas  s’oublier  en  des  Gapoues 
d’amour.  En  effet,  celte  semaine  je  n’ai  défait  aucune 
armée,  je  n’ai  combattu  ni  orque,  ni  dragon,  je  n’ai 
pas  fourni  à la  mort  sa  ration  de  cadavres,  et  la  rouille 
est  venue  à mon  glaive  : rouille  de  honte,  soudure 
d’oisiveté  ! Sous  les  propres  yeux  de  ma  belle  ce  bé- 
jaune  me  nargue,  m’insulte  et  me  provoque.  Leçon 
profonde  ! enseignement  philosophique  ! apologue 
moral  ! Désormais  je  tuerai  deux  ou  trois  hommes 
avant  de  déjeuner,  pour  être  sûr  que  ma  rapière  joue 
librement.  Fais-m’en  souvenir. 
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— Léandre  n’aurait  qu’à  revenir,  dit  Scapin;  si 
nous  essayions  à nous  tous  de  tirer  du  fourreau  cet 
acier  formidable?  » 

Matamore,  s’arc-boutant  contre  un  pavé,  Scapin 
s’attelant  à la  coquille,  Pandolphe  au  valet  et  le  tabel- 
lion à Pandolphe,  après  quelques  secousses  la  lame 
céda  à l’effort  des  trois  fantoches,  qui  allèrent  rouler 
d’un  côté  les  quatre  fers  en  l’air,  tandis  que  le  fanfa- 
ron tombait  de  l’autre  h jambes  rebindaines,  tenant 
encore  à pleines  mains  le  fourreau  de  la  colicbe- 
marde. 

Relevé  aussitôt,  il  reprit  la  rapière,  et  dit  avec  em- 
phase : « Maintenant  Léandre  a vécu  ; il  n’a  do  res- 
sources pour  éviter  la  mort  que  d'émigrer  en  quelque 
planète  lointaine.  S’enfonçàt-il  au  cœur  de  la  terre,  je 
le  ramènerai  à la  surface  pour  le  transpercer  de  mon 
glaive,  à moins  qu’il  ne  soit  changé  en  pierre  par  mon 
œil  horrifique  et  méduséen.  » 

Malgré  cet  échec,  aucun  doute  ne  vint  à l’obstiné 
vieillard  Pandolphe  sur  l’héroïsme  du  Matamore,  et  il 
persista  dans  l’idée  saugrenue  de  donner  pour  mari  à 
sa  fille  ce  magnifique  seigneur.  Isabelle  se  prit  à pleu- 
rer et  à dire  quelle  préférait  le  couvent  à un  tel 
hymen;  Zerbinc  défendit  de  son  mieux  le  beau  Léan- 
dre, et  jura  par  sa  vertu,  ô le  beau  serment!  que  ce 
mariage  ne  se  ferait  pas.  Matamore  attribua  cet  accueil 
glacé  à un  excès  de  pudeur,  la  passion,  chez  les  per- 
sonnes bien  élevées,  n’aimant  pas  à se  laisser  voir. 
D’ailleurs  il  n’avait  pas  encore  fait  sa  cour,  il  ne  s’était 
pas  montré  dans  toute  sa  gloire,  imitant  en  cela  la 
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discrétion  de  Jupiter  envers  Séniélé,  qui,  pour  avoir 
voulu  connaître  son  amant  divin  avec  l’éclat  de  sa 
puissance,  tomba  brûlée  et  réduite  en  un  petit  tas  de 
cendre. 

Sans  l’écouter  davantage,  les  deux  femmes  rentrèrent 
au  logis.  Matamore,  se  piquant  de  galanterie,  lit  cher- 
cher une  guitare  par  son  valet,  appuya  son  pied  sur 
une  borne,  et  commença  à chatouiller  le  ventre  de  son 
instrument  pour  le  faire  rire.  Puis  il  se  mit  à miauler 
un  couplet  de  seguidille,  en  andalou,  avec  des  porte- 
ments de  voix  si  bizarres,  des  coups  de  gosier  si  étran- 
ges, des  notes  de  tête  si  impossibles,  qu’on  eût  dit  la 
sérénade  de  Rominagrobis  sous  la  gouttière  de  la  chatte 
blanche. 

Un  pot  d’eau  versé  par  Zcrbine,  sous  le  malicieux 
prétexte  d’arroser  des  fleurs,  n’éteignit  pas  sa  furie 
musicale. 

«Cesontlarmesd’attendrissement  tombéesdesbeaux 
yeux  d’Isabelle,  dit  le  Matamore  ; le  héros  chez  moi  est 
doublé  du  virtuose,  et  je  manie  la  lyre  comme  l’épée.  » 

Malheureusement,  inquiété  par  ce  bruit  de  séré- 
nade, Léandrc,  qui  rôdait  aux  environs,  reparut,  et, 
ne  souffrant  pas  que  ce  faquin  fit  de  la  musique  sous 
le  balcon  de  sa  maîtresse,  arracha  la  guitare  des  mains 
du  Matamore,  stupide  d’épouvante.  Puis  il  lui  en 
donna  si  fort  sur  le  crâne,  que  la  panse  de  l’instru- 
ment creva,  et  que  le  fanfaron,  passant  la  tète  au  tra- 
vers, resta  pris  par  le  col  comme  dans  une  cangue  chi- 
noise. Léandre,  ne  lâchant  pas  le  manche  de  la  guitare 
se  mit  à tirer  de  çà,  de  là,  avec  brusques  saccades,  le 
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pauvre  Matamore,  le  cognant  aux  coulisses,  l’appro- 
chant des  chandelles  à le  roussir,  ce  qui  formait  des 
jeux  de  théâtre  aussi  ridicules  qu’amusants.  S’en  étant 
bien  diverti,  il  le  lâcha  subiiementet  le  laissa  tomber 
sur  le  ventre.  Jugez  de  l’air  qu’avait  en  cette  posture 
l’infortuné  Matamore,  qui  semblait  coiffé  d’une  poêle 
à frire. 

Ses  misères  ne  se  bornèrent  pas  là.  Le  valet  de 
Léandre,  avec  sa  fertilité  d’imagination  bien  connue, 
avait  machiné  des  stratagèmes  pour  empêcher  le  ma- 
riage d’Isabelle  et  du  Matamore.  Apostée  par  lui,  une 
certaine  Doralice  fort  coquette  et  galante  se  produisit 
accompagnée  d’un  frère  spadassin  représenté  par  le 
Tyran,  armé  de  sa  mine  la  plus  féroce  et  portant  sous 
le  bras  deux  longues  rapières  qui  dessinaient  une  croix 
de  Saint-André  d’aspect  assez  terrifiant.  La  demoiselle 
se  plaignit  d’avoir  ôté  compromise  par  le  sieur  Mata  - 
moros  et  délaissée  pour  Isabelle  la  fille  de  Pandolphe, 
outrage  qui  demandait  une  réparation  sanglante. 

« Dépêchez  vite  ce  coupe-jarrets,  dit  Pandolphe  à 
son  futur  gendre,  ce  ne  sera  qu’un  jeu  pour  votre  in- 
comparable valeur  que  n’effrayerait  pas  tout  un  camp 
de  Sarrasins.  » 

Bien  à contre-cœur  Matamore  se  mit  en  garde  après 
mille  divertissantes  simagrées,  mais  il  tremblait  comme 
un  peuplier,  et  le  spadassin,  frère  de  Doralice,  lui  fit 
sauter  l’épée  des  mains  au  premier  choc  du  fer  et  le 
chargea  du  plat  de  la  rapière  jusqu’à  lui  faire  crier 
grâce. 

Pour  achever  le  ridicule,  dame  Leonarde,  vêtue  en 
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douegna  espagnole,  parut  épongeant  ses  yeux  do 
clioueltc  d’un  ample  mouchoir,  poussant  des  soupirs 
à fendre  le  roc  et  agitant  sous  le  nez  de  Pandolphe  une 
promesse  de  m&riage  paraphée  du  seing  contrefait  de 
Matamore.  Un  nouvel  orage  de  coups  creva  sur  le  mi- 
sérable convaincu  de  perfidies  si  compliquées,  et  d’une 
voix  unanime  il  fut  condamné  à épouser  la  Léonarde 
en  punition  dé  ses  hâbleries,  rodomontades  et  couar- 
dises. Pandolphe,  dégoûté  de  Matamore*  ne  fit  plus 
difficulté  d’accorder  la  main  de  sa  fille  à Léandre,  gen- 
tilhomme accompli. 

Cette  bouffonnade,  animée  par  le  jeu  des  acteurs, 
fut  vivement  applaudie.  Les  hommes  trouvèrent  la 
soubrette  charmante,  les  femmes  rendirent  justice  à la 
grâco  décente  d’Isabelle,  etMatamore  réunit  tous  les 
suffrages;  il  était  difficile  d’avoir  mieux  le  physique 
de  l’emploi,  l’emphase  plus  grotesque,  le  geste  plus 
fantasque  et  plus  imprévu.  Léandre  fut  admiré  des 
belles  dames,  quoique  jugé  un  peu  fat  par  les  cavaliers. 
C’était  l’effet  qu’il  produisait  d’ordinaire,  et,  à vrai 
dire,  il  n’en  souhaitait  pas  d’autre,  plus  soucieux  de 
sa  personne  que  de  son  talent.  La  beauté  de  Sérafme 
ne  manqua  pas  d’adorateurs,  et  plus  d’un  jeune  gen- 
tilhomme, au  risque  de  déplaire  à sa  belle  voisine,  jura 
sur  sa  moustache  que  c’était  là  une  adorable  fille. 

Sigognac,  caché  derrière  une  coulisse,  avait  joui  dé- 
licieusement du  jeu  d’Isabelle,  bien  qu’il  se  fût  quel- 
quefois intérieurement  senti  jaloux  de  la  voix  tendre 
qu’elle  prenait  en  répondant  à Léandre,  n’étant  pas 
encore  habitué  à ces  feintes  amours  du  théâtre  quica- 
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chcnt  souvent  des  aversions  profondes  cl  des  inimitiés 
réelles.  Aussi,  la  pièce  finie,  il  complimenta  la  jeune 
comédienne  d’un  air  contraint  dont  elle  s’aperçut  e/ 
n’eut  pas  de  peine  à deviner  la  cause. 

« Vous  jouez  les  amoureuses  d’une  admirable  sorte, 
Isabelle,  et  l’on  pourrait  s’y  méprendre. 

— 1 N’est-ce  pas  mon  métier?  répondit  la  jeune  fille 
en  souriant,  et  le  directeur  de  la  troupe  ne  m’a-t-il 
pas  engagée  pour  cela? 

•*—  Sans  doute,  dit  Sigognac;  mais  comme  vous 
aviez  l’air  sincèrement  éprise  de  ce  fat  qui  ne  sait  rien 
que  montrer  ses  dents  comme  un  chien  qu’on  agace, 
tendre  le  jnércl  et  faire  parade  de  sa  belle  jambe! 

“**•  C’était  le  rôle  qui  le  voulait;  fallait-il  pas  rester 
là  comme  uno  souche  avec  une  mine  disgracieuse  et 
revêche?  n’ai-je  pas  d’ailleurs  conservé  la  modestie 
d’une  jeune  fille  bien  née?  Si  j’ai  manqué  en  cela, 
di tes-le -moi,  je  me  corrigerai. 

— Oh!  non.  Vous  sembliez  une  pudique  demoi- 
selle, soigneusement  élevée  dans  la  pratique  des 
bonnes  mœurs,  et  l’on  ne  saurait  rien  reprendre  à 
votre  jeu  si  juste4  si  vrai,  si  décent,  qu’il  imite,  à s’y 
tromper,  la  nature  même. 

— Mon  cher  Baron,  voici  que  les  lumières  s’étei- 
gnent. La  compagnie  s’est  retirée,  et  nous  allons  nous 
trouver  dans  les  ténèbres.  Jétcz-moi  cette  cape  sur  les 
épaules  et  veuillez  bien  me  conduire  à ma  chambre.  » 

Sigognac  s’acquitta  sans  trop  de  gaucherie,  quoique 
les  mains  lui  tremblassent  un  peu,  de  ce  métier  nou- 
veau pour  lui  de  cortejo  d’une  femme  de  théâtre,  et  ils 
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sortirent  tous  deux  de  la  salle  où  il  ne  restait  plus 
personne. 

L’orangerie  était  située  à quelque  distance  du  châ- 
teau un  peu  sur  la  gauche  dans  un  grand  massif  d’ar- 
bres. La  façade  qu’on  apercevait  de  ce  côté  n’était  pas 
moins  magnifique  que  l’autre.  Comme  le  terrain  du 
parc,  était  plus  bas  de  niveau  que  celui  du  parterre, 
elle  se  déployait  par  une  terrasse  garnie  d’une  rampe 
à balustres  pansus,  et  coupée  de  distance  en  distance 
par  des  socles  supportant  des  vases  en  faïence  blanche 
et  bleue  qui  contenaient  des  arbustes  et  des  fleurs,  les 
dernières  de  la  saison. 

Un  escalier  à double  rampe  descendait  au  parc, 
faisant  saillie  sur  le  mur  de  soutènement  de  la  terrasse 
composé  de  grands  panneaux  de  briques  encadrés  de 
pierre.  Cette  ordonnance  était  fort  majestueuse. 

11  pouvait  être  à peu  près  neuf  heures.  La  lune 
s’était  levée.  Une  vapeur  légère  semblable  à une  gaze 
d’argent,  tout  en  adoucissant  les  contours  des  objets, 
n’empêchait  point  de  les  discerner.  On  voyait  parfai- 
tement la  façade  du  château,  dont  quelques  fenêtres 
s’éclairaient  d’une  lueur  rouge,  tandis  que  certaines 
vitres,  frappées  par  les  rayons  de  l’astre  nocturne, 
scintillaient  brusquement  comme  des  écailles  de  pois- 
son. A cette  lueur,  les  tons  roses  de  la  brique  pre- 
naient une  nuance  lilas  d’une  extrême  douceur,  et  les 
assises  de  pierre,  des  teintes  gris-de-perle.  Sur  l’ar- 
doise neuve  des  toits,  comme  sur  de  l’acier  poli,  glis- 
saient des  reflets  blancs,  et  la  dentelle  noire  delà  crête 
se  découpait  sur  un  ciel  d’une  transparence  laiteuse. 
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Des  gouttes  de  lumière  tombaient  dans  les  feuilles  des 
arbustes,  rejaillissaient  de  l'émail  des  vases,  etconslcl- 
laient  de  diamants  éparpillés  la  pelouse  qui  s’étendait 
devant  la  terrasse.  Si  l’on  regardait  au  loin,  spectacle 
non  moins  enchanteur,  on  découvrait  les  allées  du  parc 
se  perdant,  comme  les  paysages  de  Breughel  de  Para- 
dis, en  des  fuites  et  brumes  d’azur,  au  bout  desquelles 
brillaient  parfois  des  lueurs  argentées  provenant  d’une 
statue  de  marbre  ou  d’un  jet  d’eau. 

Isabelle  etSigognac  montèrent  l’escalier,  et,  charmés 
par  la  beauté  de  la  nuit,  firent  quelques  tours  sur  la 
terrasse  avant  de  regagner  leur  chambre.  Comme  le 
lieu  était  découvert,  en  vue  du  château,  la  pudeur  de 
la  jeune  comédienne  ne  conçut  aucune  alarme  de  celte 
promenade  nocturne.  D’ailleurs,  la  timidité  du  Baron 
la  rassurait,  et  bien  que  son  emploi  fût  celui  d’ingé- 
nue, elle  en  savait  assez  sur  les  choses  d’amour  pour 
ne  pas  ignorer  que  le  propre  de  la  passion  vraie  est  le 
respect.  Sigognac  ne  lui  avait  pas  fait  d’aveu  formel, 
mais  elle  se  sentait  aimée  de  lui  et  ne  craignait  de  sa 
part  aucune  entreprise  fâcheuse  à l’endroit  de  sa 
vertu. 

Avec  le  charmant  embarras  des  amours  qui  commen- 
cent, ce  jeune  couple,  se  promenant  au  clair  de  lune 
côte  à côte,  le  bras  sur  le  bras,  dans  un  parc  désert, 
ne  se  disait  que  les  choses  les  plus  insignifiantes  du 
monde.  Qui  les  eût  épiés,  eût  été  surpris  de  n’enten- 
dre que  propos  vagues,  réflexions  futiles,  demandes 
et  réponses  banales.  Mais  si  les  paroles  ne  trahissaient 
aucun  mystère,  le  tremblement  des  voix,  l’accent  ému, 
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les  silences,  les  soupirs,  le  ton  bas  et  confidentiel  de 
l’entretien  accusaient  les  préoccupations  de  l’âme. 

L’appartement  d’Yolande,  voisin  de  celui  de  la  mar- 
quise, donnait  sur  le  parc,  et  comme,  après  que  ses 
femmes  l’eurent  défaite,  la  belle  jeune  fille  regardait 
distraitement  à travers  la  croisée  la  lune  briller  au- 
dessus  des  grands  arbres,  elle  aperçut  sur  la  terrasse 
Isabelle  et  Sigognac  qui  se  promenaient  sans  autre  ac- 
compagnement que  leur  ombre. 

Certes,  la  dédaigneuse  Yolande,  fière  comme  une 
déesse  qu’elle  était,  n’avait  que  mépris  pour  le  pauvre 
baron  Sigognac,  devant  qui  parfois  à la  chasse  elle  pas- 
sait comme  un  éblouissement  dans  un  tourbillon  do 
lumière  et  de  bruit,  et  que  dernièrement  même  clic 
avait  presque  insulté;  mais  cela  lui  déplut  de  le  voir 
sous  sa  fenêtre, (près  d’une  jeune  femme  à laquelle  sans 
doute  il  parlait  d’amour.  Elle  n’admettait  pas  qu’on 
pût  ainsi  secouer  son  servage.  On  devait  mourir  silen- 
cieusement pour  elle. 

Elle  se  coucha  d’assez  mauvaise  humeur  et  eut  quel- 
que peine  à s’endormir;  ce  groupe  amoureux  pour- 
suivait son  imagination. 

Sigognac  remit  Isabelle  à sa  chambre,  et  comme  il 
allait  rentrer  dans  la  sienne,  il  aperçut  au  fond  du  cor- 
ridor un  personnage  mystérieux  drapé  d’un  manteau 
couleur  de  muraille,  dont  le  pan  rejeté  sur  l’épaule 
cachait  la  figure  jusqu’aux  yeux;  un  chapeau  rabattu 
dérobait  son  front,  et  ne  permettait  pas  de  distinguer 
ses  traits  non  plus  que  s’il  eût  été  masqué.  En  voyant 
Isabelle  et  le  Baron,  il  s’effaça  de  son  mieux  contre  le 
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mur;  ce  n’était  aucun  descomédiens,  retirésdéjà  dans 
leur  logis.  Le  Tyran  était  plus  grand,  le  Pédant  plus 
gros,  le  Léandre  plus  svelte;  il  n’avait  la  tournure  ni 
duScapin  ni  du  Matamore,  reconnaissable  d’ailleurs  à 
sa  maigreur  excessive  que  l’ampleur  de  nul  manteau 
n’eût  pu  dissimuler. 

Ne  voulant  pas  paraître  curieux  etgéner  l’inconnu, 
Sigognac  se  hâta  de  franchir  le  seuil  de  son  logis,  non 
sans  avoir  remarqué  toutefois  que  la  porte  de  la  cham- 
bre des  tapisseries  où  demeurait  Zerbine  restait  dis- 
crètement entre-bâillée,  comme  attendant  un  visiteur 
qui  ne  voulait  point  être  entendu. 

Quand  il  fut  enfermé  chez  lui,  un  imperceptible 
craquement  de  souliers,  le  faible  bruit  d’un  verrou 
fermé  avec  précaution , l’avertirent  que  le  rôdeur,  si 
soigneusement  embossé  dans  sa  cape,  était  arrivé  à bon 
port. 

Une  heure  environ  après,  le  Léandre  ouvrit  sa  porte 
très-doucement,  regarda  si  le  corridor  était  désert,  et, 
suspendant  ses  pas  comme  une  bohémienne  qui  exé- 
cute la  danse  des  œufs,  gagna  l’escalier,  le  descendit 
plus  léger  et  plus  muet  en  sa  marche  que  ces  fan- 
tômes errants  dans  les  châteaux  hantés,  suivit  le  mur 
en  profitant  de  l’ombre,  et  se  dirigea  du  côté  du  parc 
vers  un  bosquet  ou  salle  de  verdure  dont  le  centre 
était  occupé  par  une  statue  de  l’Amour  discret  tenant 
le  doigt  appliqué  sur  la  bouche.  A cet  endroit,  sans 
doute  désigné  d’avance,  Léandre  s’arrêta  et  parut  at- 
tendre. 

Nous  avons  dit  que  Léandre,  interprétant  à son 
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avantage  le  sourire  dont  la  marquise  avait  reconnu  le 
salùt  qu’il  lui  avait  fait,  s’était  enhardi  à écrire  à la 
dame  de  Bruyères  une  lettre  que  Jeanne,  séduite  par 
quelques  pistoles,  devait  secrètement  poser  sur  la  toi- 
lette de  sa  maîtresse. 

Cette  lettre  était  conçue  ainsi,  et  nous  la  recopions 
pour  donner  une  idée  du  style  qu’employait  Léandre 
en  ces  séductions  de  grandes  dames  où  il  excellait, 
disait-il. 

« Madame,  ou  bien  plutôt  déesse  de  beauté,  ne  vous 
en  prenez  qu’à  vos  charmes  incomparables  de  la  mé- 
saventure qu’ils  vous  attirent.  Ils  me  forcent,  par  leur 
éclat,  à sortir  de  l’ombre  où  j’aurais  dû  rester  ense- 
veli, et  à m’approcher  de  leur  lumière,  de  même  que 
les  dauphins  viennent  du  fond  de  l’Océan  aux  clartés 
que  jettent  les  fallots  des  pêcheurs,  encore  qu’ils 
doivent  y trouver  le  trépas  et  périr,  sans  pitié,  sous 
les  dards  aigus  des  harpons.  Je  sais  trop  bien  que  je 
rougirai  l’onde  de  mon  sang,  mais  comme  aussi  bien 
je  ne  puis  vivre,  il  m’est  égal  de  mourir.  C’est  là  une 
audace  bien  étrange,  que  d’élever  cette  prétention, 
réservée  aux  demi-dieux,  de  recevoir  au  moins  le  coup 
fatal  de  votre  main.  Je  m’y  risque,  car,  étant  déses- 
péré d’avance,  il  ne  peut  m’arriver  rien  de  pis,  et  je 
préfère  votre  courroux  à votre  mépris  ou  dédain.  Pour 
donner  le  coup  de  grâce,  il  faut  regarder  la  victime,  et 
j’aurai,  en  expirant  sous  vos  cruautés,  cette  douceur 
souveraine  d’avoir  été  aperçu.  Oui,  je  vous  aime,  ma- 
dame, et  si  c’cfet  un  crime,  je  ne  m’en  repens  point. 
Dieu  soulfre  qu’on  l’adore;  les  étoiles  supportent  l'ad- 
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miration  du  plus  humble  berger;  c’est  le  sort  des 
hautes  perfections  comme  la  vôtre  de  ne  pouvoir  être 
aimées  que  par  des  inférieurs,  car  elles  n’ont  point 
d’égales  sur  la  terre  : elles  en  ont  à peine  aux  cieux. 
Je  ne  suis,  hélas!  qu’un  pauvre  comédien  de  province, 
mais  quand  même  je  serais  duc  ou  prince,  comblé  de 
tous  les  dons  de  la  fortune,  ma  tête  n’atteindrait  pas 
vos  pieds,  et  il  y aurait  tout  de  même  entre  votre 
splendeur  et  mon  néant  la  distance  du  sommet  à l’a- 
bîme. Pour  ramasser  un  cœur,  il  faudra  toujours  que 
. vous  vous  baissiez.  Le  mien  est,  j’ose  le  dire,  madame, 
aussi  fier  que  tendre,  et  qui  ne  le  repousserait  pas 
trouverait  en  lui  l’amour  le  plus  ardent,  la  délicatesse 
la  plus  parfaite,  le  respect  le  plus  absolu,  et  un  dé- 
vouement sans  bornes.  D’ailleurs,  si  une  telle  félicité 
m’arrivait,  votre  indulgence  ne  descendrait  peut-être 
pas  si  bas  qu’elle  se  l’imagine.  Bien  que  réduit  parle 
destin  adverse  et  la  rancune  jalouse  d’un  grand  à cette 
extrémité  de  me  cacher  au  théâtre  sous  le  déguisement 
des  rôles,  je  ne  suis  pas  d’une  naissance  dont  il  faille 
rougir.  Si  j’osais  rompre  le  secret  que  m’imposent  des 
raisons  d’Élat,  on  verrait  qu’un  sang  assez  illustre 
coule  en  mes  veines.  Qui  m’aimerait  ne  dérogerait 
pas.  Mais  j’en  ai  déjà  trop  dit.  Je  ne  serai  toujours  que 
le  plus  humble  et  le  plus  prosterné  de  vos  serviteurs, 
lors  même  que,  par  une  de  ces  reconnaissances  qui  dé- 
nouent les  tragédies,  tout  le  monde  me  saluerait  comme 
fils  de  Roi.  Qu’un  signe,  le  plus  léger,  me  fasse  com 
prendre  que  ma  hardiesse  n’a  pas  excité  en  vous  une 
trop  dédaigneuse  colère,  et  j’expirerai  sans  regret, 
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brûlé  par  vos  yeux,  sur  le  bûcher  de  mon  amour.» 

Qu’aurait  répondu  la  marquise  à cette  brûlante 
épllre,  qui  peut-être  avait  servi  plusieurs  fois?  il  fau- 
drait connaître  bien  à fond  le  cœur  féminin  pour  le  sa- 
voir. Par  malheur,  la  lettre  n’arriva  pas  à son  adresse. 
Entiché  de  grandes  dames,  Léandre  ne  regardait  point 
les  soubrettes  et  n’était  point  galant  avec  elles.  En  quoi 
il  avait  tort,  car  elles  peuvent  beaucoup  sur  les  vo- 
lontés de  leurs  maîtresses.  Si  les  pistoles  eussent  été 
appuyées  de  quelques  baisers  et  lutineries,  Jeanne,  sa- 
tisfaite en  son  amour-propre  de  femme  de  chambre, 
qui  vaut  bien  celui  d’une  Reine,  eût  mis  plus  de  zèle 
et  de  fidélité  à s’acquitter  de  sa  commission. 

Gomme  elle  tenait  négligemment  la  lettre  de  Léandre 
à la  main,  le  marquis  la  rencontra  et  lui  demanda  par 
manière  d’acquit,  n’étant  pas  de  sa  nature  un  mari 
curieux,  quel  était  ce  papier  qu’elle  portait  ainsi. 

« Oh!  pas  grand’chose,  répondit-elle,  une  missive 
de  M.  Léandre  à madame  la  marquise. 

— De  Léandre,  l’amoureux  dp  la  troupe,  celui  qui 
fait  le  galant  dans  les  Rodomontades  du  capitaine 
Matamore!  Que  peut-il  écrire  à ma  femme?  sans  doute 
il  lui  demande  quelque  gratification. 

— Je  ne  pense  point,  répondit  la  rancunière  sui- 
vante ; enme  remettant  ce  poulet,  il  poussaitdes  soupirs 
et  faisait  des  yeux  blancs  comme  un  amoureux  pâmé. 

— Donne  cette  lettre,  fit  le  marquis,  j’y  répondrai. 
N’en  dis  rien  à la  marquise.  Ces  baladins  sont  parfois 
impertinents,  et,  gâtés  par  les  indulgences  qu’on  a, 
ne  savent  point  se  tenir  en  leur  place.  » 
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En  effet,  le  marquis,  qui  aimait  assez  se  divertir,  fit 
réponse  au  Léandre  dans  le  même  style  avec  une  grande 
écriture  seigneuriale,  sur  papier  flairant  le  musc,  le 
tout  cacheté  de  cire  d’Espagne  parfumée  et  d’un  bla- 
son de  fantaisie,  pour  mieux  entretenir  le  pauvre 
diable  en  ses  imaginations  amoureuses. 

Quand  Léandre  rentra  dans  sa  chambre  après  la  re- 
présentation, il  trouva  sur  sa  table,  au  lieu  le  plus  ap- 
parent, un  pli  déposé  par  une  main  mystérieuse  et 
portant  cette  suscription  : « A monsieur  Léandre.  » 
Il  l’ouvrit  tout  tremblant  de  bonheur  et  lut  les  phrases 
suivantes  : 

« Gomme  vous  le  dites  trop  bien  pour  mon  repos, 
les  déesses  ne  peuvent  aimer  que  des  mortels.  À onze 
heures,  quand  tout  dormira  sur  la  terre,  ne  craignant 
plus  l’indiscrétioh  des  regards  humains^  Diane  quit- 
tera les  cieux  et  descendra  vers  le  berger  Endymion. 
Ce  ne  sera  pas  sur  le  mont  Latmus,  mais  dans  le  parc, 
au  pied  de  la  statue  de  l’Amour  discret  où  le  beau 
berger  aura  soin  de  sommeiller  pour  ménager  la  pu- 
deur de  l’immortelle,  qui  viendra  sans  son  cortège  de 
nymphes,  enveloppée  d’un  nuage  et  dépouillée  de  ses 
rayons  d’argent.  » 

Nous  vous  laissons  à penser  quelle  joie  folle  inonda 
le  cœur  du  Léandre  à la  lecture  de  ce  billet,  qui  dépas- 
sait ses  plus  vaniteuses  espérances.  Il  répandit  sur  sa 
chevelure  et  ses  mains  un  flacon  d’essence,  mâcha  un 
morceau  de  macis  pour  avoir  l’haleine  fraîche,  re- 
brossa ses  dents,  tourna  la  pointe  de  ses  boucles  afin 
de  les  faire  mieux  friser  et  se  rendit  dans  le  parc  à 
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l’endroit  indiqué,  où,  pour  vous  raconter  ceci,  nous 
f’avons  laissé  faisant  le  pied  de  grue. 

La  fièvre  de  l’attente  et  aussi  la  fraîcheur  nocturne 
lui  causaient  des  frissons  nerveux.  Il  tressaillait  à la 
chute  d’une  feuille,  et  tendait  au  moindre  bruit  une 
oreille  exercée  à saisir  au  vol  le  murmure  du  souffleur. 
Le  sable  criant  sous  son  pied  lui  semblait  faire  un  fra- 
cas énorme  qu’on  dut  entendre  du  château.  Malgré  lui, 
l’horreur  sacrée  des  bois  l’envahissait  et  les  grands 
arbres  noirs  inquiétaient  son  imagination.  Il  n’avait  pas 
peur  précisément,  mais  ses  idées  prenaient  une  pente 
assez  lugubre.  La  marquise  tardait  un  peu,  et  Diane 
laissait  trop  longtemps  Endymion  les  pieds  dans  la 
rosée.  A un  certain  instant  il  lui  sembla  entendre  cra- 
quer une  branche  morte  sous  un  pas  assez  lourd.  Ce 
ne  pouvait  être  celui  de  sa  déesse.  Les  déesses  glissent 
sur  un  rayon  et  elles  touchent  terre  sans  faire  ployer 
la  pointe  d’une  herbe. 

« Si  la  marquise  ne  se  hâte  pas  de  venir,  au  lieu 
d’un  galant  plein  d’ardeur,  elle  ne  trouvera  plus 
qu’un  amoureux  transi,  pensait  Léandre  ; ces  attentes 
où  l’on  se  morfond  ne  valent  rien  aux  prouesses  de 
Cylhère.  » Il  en  était  là  de  scs  réflexions , lorsque 
quatre  ombres  massives  se  dégageant  d’entre  les  ar- 
bres et  de  derrière  le  piédestal  de  la  statue,  vinrent 
à lui  d’un  mouvement  concerté.  Deux  de  ces  ombres 
qui  étaient  les  corps  de  grands  marauds , laquais  au 
service  du  marquis  de  Bruyères,  saisirent  les  Bras  du 
comédien,  les  lui  maintinrent  comme  ceux  des  cap- 
tifs qu’on  veut  lier,  et  les  deux  autres  se  mirent  à le 
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bàtonner  en  cadence.  Les  coups  résonnaient  sur  son 
dos  comme  les  marteaux  sur  l’enclume.  Ne  voulant 
point  par  ses  cris  attirer  du  monde  et  faire  connaître 
sa  mésaventure,  le  pauvre  fustigé  supporta  héroïque- 
ment sa  douleur.  Mulius  Scévola  ne  fit  pas  meilleure 
contenance  le  poing  dans  le  brasier,  que  Léandre  sous 
le  bâton. 

La  correction  finie,  les  quatre  bourreaux  lâchèrent 
leur  victime,  lui  firent  une  profonde  salutation  et  se 
retirèrent  sans  avoir  sonné  mot. 

Quelle  chute  honteuse  ! Icare  tombant  du  haut  du 
ciel  n’en  fit  pas  une  plus  profonde.  Contusionné,  brisé, 
moulu,  Léandre,  clopin-clopant,  regagna  le  château 
courbant  le  dos,  se  frottant  les  côtes;  mais  la  vanité  chez 
lui  était  si  grande  que  l’idée  d’une  mystification  ne  lui 
vint  pas.  Son  amour-propre  trouvait  plus  expédient 
de  donner  à l’aventure  un  tour  tragique.  Il  se  disait 
que,  sans  doute,  la  marquise,  épiée  par  un  mari  ja- 
loux, avait  été  suivie,  enlevée,  avant  d’arriver  au  ren- 
dez-vous, et  forcée,  le  poignard  sur  la  gorge,  à tout 
avouer.  Il  se  la  représentait  à genoux,  échevelée,  de- 
mandant grâce  au  marquis,  forcené  de  colère,  répan- 
dant des  pleurs  à foison  et  promettant  pour  l’avenir  de 
mieux  résister  aux  surprises  de  son  cœur.  Même  tout 
courbaturé  de  bastonnades,  il  la  plaignait  de  s’être 
mise  en  tel  péril  à cause  de  lui,  ne  se  doutant  pas 
qu’elle  ignorait  l’histoire  et  reposait  à cette  heure  fort 
tranquillement  entre  ses  draps  de  toile  de  Hollande, 
bassinés  au  bois  de  santal  et  à la  cannelle. 

En  longeant  le  corridor,  Léandre  eut  cette  contra- 
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riété  de  voir  Scapin  dont  la  tête  passait  par  l’hiatus 
delaportcentre-bâillécetqui  ricanait  malicieusement  . 
II  se  redressa  du  mieux  qu'il  put,  mais  la  maligne  bêle 
ne  prit  pas  te  change. 

Le  lendemain,  la  troupe  fit  ses  préparatifs  de  départ. 
On  abandonna  le  char  à bœùfs  comme  trop  lent,  et  le 
Tyran,  largement  payé  par  le  marquis,  loua  une  grande 
charrette  à quatre  chevaux  pour  emmener  la  bande  et 
ses  bagages.  Léahdre  et  Zerbine  se  levèrent  tard,  pour 
des  raisons  qu’il  n'est  pas  besoin  d’indiquer  davan- 
tage, seulement  l’un  avait  la  mine  dolente  et  piteuse, 
quoiqu’il  essayât  de  faire  à mauvais  jeu  bon  visage  ; 
l’autre  rayonnait  d’ambition  satisfaite.  Elle  se  mon- 
trait même  bonne  princesse  envers  ses  compagnes,  et 
la  duègne,  symptôme  grave,  se  rapprochait  d’elle  avec 
des  obséquiosités  patelines  qu’elle  ne  lui  avait  ja- 
mais montrées.  Scapin,  à qüi  rien  n’échappait,  re- 
marqua que  la  malle  de  Zerbine  avait  doublé  de  poids 
par  quelque  sortilège  magique.  Sérafine  se  mordait 
les  lèvres  en  murmurant  le  mot  t<  créature  ! » que  la 
soubrette  ne  fit  pas  semblant  d’entendre,  contente 
pour  le  moment  de  l’humiliation  de  la  grande  co- 
quette. 

Enfin,  la  charrette  s’ébranla,  et  l’on  quitta  cet  hos- 
pitalier château  de  Bruyères,  que  tous  regrettaient, 
excepté  Léandre.  Le  Tyran  pensait  aux  pistoles  qu’il 
avait  reçues;  le  Pédant,  aux  excellents  vins  dont  il 
s'était  largement  abreuvé;  Matamore  aux  applaudisse- 
ments qu’on  lui  avait  prodigués;  Zerbine,  aux  pièces 
de  taffetas,  aux  colliers  d’or  et  autres  régals;  Sigognac 
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et  Isabelle  ne  pensaient  qu’à  leur  amour,  cl  contents 
d’ôtre  ensemble,  ne  retournèrent  pas  môme  la  tôte 
pour  voir  encore  une  fois  à l’horizon  les  toits  bleus  et 
les  murs  vermeils  du  château. 
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Comme  on  peut  le  penser,  les  comédiens  étaient  sa- 
tisfaits de  leur  séjour  au  château  de  Bruyères.  De  telles 
aubaines  ne  leur  advenaient  pas  souvent  dans  leur  vie 
nomade  ; le  Tyran  avait  distribué  les  parts,  et  chacun 
remuait  avec  une  amoureuse  titillation  de  doigts  quel- 
ques pistoles  au  fond  de  poches  habituées  à servir  sou- 
vent d’auberge  au  diable.  Zerbine,  rayonnant  d’une 
joie  mystérieuse  et  contenue,  acceptait  de  bonne  hu- 
meur les  brocards  de  ses  camarades  sur  la  puissance 
de  ses  charmes.  Elle  triomphait,  ce  dont  la  Sérafîne 
pensait  enrager.  Seul,  Léandre  tout  rompu  encore  de 
la  bastonnade  nocturne  qu’il  avait  reçue,  ne  semblait 
pas  partager  la  gaieté  générale,  bien  qu’il  affectât  de 
sourire,  mais  ce  n’était  que  ris  de  chien  et  du  bout 
des  dents,  pour  ainsi  dire.  Ses  mouvements  étaient 
contraints,  et  les  cahots  de  la  voiture  lui  arrachaient 
parfois  des  grimaces  significatives.  Quand  il  jugeait 
qu’on  ne  le  regardait  point,  il  se  frottait  de  la  paume 
les  épaules  et  les  bras;  manœuvres  dissimulées  qui 
pouvaient  donner  le  change  aux  autres  comédiens, 
mais  n’échappaient  pas  à la  narquoise  inquisition  de 
Scapin,  toujours  à l’affût  des  mésaventures  de  Léandre, 
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dont  la  fatuité  lui  était  particulièrement  insuppor- 
table. 

Un  heurt  de  la  roue  contre  une  pierre  assez  grosse 
que  le  charreton  n’avait  pas  vue  fit  pousser  au  galant 
un  Aïe  ! d’angoisse  et  de  douleur,  sur  quoi  Scapin  en- 
tama la  conversation  en  feignant  de  le  plaindre. 

« Mon  pauvre  Léandre,  qu’as-lu  donc  à geindre  et 
te  lamenter  de  la  sorte?  Tu  semblés  tout  moulu  comme 
le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  lorsqu’il  eut  cabriolé 
tout  nu  dans  la  Sierra-Morena  par  pénitence  amou- 
reuse, à l’imitation  d’Amadis  sur  la  Roche-Pauvre. 
On  dirait  que  ton  lit  était  fait  de  bâtons  croisés  et  non 
de  matelas  douillets  avec  courtes-pointes,  oreillers  et 
carreaux,  en  somme  plus  propice  à rompre  les  mem- 
bres qu’à  les  reposer,  tant  lu  as  la  mine  battue,  le 
teint  maladif  et  l’œil  poché.  De  tout  ceci,  il  appert 
que  le  seigneur  Morphée  ne  t’a  pas  visité  celte  nuit. 

— Morphée  peut  être  resté  en  sa  caverne,  mais  le 
petit  dieu  Cupidon  est  un  rôdeur  qui  n’a  pas  besoin 
de  lanterne  pour  savoir  trouver  une  porte  dans  un 
corridor,  répondit  Léandre,  espérant  détourner  les 
soupçons  de  son  ennemi  Scapin. 

— Je  ne  suis  qu’un  valet  de  comédie  et  n’ai  point 
l’expérience  des  choses  galantes.  Jamais  je  n’ai  fait  l’a- 
mour aux  belles  dames;  mais  j’en  sais  assez  pour  n’i- 
gnorer point  que  le  dieu  Cupidon,  d’après  les  poètes 
et  faiseurs  de  romans,  se  sert  de  ses  flèches  à l’en- 
droit de  ceux  qii’il  veut  navrer,  et  non  pas  du  bois  de 
son  arc. 

— Que  voulez-vous  dire?  se  hâta  d’interrompre 
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Léandre,  inquiet  du  tour  que  prenait  l’entretien,  par 
les  subtilités  et  déductions  mythologiques. 

— Rien,  sinon  que  tu  as  là  sur  le  col,  un  peu  au- 
dessus  de  la  clavicule,  bien  que  tu  t’efforces  de  la  ca- 
cher avec  ton  mouchoir,  une  raie  noire  qui  demain 
sera  bleue,,  après-demain  verte,  et  ensuite  jaune,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  s’évanouisse  en  couleur  naturelle,  raie 
qui  ressemble  diantrement  au  paraphe  authentique 
d’un  coup  de  bâton  signé  sur  une  peau  de  veau  ou  vé- 
lin, si  tu  aimes  mieux  ce  vocable. 

— Sans  doute,  répondit  Léandre,  de  pâle  devenu 
rouge  jusqu’à  l’ourlet  de  l’oreille,  ce  sera  quelque 
beauté  morte,  amoureuse  de  moi  pendant  sa  vie,  qui 
m’aura  baisé  en  songe  tandis  que  je  dormais.  Les 
baisers  des  morts  impriment  en  la  chair,  comme 
chacun  sait,  des  meurtrissures  dont  on  s’étonne  au 
réveil. 

— Cette  beauté  défunte  et  fantasmatique  vient 
bien  à point,  répondit  Scapin,  mais  j’aurais  juré  que 
ce  vigoureux  baiser  avait  été  appliqué  par  des  lèvres 
de  bois  vert. 

— Mauvais  raillard  et  faiseur  de  gausseries  que 
vous  êtes,  dit  Léandre,  vous  poussez  ma  modestie  à 
bout.  Pudiquement  je  mets  sur  le  compte  des  mortes 
ce  qui  pourrait  être  à meilleur  droit  revendiqué  par 
les  vivantes.  Tout  indocte  et  rustique  que  vous  affec- 
tiez d’être,  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  do 
ces  jolis  signes,  taches,  meurtrissures,  marques  de 
dents,  mémoire  des  folâtres  ébats  que  les  amants  ont 
coutume  d’avoir  ensemble? 
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— Memorem  dente  notam , interrompit  le  Pédant, 
joyeux,  de  citer  Horace. 

— Cette  explication  me  semble  judicieuse,  répondit 
Scapin,  et  appuyée  d’autorités  convenables.  Pourtant 
la  marque  est  si  longue,  que  cette  beauté  nocturne, 
morte  ou  vivante,  devait  avoir  en  la  bouche  cette  dent 
unique'que  les  Phorkyades  se  prêtaient  tour  à tour.  » 

Léandre,  outré  de  fureur,  voulut  §e  jeter  sur  Scapin 
et  le  gourmer,  mais  le  ressentiment  de  la  bastonnade 
fut  si  vif  dans  ses  côtes  endolories  et  sur  son  dos  rayé, 
comme  celui  d’un  zèbre,  qu’il  se  rassit,  remettant  sa 
vengeance  à un  temps  meilleur.  Le  Tyran  et  le  Pédant, 
4 accoutumés  à ces  querelles  dont  ils  se  divertissaient, 
les  firent  se  raccommoder.  Scapin  promit  de  ne  jamais 
faire  d’allusion  à ces  sortes  de  choses.  * J’ôterai, 
dit-il,  de  mon  discours  le  bois  sous  toute  forme,  bois 
grume,  bois  marmenteau,  bois  de  lit  et  même  bois  de 
cerf.  » 

Pendant  cette  curieuse  altercation,  la  charrette 
cheminait  toujours,  et  bientôt  on  arriva  à un  car- 
refour. Une  grossière  croix  de  bois  fendillé  par  le 
soleil  et  la  pluie,  soutenant  un  Christ  dont  un  des  bras 
s’était  détaché  du  corps,  et,  retenu  d’un  clou  rouillé, 
pendait  sinistrement,  s’élevait  sur  un  tertre  de  gazon 
et  marquait  l’embranchement  de  quatre  chemins. 

Un  groupe  composé  de  deux  hommes  et  de  trois 
mules  était  arrêté  à la  croisée  des  routes  et  semblait 
attendre  quelqu’un  qui  devait  passer.  Une  des  mules, 
comme  impatiente  d’être  immobile,  secouait  sa  tôle 
empanachée  de  pompons  et  de  houppes  de  toutes  cou- 
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leurs  avec  un  frisson  argentin  de  grelots.  Quoique  des 
œillères  de  cuir  piquées  de  broderies  l’empêchassent 
de  porter  ses  regards  à droite  et  à gauche , elle  avait 
senti  l’approche  de  la  voiture  ; les  nutations  de  ses  — 
longues  oreilles  témoignaient  d’une  curiosité  inquiète, 
et  ses  lèvres  retroussées  découvraient  ses  dents. 

« La  colonelle  remue  ses  cornets  et  montre  ses  gen- 
cives, dit  l’un  des  hommes,  le  chariot  ne  doit  pas  être 
loin  maintenant.  » 

• En  effet,  la  charrette  des  comédiens  arrivait  au  car- 
refour. Zerbine,  assise  sur  le  devant  de  la  voiture,  jeta 
un  coup  d’œil  rapide  sur  le  groupe  de  bêtes  et  de  gens 
dont  la  présenceencelieune  parut  pas  la  surprendre. 

« Pardieu!  voilà  un  galant  équipage,  dit  le  Tyran, 
et  de  belles  mules  d’Espagne  à faire  leurs  quinze  ou 
vingt  lieues  dans  la  journée.  Si  nous  étions  ainsi  mon- 
tés, nous  serions  bientôt  arrivés  devers  Paris.  Mais  qui 
diable  attendent-elles  donc  là?  C’est  sans  doute  quel- 
que relais  préparé  pour  un  seigneur. 

— Non,  reprit  la  duègne , la  mule  est  harnachée 
d’oreillers  et  couvertures  comme  pour  une  femme. 

— Alors,  dit  le  Tyran,  c’est  un  enlèvement  qui  se 
prépare,  car  ces  deux  écuyers  en  livrée  grise  ont  l’air 
fort  mystérieux. 

— Peut-être,  répondit  Zerbine  avec  un  sourire 
d’une  expression  équivoque. 

— Est-ce  que  la  dame  serait  parmi  nous?  lit  le 
Scapin  ; un  des  deux  écuyers  se  dirige  vers  la  voiture, 
comme  s’il  voulait  parlementer  avant  d’user  de  vio- 
lence. 
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— Oh!  il  n’en  sera  pas  besoin,  ajouta  Sérafine 
jetant  sur  la  Soubrette  un  regard  dédaigneux  que 
celle-ci  soutint  avec  une  tranquille  impudence;  il 'est 
des  bonnes  volontés  qui  sautent  d’elles-mémes  entre 
les  bras  des  ravisseurs. 

— N’est  pas  enlevée  qui  veut,  répliqua  la  Soubrette  ; 
le  désir  n’y  suffit  pas,  il  faut  encore  l’agrément.  » 

La  conversation  en  était  là,  quand  l’écuyer,  faisant 
signe  aucharreton  d’arrêter  ses  chevaux,  demanda,  le 
béret  à la  main,  si  mademoiselle  Zerbine  n’était  pas 
dans  la  voiture.' 

Zerbine,  vive  et  preste  comme  une  couleuvre,  sortit 
sa  petite  tête  brune  hors  du  tendelet  et  répondit  elle- 
même  à l’interrogation;  puis  elle  sauta  à terre. 

« Mademoiselle , je  suis  à vos  ordres,  dit  l’écuyer 
d’un  ton  galant  et  respectueux.  » 

La  Soubrette  fit  bouffer  ses  jupes,  passa  le  doigt 
autour  de  son  corsage,  comme  pour  donner  de  l’ai- 
sance à sa  poitrine,  et,  se  tournant  vers  les  comédiens, 
leur  tint  délibérément  cette  petite  harangue  : 

« Mes  chers  camarades,  pardonnez-moi  si  je  vous 
quitte  ainsi.  Parfois  l’Occasion  vous  contraint  à la  sai- 
sir en  vous  présentant  sa  mèche  de  cheveux  devant  la 
main,  et  de  façon  si  opportune,  que  ce  serait  sottise 
pure  de  ne  pas  s’y  accrocher  à pleins  doigts;  car, 
lâchée,  elle  ne  revient  point.  Le  visage  de  la  Fortune, 
qui  jusqu’à  présent  ne  s’était  montré  pour  moi  que 
rechigné  et  maussade,  me  fait  un  ris  gracieux.  Je  pro 
fite  de  sa  bonne  volonté,  sans  doute  passagère.  En 
mon  humble  état  de  soubrette,  je  ne  pouvais  prétendre 
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qu’à  des  Mascarilles  ou  Scapins.  Les  valets  seuls  me 
courtisaient,  tandis  que  les  maîtres  faisaient  l’amour 
aux  Lucindes,  aux  Léonores  et  aux  Isabelles  ; c’est  à 
peine  si  les  seigneurs  daignaient,  en  passant,  me  pren- 
dre le  menton  et  appuyer  d’un  baiser  sur  la  joue  le 
demi-louis  d’argent  qu’ils  glissaient  dans  la  pochette 
de  mon  tablier.  11  s’est  trouvé  un  mortel  de  meilleur 
goût,  pensant  que,  hors  du  théâtre,  la  soubrette  va- 
lait bien  la  maîtresse,  et  comme  l’emploi  deZerbine 
n’exige  pas  une  vertu  très-farouche,  j’ai  jugé  qu?il  ne 
fallait  pas  désespérer  ce  galant  homme  que  mon  dé- 
part contrariait  fort.  Or  donc,  laissez -moi  prendre 
mes  malles  au  fond  de  la  voiture,  et  recevez  mes 
adieux.  Je  vous  retrouverai  un  jour  ou  l’autre  à Paris, 
car  je  suis  comédienne  dans  l’âme , et  je  n’ai  jamais 
fait  de  bien  longues  infidélités  au  théâtre.  » 

Les  hommes  prirent  les  coffres  de  Zerhine,  et  les 
ajustèrent,  se  faisant  équilibre,  sur  la  mule  de  bât  ; la 
Soubrette,  aidée  par  l’écuyer  qui  lui  tint  le  pied,  sauta 
sur  la  colonelle  aussi  légèrement  que  si  elle  eût  étudié 
la  voltige  en  une  académie  équestre,  puis  frappant  du 
talon  le  flanc  de  sa  monture,  elle  s’éloigna  faisant  un 
petit  geste  de  main  à ses  camarades. 

« Bonne  chance,  Zerhine,  crièrent  les  comédiens, 
à l’exception  de  Sérafine  qui  lui  gardait  rancune. 

— Ce  départ  est  fâcheux,  dit  le  Tyran,  et  j’aurais 
bien  voulu  retenir  celte  excellente  soubrette;  mais  elle 
n’avait  d’autre  engagement  que  sa  fantaisie.  Il  faudra 
ajuster  dans  les  pièces  les  rôles  de  suivante  en  duègne 
ou  chaperon,  chose  moins  plaisante  à l’œil  qu’un  mi~ 
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nois  fripon;  mais  dame  Léoparde  a du  comique  et 
connaît  à fond  les  tréteaux.  Nous  nous  en  tirerons  tout 
de  même.  » 

La  charrette  se  remit  en  marche  d'une  allure  un  peu 
plus  vive  que  celle  du  char  à bœufs.  Elle  traversait  un 
pays  qui  contrastait  par  son  aspect  avec  la  physionomie 
des  landes.  Aux  sables  blancs  avaient  succédé  des  ter- 
rains rougeâtres  fournissant  plus  de  sucs  nourriciers 
à la  végétation.  Des  maisons  de  pierre,  annonçant 
quelque  aisance,  apparaissaient  çà  et  là,  entourées  de 
jardins  clos  par  des  haies  vives  déjà  effeuillées  où  rou- 
gissait le  bouton  de  l’églantier  sauvage,  et  bleuissait  la 
baie  de  la  prunelle.  Au  bord  do  la  route,  des  arbres 
d’une  belle  venue  dressaient  leurs  troncs  vigoureux  ot 
tendaient  leurs  fortes  branches  dont  la  dépouille  jaunie 
tachetait  l’herbe  alentour  ou  courait  au  caprice  de  la 
brise  devant  Isabelle  et  Sigognac,  qui,  fatigués  de  la 
pose  contrainte  qu'ils  étaient  obligés  de  garder  dans  la 
voiture,  se  délassaient  en  marchant  un  peu  à pied.  Le 
Matamore  avait  pris  l’avance,  et  dans  la  rougeur  du 
soir  on  l’apercevait  sur  la  crête  de  la  montée  dessinant 
en  lignes  sombres  son  frêle  squelette  qui,  de  loin,  sem- 
blait embroché  dans  sa  rapière. 

«Gomment  se  fait-il,  disait  tout  en  marchant  Sigo- 
gnac à Isabelle,  que  vous  qui  avez  toutes  les  façons 
d’une  demoiselle  de  haut  lignage  par  la  modestie  de 
votre  conduite,  la  sagesse  de  vos  paroles  et  le  bon  choix 
des  termes , vous  soyez  ainsi  attachée  à cette  troupe 
errante  de  comédiens,  braves  gens,  sans  doute,  mais 
non  de  môme  race  et  acabit  que  vous? 
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— N'allez  pas,  reprit  Isabelle,  pour  quelque  bonne 
grâce  qu'on  me  voit,  me  croire  une  princesse  infortu- 
née ou  reine  chassée  de  son  royaume,  réduite  à cette 
misérable  condition  de  gagner  sa  vie  sur  les  planches. 
Mon  histoire  est  toute  simple,  et  puisque  ma  vie  vous 
inspire  quelque  curiosité,  je  vais  vous  la  conter.  Loin 
d'avoir  été  amenée  à l’état  que  je  fais  par  catastrophes 
du  sort,  ruines  inouïes  ou  aventures  romanesques,  j’y 
suis  née,  étant,  comme  on  dit,  enfant  de  la  balle.  Le 
chariot  de  Thespis  a été  mon  lieu  de  nativité  et  ma  pa- 
trie voyageuse.  Ma  mère,  qui  jouait  les  princesses  tra- 
giques, était  une  fort  belle  femme.  Elle  prenait  ses 
rôles  au  sérieux , et  même  hors  de  la  scène  elle  ne 
voulait  entendre  parler  que  de  rois,  princes,  ducs  et 
autres  grands,  tenant  pour  véritables  ses  couronnes  de 
clinquant  et  ses  sceptres  de  bois  doré.  Quand  elle  ren- 
trait dans  la  coulisse,  elle  traînait  si  majestueusement 
le  faux  velours  de  ses  robes,  qu’on  eût  dit  que  ce  fût 
un  Ilot  de  pourpre  ou  la  propre  queue  d’un  manteau 
royal.  Avec  cette  superbe  elle  fermait  opiniàtrément 
l’oreille  aux  aveux,  requêtes  et  promesses  decesgalan- 
tins  qui  toujours  volètent  autour  des  comédiennes 
comme  papillons  autour  de  la  chandelle.  Un  soir 
même,  en  sa  loge,  comme  un  blondin voulait  s’éman- 
ciper, elle  se  dressa  en  pied,  et  s’écria  comme  une 
vraie  Thomyris  reine  de  Scythie  : « Gardes!  qu’on  le 
saisisse!  » d’un  ton  si  souverain,  dédaigneux  et  solen- 
nel, que  le  galant,  tout  interdit,  se  déroba  de  peur, 
n’osant  pousser  sa  pointe.  Or,  ces  fiertés  et  rebuffades 
étranges  en  une  comédienne  toujours  soupçonnée  de 
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mœurs  légères  étant  venues  à la  connaissance  d’un 
très-haut  et  puissant  prince,  il  les  trouva  de  bon  goût, 
et  se  dit  que  ces  mépris  du  vulgaire  profane  ne  pou- 
vaient procéder  que  d’une  âme  généreuse.  Gomme  son 
rang  dans  le  monde  équipollait  à celui  de  reine  au 
théâtre,  il  fut  reçu  plus  doucement  et  d’un  sourcil 
moins  farouche.  Il  était  jeune,  beau,  parlait  bien,  était 
pressant  et  possédait  ce  grand  avantage  de  la  noblesse. 
Que  vous  dirai-je  de  plus?  cette  fois  la  reine  n’appela 
pas  ses  gardes,  et  vous  voyez  en  moi  le  fruit  de  ces 
belles  amours. 

« Cela , dit  galamment  Sigognac , explique  à mer- 
veille les  grâces  sans  secondes  dont  on  vous  voit  ornée. 
Un  sang  princier  coule  dans  vos  veines.  Je  l’avais 
presque  deviné  ! 

— Cette  liaison,  continua  Isabelle,  dura  plus  long- 
temps que  n’ont  coutume  les  intrigues  de  théâtre.  Le 
prince  trouva  chez  ma  mère  une  fidélité  qui  venait  de 
l’orgueil  autant  que  de  l’amour,  mais  qui  ne  se  dé- 
mentit point.  Malheureusement  des  raisons  d’État  vin- 
rent à la  traverse;  il  dut  partir  pour  des  guerres  ou 
ambassades  lointaines.  D’illustres  mariages  qu’il  re- 
tarda tant  qu’il  put  furent  négociés  en  son  nom  par  sa 
famille.  Il  lui  fallut  céder,  car  il  n'avait  pas  le  droit 
d’interrompre,  à cause  d’un  caprice  amoureux,  cette 
longue  suite  d’ancêtres  remontant  à Charlemagne  et  de 
finir  en  lui  cette  glorieuse  race.  Des  sommes  assez 
fortes  furent  offertes  à ma  mère  pour  adoucir  cette  rup 
ture  devenue  nécessaire,  la  mettre  à l’abri  du  besoin  et. 
subvenir  à ma  nourriture  et  éducation.  Mais  elle  ne 

18. 
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voulut  rien  entendre,  disant  qu’elle  n’acccptait  point 
la  bourse  sans  le  cœur  et  qu’elle  aimait  mieux  que  le 
prince  lui  fût  redevable  que  non  pas  elle  redevable  au 
prince;  car  elle  lui  avait  donné,  en  sa  générosité 
extrême,  ce  que  jamais  il  ne  lui  pourrait  rendre.  « Rien 
avant,  rien  après,  » telle  était  sa  devise.  Elle  continua 
donc  son  métier  de  princesse  tragique,  mais  la  mort 
dans  l’âme,  et  depuis  ne  fit  que  languir  jusqu’à  son 
trépas,  qui  ne  tarda  guère.  J’étais  alors  une  fillette  de 
v sept  ou  hiiit  ans  ; je  jouais  les  enfants  et  les  amours  et 
autres  petits  rôles  proportionnés  à ma  taille  et  à mon 
intelligence.  La  mort  de  ma  mère  me  causa  un  chagrin 
au-dessus  de  mon  âge,  et  je  me  souviens  qu’il  me  fallut 
fouetter  ce  jour-là  pour  me  forcer  à jouer  un  des  en- 
fants de  Médée.  Puis  cette  grande  douleur  s’apaisa  par 
les  cajoleries  des  comédiens  et  comédiennes  qui  me  dor- 
lotaient de  leur  mieux  et  comme  à l’envi,  me  mettant 
toujours  quelques  friandises  en  mon  petit  panier.  Le 
Pédant,  qui  faisait  partie  de  iiotre  troupe  et  déjà  me 
semblait  aussi  vieux  et  ridé  qu’aujourd’hui,  s’intéressa 
à moi,  m’apprit  la  récitation,  harmonie  et  mesure  des 
vers,  les  façons  de  dire  et  d’écouter,  les  poses,  les 
gestes,  physionomies  congrüantes  au  discours,  et  tous 
les  secrets  d’un  art  où  il  excelle,  quoique  comédien  de 
province,  car  il  a de  l’étude,  ayant  été  régent  de  col- 
lège, et  chassé  pour  incorrigible  ivrognerie.  Au  milieu 
du  désordre  apparent  d’une  vie  vagabonde,  j’ai  vécu 
innocente  et  pure,  car  pour  mes  compagnons  qui  m’a- 
vaient vue  au  berceau,  j’étais  une  sœur  ou  une  fille,  et 
pour  les  godelureaux  j’ai  bien  su  d’une  mine  froide. 
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réservée  et  discrète,  les  tenir  à distance  comme  il  con- 
vient, continuant,  hors  de  la  scène,  mon  rôle  d’ingé- 
nue, sans  hypocrisie  ni  fausse  pudeur.  » 

Ainsi,  tout  en  marchant,  Isabelle  racontait  à Sigo- 
gnac  charmé  l’histoire  de  sa  vie  et  aventures. 

« Et  le  nom  de  ce  grand,  ditSigognac,  lë  savez-vous 
ou  Pavez-vous  oublié? 

— Il  serait  peut-être  dangereux  pour  taon  repos  de 
le  dire,  répondit  Isabelle,  mais  il  est  resté  gravé  dans 
ma  mémoire. 

— Existe-t-il  quelque  preuve  de  sa  liaison  avec 
voire  mère? 

— Je  possède  un  cachet  armorié  de  son  blason,  dit 
Isabelle,  c’est  le  seul  joyau  que  ma  mère  ait  gardé  de 
lui  à cause  de  sa  noblesse  et  significatiôn  héraldique 
qui  effaçait  l’idée  de  valeur  matérielle,  et  si  cela  vous 
amuse,  je  vous  le  montrerai  un  jour.  » 

Il  serait  pab  trop  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape 
le  chariot  comiqùé,  d’autant  plus  que  le  voyage  se  fai- 
sait h petites  journées,  sans  aventures  dont  il  faille 
garder  mémoire.  Nous  sauterons  donc  quelques  jours, 
et  nous  arriverons  aux  environs  de  Poitiers.  Les 
recettes  n’avaient  pas  été  fructueuses  et  les.temps  durs 
étaient  venus  pour  la  troupe.  L’argent  du  marquis  do 
Bruyères  avait  fini  par  s’épuiser,  ainsi  que  les  pistolcs 
de  Sigognac,  dont  la  délicatesse  eût  souffert  de  ne  pas 
SQuIager,  dans  les  mesures  de  scs  pauvres  ressources, 
ses  camarades  en  détresse.  Le  chariot»  traîné  par 
quatre  bêles  vigoureuses  au  départ,  n’avait  plus  qu’un 
seul  cheval,  et  quel  cheval!  une  misérable  rosse  qui 
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semblait  s’étre  nourrie,  au  lieu  de  foin  el  d’avoine, 
avec  des  cercles  de  barriques,  lant  ses  côtes  étaient 
saillantes.  Les  os  de  ses  hanches  perçaient  la  peau,  et 
les  muscles  détendus  de  ses  cuisses  se  dessinaient  par 
de  grandes  rides  flasques  ; des  éparvins  gonflaient  ses 
jambes  hérissées  de  longs  poils.  Sur  son  garrot,  à la 
pression  d’un  collier  dont  la  bourre  avait  disparu,  s’a- 
vivaient des  écorchures  saigneuses  et  les  coups  de 
fouet  zébraient  comme  des  hachures  les  flancs  meur- 
tris du  pauvre  animal.  Sa  tête  était  tout  un  poëme  de 
mélancolie  et  de  souffrance.  Derrière  ses  yeux  se 
creusaient  de  profondes  salières  qu’on  aurait  cru  évi- 
dées  au  scalpel.  Ses  prunelles  bleuâtres  avaient  le  re- 
gard morne,  résigné  et  pensif  de  la  bête  surmenée. 
L’insouciance  des  coups  produite  par  l’inutilité  de 
l'effort  s’y  lisait  tristement,  et  le  claquement  de  la  la- 
nière ne  pouvait  plus  en  tirer  une  étincelle  de  vie.  Ses 
oreilles  énervées,  dont  l’une  avait  le  bout  fendu,  pen- 
daient piteusement  de  chaque  côté  du  front  et  scan- 
daient, par  leur  oscillation,  le  rhythme  inégal  de  la 
marche.  Une  mèche  de  la  crinière,  de  blanche  devenue 
jaune,  entremêlait  ses  filaments  à la  têtière,  dont  le 
cuir  avait  usé  les  protubérances  osseuses  des  joues 
mises  en  relief  par  la  maigreur.  Les  cartilages  des  na- 
rines laissaient  suinter  l’eau  d’une  respiration  pénible 
et  les  barres  fatiguées  faisaient  la  moue  comme  des 
lèvres  maussades. 

Sur  son  pelage  blanc,  truité  de  roux,  la  sueur  avait 
tracé  des  filets  pareils  à ceux  dont  la  pluie  raye  le 
plâtre  des  murailles,  agglutiné  sous  le  ventre  des  flo- 
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cons  de  poil  , délayé  les  membres  inférieurs  et  fait 
avec  la  crotte  un  affreux  ciment.  Rien  n’était  plus  la- 
mentable à voir,  et  le  cheval  que  monte  la  Mort  dans 
l’Apocalypse  eût  paru  une  bête  fringante  propre  à 
parader  aux  carrousels  à côté  de  ce  pitoyable  et  dé- 
sastreux animal  dont  les  épaules  semblaient  se  dis- 
joindre à chaque  pas,  et  qui,  d’un  œil  douloureux, 
avait  l’air  d'invoquer  comme  une  grâce  le  coup  d’as- 
sommoir de  l’équarrisseur.  La  température  commen- 
çant à devenir  froide,  il  marchait  au  milieu  de  la  fu- 
mée qu’exhalaient  ses  flancs  et  ses  naseaux. 

Il  n’y  avait  dans  le  chariot  que  les  trois  femmes. 
Les  hommes  allaient  à pied  pour  ne  pas  surcharger 
le  triste  animal , qu’il  ne  leur  était  pas  difficile  de 
suivre  et  môme  de  devancer.  Tous,  n’ayant  à expri- 
mer que  des  pensées  désagréables,  gardaient  le  silence 
et  marchaient  isolés , s’enveloppant  de  leur  cape  du 
mieux  qu’ils  pouvaient.  , 

Sigognac,  presque  découragé,  se  demandait  s’il 
n’eût  pas  mieux  fait  de  rester  au  castel  délabré  de  ses 
pères , sauf  à y mourir  de  faim  à côté  de  son  blason 
fruste  dans  le  silence  et  la  solitude,  que  de  courir 
ainsi  les  hasards  des  chemins  avec  des  bohèmes. 

Il  songeait  au  brave  Pierre,  à Bayard,  à Miraut  et 
à Béelzébuth,  les  fidèles  compagnons  de  son  ennui. 
Son  cœur  se  serrait  quoi  qu’il  fit,  et  il  lui  montait  de 
la  poitrine  à la  gorge  ce  spasme  nerveux  qui  d’ordi- 
naire se  résout  en  larmes  ; mais  un  regard  jeté  sur 
Isabelle,  pelotonnée  dans  sa  mante  et  assise  sur  lo 
devant  de  la  charrette,  lui  raffermissait  le  courage- 
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La  jeune  femme  lui  souriait;  elle  ne  paraissait  pas  sè 
chagriner  de  cette  misère;  son  âme  était  satisfaite, 
qu’importaient  les  souffrances  et  les  fatigues  du 
corps? 

Le  paysage  qu’on  traversait  n’était  guère  propre  à 
dissiper  la  mélancolie.  Au  premier  plan  se  tordaient 
les  squelettes  convulsifs  de  quelques  vieux  ormes  tour- 
mentés, contournés,  écimés,  dont  les  branches  noires 
aux  filaments  capricieux  se  détaillaient  sur  un  ciel 
d’un  gris-jaune  très-bas  et  gros  de  neige  qui  ne  lais- 
sait filtrer  qu’un  jour  livide;  au  second,  s’étendaient 
des  plaines  dépouillées  de  culture,  que  bordaient  près 
de  l’horizon  des  collines  pelées  ou  des  lignes  de  bois 
roussâtres.  De  loin  en  loin,  comme  une  tache  de  craie, 
quelque  chaumine  dardant  une  légère  spirale  de  fumée 
apparaissait  entre  les  brindilles  menues  de  ses  clôtures. 
La  ravine  d’une  rigole  sillonnait  la  terre  d’une  longue 
cicatrice.  Au  printemps, ,cette  campagne,  habillée  de 
verdure,  eût  pu  sembler  agréable;  mais,  revêtue  des 
grisés  livrées  de  l’hiver,  elle  ne  présentait  aux  yeux 
que  monotonie,  pauvreté  et  tristesse.  De  temps  en 
temps  passait,  hâve  et  déguenillé,  un  paysan  ou 
quelque  vieille  courbée  sous  un  fagot  de  bois  mort, 
qui,  loin  d’animer  ce  désert,  en  faisait  au  contraire 
ressortir  la  solitude.  Les  pies,  sautillant  sur  la  terre 
brune  avec  leur  queue  plantée  dans  leur  croupion 
comme  un  éventail  fermé,  en  paraissaient  les  véri- 
tables habitantes.  Elles  jacassaient  à l’aspect  du  cha- 
riot comme  si  elles  se  fussent  communiqué  leurs  ré- 
flexions sur  les  comédiens  et  dansaient  devant  eux 
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d’une  façon  dérisoire,  en  méchants  oiseaux  sans  cœur 
qu’elles  étaient,  insensibles  à la  misère  du  pauvre 
monde. 

Une  bise  aigre  sifflait,  collant  leurs  minces  capes 
sur  le  corps  des  comédiens,  et  leur  souffletant  le  vi- 
sage de  ses  doigts  rouges.  Aux  tourbillons  du  vent  se 
mêlèrent  bientôt  des  flocons  de  neige,  montant,  des- 
cendant, se  croisant  sans  pouvoir  toucher  la  terre 
ou  s’accrocher  quelque  part,  tant  la  rafale  était  forte. 
Us  devinrent  si  pressés,  qu’ils  formaient  comme  une 
obscurité  blanche  à quelques  pas  des  piétons  aveuglés. 
A travers  ce  fourmillement  argenté,  les  objets  les  plus 
voisins  perdaient  leur  apparence  réelle  et  ne  se 
distinguaient  plus. 

II  parait,  dit  le  Pédant,  qui  marchait  derrriôre 
le  chariot  pour  s’abriter  un  peu,  que  la  ménagère 
céleste  plume  des  oies  là-haut  et  secoue  sur  nous 
le  duvet  de  son  tablier.  La  chair  m’en  plairait  davan- 
tage, et  je  serais  bien  homme  à la  manger  sans  citron 
ni  épicés. 

— Voire  môme  sans  sel,  répondit  le  Tyran;  car 
mon  estomac  ne  se  souvient  plus  do  cette  omelette 
dont  les  œufs  piaillaient  quand  on  les  cassa  sur  le  bord 
du  poêlon  et  que  j’ai  avalée  sous  le  titre  fallacieux  et 
sarcastique  de  déjeuner,  malgré  les  becs  qui  la  héris- 
saient. » 

Sigognac  s’était  aussi  réfugié  derrière  la  voiture, 
et  le  Pédant  lui  dit  : « Voilà  un  terrible  temps,  mon- 
sieur le  Baron,  et  je  regrette  pour  vous  de  vous  voir 
partager  notre  mauvaise  fortune,  mais  ce  sont  tra- 
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verses  passagères,  et  quoique  nous  n’allions  guère  vite, 
cependant  nous  nous  rapprochons  de  Paris. 

— Je  n’ai  point  été  élevé  sur  les  genoux  de  la  mol- 
lesse, répondit  Sigognac,  et  je  ne  suis  point  homme  à 
m’effrayer  pour  quelques  flocons  de  neige.  Ce  sont 
ces  pauvres  femmes  que  je  plains,  obligées,  malgré 
la  débilité  de  leur  sexe,  à supporter  des  fatigues  et  des 
privations  comme  routiers  en  campagne. 

— Elles  y sont  de  longue  main  habituées,  et  ce  qui 
serait  dur  à des  femmes  de  qualité  ou  à des  bour- 
geoises ne  leur  semble  pas  autrement  pénible.  » 

La  tempête  augmentait.  Chassée  par  le  vent,  la 
neige  courait  en  blanches  fumées  rasant  le  sol,  et  ne 
s’arrêtant  que  lorsqu’elle  était  retenue  par  quelque 
obstacle,  revers  de  tertre,  mur  de  pierrailles,  clôture 
de  haie,  talus  de  fossé.  Là,  elle  s’entassait  avec  une 
prodigieuse  vitesse,  débordant  en  cascade  de  l’autre 
côté  de  la  digue  temporaire.  D’autres  fois  elle  s’en- 
gouffrait dans  le  tournant  d’une  trombe  et  remontait 
au  ciel  en  tourbillons  pour  en  retomber  par  masses, 
que  l’orage  dispersait  aussitôt.  Quelques  minutes 
avaient  suffi  pour  poudrer  à blanc,  sous  la  toile  palpi- 
tante de  la  charrette,  Isabelle,  Sérafine  et  Léonarde, 
quoiqu’elles  se  fussent  réfugiées  tout  au  fond  et  abri- 
tées d’un  rempart  de  paquets. 

Ahuri  par  les  flagellations  de  la  neige  et  du  vent, 
îe  cheval  n’avançait  plus  qu’à  grand’peine.  Il  soufflait, 
ses  flancs  battaient,  et  ses  sabots  glissaient  à chaque 
pas.  Le  Tyran  le  prit  par  le  bridon,  et,  marchant  à 
côté  de  lui,  le  soutint  un  peu  de  sa  main  vigoureuse. 
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Le  Pédant,  Sigognac  et  Scapin  poussaient  «à  la  roue. 
Léandre  faisait  claquer  le  fouet  pour  exciter  la  pau- 
vre béte  : la  frapper  eût  été  cruauté  pure.  Quant  au 
Matamore,  il  était  resté  quelque  peu  en  arrière,  car, 
il  était  si  léger,  vu  sa  maigreur  phénoménale,  que  le 
vent  l’empêchait  d’avancer,  quoiqu’il  eût  pris  une 
pierre  en  chaque  main  et  rempli  ses  poches  de  cail- 
loux pour  se  lester. 

Cette  tempête  neigeuse,  loin  de  s’apaiser,  faisait  de 
plus  en  plus  rage,  et  se  roulait  avec  furie  dans  les 
amas  de  flocons  blancs  qu’elle  agitait  en  mille  re- 
mous comme  l’écume  des  vagues.  Elle  devint  si  vio- 
lente, que  les  comédiens  furent  contraints,  bien  qu’ils 
eussent  grande  hâte  d’arriver  au  village,  d’arrêter  le 
chariot  et  de  le  tourner  à l’opposite  du  vent.  La  pauvre 
rosse  qui  le  traînait  n’en  pouvait  plus;  ses  jamhcs  se 
roidissaient;  des  frissons  couraient  sur  sa  peau  fumante 
et  baignée  de  sueur.  Un  effort  de  plus,  et  elle  tombait 
morte  ; déjà  une  goutte  de  sang  perlait  dans  scs  na- 
seaux largement  dilatés  par  l’oppression  de  la  poi- 
trine, et  des  lueurs  vitrées  passaient  sur  le  globe  de 
l’œil. 

Le  terrible  dans  le  sombre  n’est  pas  difficile  à 
concevoir.  Les  ténèbres  logent  aisément  les  épouvantes, 
mais  l'horreur  blanche  se  fait  moins  comprendre. 
Cependant,  rien  de  plus  sinistre  que  la  position  de 
nos  pauvres  comédiens , pâles  de  faim , bleus  de 
froid,  aveuglés  de  neige  et  perdus  en  pleine  grande 
route  au  milieu  de  ce  vertigineux  tourbillon  de  grains 
glacés  les  enveloppant  de  toutes  parts.  Tous  s’étaient 
j.  * io 
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blottis  sous  la  toile  de  la  bâche  pour  laisser  passer  la 
rafale,  et  se  pressaient  les  uns  contre  les  autres  afin 
de  profiter  de  leur  chaleur  mutuelle.  Enfin  l’ouragan 
tomba,  et  la  neige,  suspendue  en  l’air,  put  descendre 
moins  tumultueusement  sur  le  sol.  Aussi  loin  que  l’œil 
pouvait  s’étendre,  la  campagne  disparaissait  sous  un 
linceul  argenté. 

« Où  donc  est  Matamore,  dit  Blazius,  est-ce  que 
par  hasard  le  vent  l’aurait  emporté  dans  la  lune? 

— En  effet,  ajouta  le  Tyran,  je  ne  le  vois  point. 
Il  s’est  peut-être  blotti  sous  quelque  décoration  au 
fond  de  la  voilure.  Hohé  ! Matamore  ! secoue  les 
oreilles  si  tu  dors,  et  réponds  à l’appel.  » 

Matamore  n’eut  garde  de  sonner  mot.  Aucune  forme 
ne  s’agita  sous  le  monceau  de  vieilles  toiles. 

« Hohé!  Matamore,  beugla  itérativement  le  Tyran 
de  sa  plus  grosse  voix  tragique  et  d’un  ton  à ré- 
veiller dans  leur  grotte  les  sept  dormants  avec  leur 
chien. 

— Nous  ne  l’avons  pas  vu,  dirent  les  comédiennes, 
et  comme  les  tourbillons  de  neige  nous  aveuglaient, 
nous  ne  nous  sommes  point  autrement  inquiétées 
de  son  absence,  le  pensant  à quelques  pas  de  la  char- 
rette. 

— Diantre!  fit  Blazius,  voilà  qui  est  étrange! 
pourvu  qu’il  ne  lui  soit  point  arrivé  malheur. 

— Sans  doute,  dit  Sigognac,  il  se  sera,  pendant  le 
plus  fort  de  la  tourmente,  abrité  derrière  quelque 
tronc  d’arbre,  et  il  ne  tardera  pas  à nous  rejoindre.  » 

On  résolut  d’attendre  quelques  minutes,  lesquelles 
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passées,  on  irait  à sa  recherche.  Rien  n’apparaissait 
sur  le  chemin,  et  de  ce  fond  de  blancheur,  quoique  le 
crépuscule  tombât,  une  forme  humaine  se  fût  aisé- 
ment détachée  môme  à une  assez  grande  distance. 
La  nuit  qui  descend  si  rapide  aux  courtes  journées  de 
décembre  était  venue,  mais  sans  amener  avec  elle  une 
obscurité  complète.  La  réverbération  de  la  neige  com- 
battait les  ténèbres  du  ciel,  et  par  un  renversement 
bizarre  il  semblait  que  la  clarté  vint  de  la  terre.  L’ho- 
rizon s’accusait  en  lignes  blanches  et  ne  se  perdait  pas 
dans  les  fuites  du  lointain.  Les  arbres  enfarinés  se 
dessinaient  comme  les  arborisations  dont  la  gelée 
étame  les  vitres,  et  de  temps  en  temps  des  flocons  de 
neige  secoués  d’une  branche  tombaient  pareils  aux 
larmes  d’argent  des  draps  mortuaires,  sur  la  noire 
tenture  de  l’ombre.  C’était  un  spectacle  plein  de  tris- 
tesse ; un  chien  se  mit  à hurler  au  perdu  comme  pour 
donner  une  voix  à la  désolation  du  paysage  et  en  ex- 
primer les  navrantes  mélancolies.  Parfois  il  semble 
que  la  nature,  se  lassant  de  son  mutisme,  confie  scs 
peines  secrètes  aux  plaintes  du  vent  ou  aux  lamenta- 
tions de  quelque  animal. 

On  sait  combien  est  lugubre  dans  le  silence  nocturne 
cet  aboi  désespéré  qui  finit  en  râle  et  que  semble  pro- 
voquer le  passage  de  fantômes  invisibles  pour  l’œil 
humain.  L’instinct  de  la  bôte,  en  communication  avec 
l’âme  des  choses,  pressent  le  malheur  et  le  déplore 
avant  qu’il  soit  connu.  Il  y a dans  ce  hurlement  mélé 
de  sanglots  l’clTroi  de  l’avenir,  l’angoisse  de  la  mort  et 
l’effarement  du  surnaturel.  Le  plus  ferme  courage  ne 
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l’entend  pas  sans  en  être  ému,  et  ce  cri  fait  dresser  le 
poil  sur  la  chair  comme  ce  petit  souffle  dont  parle. Toi». 

L’aboi,  d’abord  lointain,  s’était  rapproché,  et  l’on 
pouvait  distinguer  au  milieu  de  la  plaine,  assis  le  der- 
rière dans  la  neige,  un  grand  chien  noir  qui,  le  mu- 
seau levé  vers  le  ciel,  semblait  se  gargariser  avec  ce 
gémissement  lamentable. 

« Il  doit  être  arrivé  quelque  chose  à notre  pauvre 
camarade,  s’écria  le  Tyran,  cette  maudite  hôte  hurle 
comme  pour  un  mort.  » 

Les  femmes,  le  cœur  serré  d’un  pressentiment  si- 
nistre, firent  avec  dévotion  le  signe  de  la  croix.  La 
bonne  Isabelle  murmura  un  commencement  de  prière. 

« Il  faut  l’aller  chercher  sans  plus  attendre,  dit  Bla- 
zius,  avec  la  lanterne  dont  la  lumière  lui  servira  de 
guide  et  d’étoile  polaire  s’il  s’est  égaré  du  droit  che- 
min et  vague  à travers  champs  ; car  en  ces  temps  nei- 
geux qui  recouvrent  les  routes  de  blancs  linceuls,  il 
est  facile  d’errer.  » 

On  battit  le  fusil,  cl  le  bout  de  chandelle  allumé  au 
ventre  de  la  lanterne  jeta  bientôt  à travers  les  minces 
vitres  de  corne  une  lueur  assez  vive  pour  être  aper- 
çue de  loin. 

* 0 

Le  Tyran,  Blazius  et  Sigognac  se  mirent  en  quête. 
Scapin  et  Léandre  restèrent  pour  garder  la  voiture  et 
rassurer  les  femmes,  que  l’aventure  commençait  à in- 
quiéter. Pour  ajouter  au  lugubre  de  la  scène,  le  chien 
noir  hurlait  toujours  désespérément,  et  le  vent  roulait 
sur  la  campagne  ses  chariots  aériens,  avec  de  sourds 
murmures,  comme  s’il  portait  des  esprits  en  voyage. 
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L’orage  avait  bouleversé  la  neige  de  façon  à effacer 
toute  trace  ou  du  moins  à en  rendre  l’empreinte  in- 
certaine. La  nuit  rendait  d'ailleurs  la  recherche  diffi- 
cile, et  quand  Blazius  approchait  la  lanterne  du  sol,  il 
trouvait  parfois  le  grand  pied  du  Tyran  moulé  en 
creux  dans  la  poussière  blanche,  mais  non  le  pas  de 
Matamore,  qui,  fût-il  venu  jusque-là,  n’eût  marqué 
non  plus  que  celui  d’un  oiseau. 

Ils  firent  ainsi  près  d’un  quart  de  lieue,  élevant  la 
lanterne  pour  attirer  le  regard  du  comédien  perdu  et 
criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : « Mata- 
more, Matamore,  Matamore!  » 

A cet  appel  semblable  à celui  que  les  anciens  adres- 
saient aux  défunts  avant  de  quitter  le  lieu  de  sépul- 
ture, le  silence  seul  répondait  ou  quelque  oiseau  peu- 
reux s’envolait  en  glapissant  avec  une  brusque  palpi- 
tation d’ailes  pour  s’aller  perdre  plus  loin  dans  la  nuit. 
Parfois  un  hibou  offusqué  de  la  lumière  piaulait  d'une 
façon  lamentable.  Enfin,  Sigognac,  qui  avait  la  vue 
perçante,  crut  démêler  à travers  l’ombre,  au  pied  d’un 
arbre,  une  figure  d’aspect  fantasmatique,  étrangement 
roide  et  sinistrement  immobile.  II  en  avertit  ses  com- 
pagnons, qui  se  dirigèrent  avec  lui  de  ce  côté  en  toute 
hâte. 

C’était  bien,  en  effet,  le  pauvre  Matamore.  Son  dos 
s’appuyait  contre  l’arbre  et  ses  longues  jambes  éten- 
dues sur  le  sol  disparaissaient  à demi  sous  l’amoncel- 
lement de  la  neige.  Son  immense  rapière,  qu’il  ne  — 
quittait  jamais,  faisait  avec  son  buste  un  angle  bizarre, 
et  qui  eût  été  risible  en  toute  autre  circonstance.  Il  ne 
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bougea  pas  plus  qu’une  souche  à l’approche  de  ses  ca- 
marades. Inquiété  de  cette  fixité  d’attitude,  Blazius 
dirigea  le  rayon  de  la  lanterne  sur  le  visage  de  Mata- 
more, et  il  faillit  la  laisser  choir,  tant  ce  qu’il  vit  lui 
causa  d’épouvante. 

Le  masque  ainsi  éclairé  n’offrait  plus  les  couleurs 
de  la  vie.  Il  était  d’un  blanc  de  cire.  Le  nez  pincé  aux 
ailes  par  les  doigts  noueux  de  la  mort  luisait  comme 
un  os  de  seiche;  la  peau  se  tendait  sur  les  tempes.  Des 
flocons  de  neige  s’étaient  arrêtés  aux  sourcils  et  aux 
cils,  et  les  yeux  dilatés  regardaient  comme  deux  yeux 
de  verre.  A chaque  bout  des  moustaches  scintillait  un 
glaçon  dont  le  poids  les  faisait  courber.  Le  cachet  de 
l’éternel  silence  scellait  ces  lèvres  d’où  s’étaient  envo- 
lées tant  de  joyeuses  rodomontades,  et  la  tête  de  mort 
sculptée  par  la  maigreur  apparaissait  déjà  à travers  ce 
visage  pâle,  où  l'habitude  des  grimaces  avait  creusé 
des  plis  horriblement  comiques,  que  le  cadavre  même 
conservait,  car  c’est  une  misère  du  comédien,  que 
chez  lui  le  trépas  ne  puisse  garder  sa  gravité. 

Nourrissant  encore  quelque  espoir,  le  Tyran 
essaya  de  secouer  la  main  de  Matamore,  mais  le  bras 
déjà  roide  retomba  tout  d’une  pièce  avec  un  bruit  sec 
comme  le  bras  de  bois  d’un  automate  dont  on  aban- 
donne le  fil.  Le  pauvre  diable  avait  quitté  le  théâtre 
de  la  vie  pour  celui  de  l’autre  monde.  Cependant,  ne 
pouvant  admettre  qu’il  fût  mori,  le  Tyran  demanda 
à Blazius  s’il  n’avait  pas  sur  lui  sa  gourde.  Le  Pédant 
ne  se  séparait  jamais  de  ce  précieux  meuble.  Il  y res- 
tait encore  quelques  gouttes  de  vin,  et  il  en  introduisit 
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le  goulot  entre  les  lèvres  violettes  du  Matamore;  mais 
les  dents  restèrent  obstinément  serrées,  et  la  liqueur 
cordiale  rejaillit  en  gouttes  rouges  par  les  coins  de  la 
bouche.  Le  souffle  vital  avait  abandonné  à jamais  cette 
frêle  argile,  car  la  moindre  respiration  eût  produit 
une  fumée  visible  dans  cet  air  froid. 

« Ne  tourmentez  pas  sa  pauvre  dépouille,  dit  Sigo- 
gnac,  ne  voyez-vous  pas  qu’il  est  mort? 

— Hélas!  oui,  répondit  Blazius,  aussi  mort  que 
Chéops  sous  la  grande  pyramide.  Sans  doute,  étourdi 
par  le  chasse-neige  et  ne  pouvant  lutter  contre  la 
fureur  de  la  tempête,  il  se  sera  arrêté  près  de  cet 
arbre,  et  comme  il  n’avait  pas  deux  onces  de  chair  sur 
les  os,  il  aura  bientôt  eu  les  moelles  gelées.  Afin  de 
produire  de  l’effel  à Paris,  il  diminuait  chaque  jour  sa 
ration,  et  il  était  efflanqué  de  jeûne  plus  qu’un  lévrier 
après  les  chasses.  Pauvre  Matamore,  te  voilà  désormais 
à l’abri  des  nasardes,  croquignoles,  coups  de  pieds  et 
de  bâton  à quoi  t’obligeaient  tes  rôles!  Personne  ne  le 
rira  plus  au  nez. 

— Qu’allons-nous  faire  de  ce  corps?  interrompit 
le  Tyran,  nous  ne  pouvons  le  laisser  là  sur  le  revers 
de  ce  fossé  pour  que  les  loups,  les  chiens  et  les  oi- 
seaux le  déchiquètcnt,  encore  que  ce  soit  une  piteuse 
viande  où  les  vers  mômes  ne  trouveront  pas  à dé- 
jeuner. 

— Non  certes,  dit  Blazius;  c’était  un  bon  et  loyal 
camarade,  et  comme  il  n’est  pas  bien  lourd,  tu  vas 
fui  prendre  la  tête,  moi  je  lui  prendrai  les  pieds,  et 
nous  le  porterons  tous  deux  jusqu’à  la  charrette. 
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Demain  il  fera  jour,  cl  nous  l'inhumerons  en  quelque 
coin  le  plus  décemment  possible;  car,  à nous  autres 
histrions,  l'Église  marâtre  nous  ferme  l’huis  du  cime- 
tière, et  nous  refuse  cette  douceur  de  dormir  en  terre 
sainte.  Il  nous  faut  aller  pourrir  aux  gémonies  comme 
chiens  crevés  ou  chevaux  morts,  après  avoir  en  notre 
vie  amusé  les  plus  gens  de  bien.  Vous,  monsieur  le 
Baron,  vous  nous  précéderez  et  tiendrez  le  fallot.  » 

Sigognac  acquiesça  d’un  signe  de  tête  à cet  arrange- 
ment. Les  deux  comédiens  se  penchèrent,  déblayèrent 
la  neige  qui  recouvrait  déjà  Matamore  comme  un  lin- 
ceul prématuré,  soulevèrent  le  léger  cadavre  qui  pesait 
moins  que  celui  d’un  enfant,  et  se  mirent  en  marche 
précédés  du  Baron,  qui  faisait  tomber  sur  leur  route 
la  lumière  de  la  lanterne. 

Heureusement  personne  à cette  "heure  ne  passait 
par  le  chemin,  car  c’eût  été  pour  le  voyageur  un 
spectacle  assez  effrayant  et  mystérieux  que  ce  groupe 
funèbre  éclairé  bizarrement  par  le  reflet  rougeâtre  du 
fallot,  et  laissant  après  lui  de  longues  ombres  difformes 
sur  la  blancheur  de  la  neige.  L’idée  d’un  crime  ou 
d’une  sorcellerie  lui  fût  venue  sans  doute. 

Le  chien  noir,  comme  si  son  rôle  d’avertisseur  était 
fini,  avait  cessé  ses  hurlements.  Un  silence  sépulcral 
régnait  au  loin  dans  la  campagne,  car  la  neige  a celle 
propriété  d’amortir  les  sons. 

Depuis  quelque  temps  Scapin,  Léandre  et  les  comé- 
diens avaient  aperçu  la  petite  lumière  rouge  se  ba- 
lançant à la  main  de  Sigognac  et  envoyant  aux  objets 
des  reflets  inattendus  qui  les  tiraient  de  l’ombre  sous 
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des  aspects  bizarres  ou  formidables,  jusqu’à  ce  qu'ils 
se  fussent  évanouis  de  nouveaq  dans  l’obscurité.  Mon- 
tré et  caché  tour  à tour,  à cette  lueur  incertaine,  le 
groupe  du  Tyran  et  de  Blazius,  reliés  par  le  cadavre 
horizontal  du  Matamore , comme  deux  mots  par  un 
trait  d’union,  prenait  une  apparence  énigmatiquement 
lugubre.  Scapin  et  Léandre,  mus  d’une  inquiète  curio- 
sité, allèrent  au-devant  du  cortège. 

« Eh  bien!  qu’y  a-t-il?  dit  le  valet  de  comédie, 
lorsqu’il  eut  rejoint  scs  camarades;  est-ce  que  Mata- 
more est  malade  que  vous  le  portez  de  la  sorte,  tout 
brandi  comme  s’il  eût  avalé  sa  rapière? 

— Il  n’est  pas  malade,  répondit  Blazius,  et  jouit 
même  d’une  santé  inaltérable.  Goutte,  fièvre,  catarrhe, 
gravelle,  n’ont  plus  prise  sur  lui.  Il  est  guéri  à tout 
jamais  d’une  maladie  pour  laquelle  aucun  médecin, 
fût-ce  Hippocrate,  Galien  ou  Avicenne,  n’ont  trouvé 
de  remède,  je  veux  dire  la  vie,  dont  on  finit  toujours 
par  mourir. 

— Donc  il  est  mort!  fit  le  Scapin  avec  une  into- 
nation de  surprise  douloureuse  en  se  penchant  sur  le 
visage  du  cadavre. 

— Très-mort,  on  ne  peut  plus  mort,  s’il  y a des 
degrés  en  cet  état,  car  il  ajoute  au  froid  naturel  du 
trépas  le  froid  de  la  gelée,  répondit  Blazius  d’une  voix 
troublée  qui  trahissait  plus  d’émotion  que  n’en  com- 
portaient les  paroles. 

— Il  a vécu!  comme  s’exprime  le  confident  du 
prince  au  récit  final  des  tragédies,  ajouta  le  Tyran. 
Mais  relayez-nous  un  peu,  s’il  vous  plaît.  C’est  votre 
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tour.  Voilà  assez  longtemps  que  nous  portons  le  cher 
camarade  sans  espoir  de  bonne-manche  ou  de  para- 
guante.  » 

Scapin  se  substitua  au  Tyran,  Léandre  à Blazius, 
quoique  cette  besogne  de  corbeau  ne  fût  guère  de  son 
goût,  et  le  cortège  reprit  sa  marche.  En  quelques  mi- 
nutes on  eut  rejoint  le  chariot  arrêté  au  milieu  de  la 
roule.  Malgré  le  froid,  Isabelle  et  Sérafine  étaient  sau- 
tées à bas  de  la  voiture,  où  la  seule  Duègne  accroupie 
ouvrait  tout  grands  ses  yeux  de  chouette.  À l’aspect  de 
Matamore  pâle,  roidi,  glacé,  ayant  sur  le  visage  ce 
masque  immobile  à travers  lequel  l'ànie  ne  regarde 
plus,  les  comédiennes  poussèrent  un  cri  d’épouvante 
et  de  douleur.  Deux  larmes  jaillirent  même  des  yeux 
purs  d’Isabelle,  promptement  gelées  par  l’âpre  bise 
nocturne.  Ses  belles  mains  rouges  de  froid  se  joignirent 
pieusement,  et  une  fervente  prière  pour  celui  qui  ve- 
nait de  s’engloutir  si  subitement  dans  la  trappe  de 
l’éternité,  monta  sur  les  ailes  de  la  foi  dans  les  profon- 
deurs du  ciel  obscur. 

Qu’allait-on  faire?  La  position  ne  laissait  pas  d’être 
embarrassante.  Le  bourg  où  l’on  devait  coucher  était 
encore  éloigné  d’une  ou  deux  lieues,  et  quand  on  y 
arriverait  toutes  les  maisons  seraient  fermées  depuis 
longtemps  et  les  paysans  couchés;  d’autre  part,  on  ne 
pouvait  rester  au  milieu  du  chemin,  en  pleine  neige, 
sans  bois  pour  allumer  du  feu,  sans  vivres  pour  se 
réconforter,  dans  la  compagnie  fort  sinistre  et  maus- 
sade d’un  cadavre,  à attendre  le  jour  qui  ne  se  lève 
que  très-tard  pendant  cette  saison. 
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On  résolut  de  partir.  Celte  heure  de  repos  et  une 
muselle  d’avoine  donnée  par  Scapin  avaient  rendu  un 
peu  de  vigueur  au  pauvre  vieux  cheval  fourbu.  Il 
paraissait  ragaillardi  et  capable  de  fournir  la  traite. 
Matamore  fut  couché  au  fond  du  chariot,  sous  une 
toile.  Les  comédiennes,  non  sans  un  certain  frisson 
de  peur,  s’assirent  sur  le  devant  de  la  voiture,  car  la 
mort  fait  un  spectre  de  l’ami  avec  lequel  on  causait 
tout  à l’heure,  et  celui  qui  vous  égayait  vous  épou- 
vante comme  une  larve  ou  une  lémure. 

Les  hommes  cheminèrent  à pied,  Scapin  éclairant 
la  route  avec  la  lanterne  dont  on  avait  renouvelé  la 
chandelle,  le  Tyran  tenant  le  bridon  du  cheval  pour 
l’empêcher  de  butter.  On  n’allait  pas  bien  vite,  car  le 
chemin  était  difficile;  cependant  au  bout  de  deux 
heures  on  commença  à distinguer,  au  bas  d’une  des- 
cente assez  rapide,  les  premières  maisons  du  village. 
La  neige  avait  mis  des  chemises  blanches  aux  toits, 
qui  les  faisaient  se  détacher,  malgré  la  nuit,  sur  le 
fond  sombre  du  ciel.  Entendant  sonner  de  loin  les 
ferrailles  du  chariot,  les  chiens  inquiets  firent  va- 
carme, et  leurs  abois  en  éveillèrent  d’autres  dans  les 
fermes  isolées,  au  fond  de  la  campagne.  C’était  un 
concert  de  hurlements,  les  uns  sourds,  les  autres 
criards,  avec  solos,  répliques  et  chœurs  où  toute  la 
chienneriede  la  contrée  faisait  sa  partie.  Aussi,  quand 
la  charrette  y arriva,  le  bourg  était-il  en  éveil.  Plus 
d’une  tête  embéguinée  de  ses  coiffes  de  nuit  se  mon- 
trait encadrée  par  une  lucarne  ou  le  vantail  supérieur 
d’une  porte  enlr’ouverle,  ce  qui  facilita  au  Pédant  les 
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négociations  nécessaires  pour  procurer  un  gîte  à la 
troupe.  L’auberge  lui  fut  indiquée,  ou  du  moins  une 
maison  qui  en  tenait  lieu,  l'endroit  n’étant  pas  très- 
fréquenlé  des  voyageurs,  qui  d'ordinaire  poussaient 
plus  avant.  C’était  à l’autre  bout  du  village,  et  il  fallut 
que  la  pauvre  rosse  donnât  encore  un  coup  de  collier  ; 
mais  elle  sentait  l’écurie,  et  dans  un  effort  suprême, 
ses  sabots,  à travers  la  neige,  arrachèrent  des  étin- 
celles aux  cailloux.  Il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper;  une 
brandie  de  houx,  assez  semblable  à ces  rameaux  qui 
trempent  dans  les  eaux  lustrales,  pendait  au-dessus 
de  la  porte,  et  Scapin,  en  haussant  sa  lanterne,  cons- 
tata la  présence  de  ce  symbole  hospitalier.  Le  Tyran 
tambourina  de  ses  gros  poings  sur  la  porte,  et  bientôt 
un  clappement  de  savates  descendant  un  escalier  se  fil 
entendre  à l’intérieur.  Un  rayon  de  lumière  rougeâtre 
filtra  par  les  fentes  du  bois.  Le  battant  s’ouvrit,  cl 
une  vieille,  protégeant  d’une  main  sèche  qui  semblait 
prendre  feu  la  flamme  vacillante  d’un  suif,  apparut 
dans  toute  l’horreur  d’un  négligé  peu  galant.  Ses  deux 
mains  étant  occupées,  elle  tenait  entre  les  dents  ou 
plutôt  entre  les  gencives  les  bords  de  sa  chemise  en 
grosse  toile,  dans  l’intention  pudique  de  dérober  aux 
regards  libertins  des  charmes  qui  eussent  fait  fuir 
d’épouvante  les  boucs  du  sabbat.  Elle  introduisit  les 
comédiens  dans  la  cuisine,  planta  la  chandelle  sur  la 
table,  fouilla  les  cendres  de  l’âtre  pour  y réveiller 
quelques  braises  assoupies  qui  bientôt  firent  pétiller 
une  poignée  de  broussailles;  puis  elle  remonta  dans 
sa  chambre  pour  revêtir  un  jupon  et  un  casaquin.  Un 
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gros  garçon,  se  (Voilant  les  yeux  de  ses  mains  cras- 
seuses, alla  ouvrir  les  portes  de  la  cour,  y lit  entrer  la 
voiture,  ôta  le  harnais  du  cheval  et  le  mita  l’écurie. 

« Nous  ne  pouvons  cependant  pas  laisser  ce  pauvre 
Matamore  dans  la  voilure  comme  un  daim  qu’on  rap- 
porte de  la  chasse,  dit  Blazius;  les  chiens  de  basse- 
cour  n’auraient  qu’à  le  gâter.  Il  a reçu  le  baptême, 
après  tout,  et  il  faut  lui  faire  sa  veille  mortuaire  comme 
à un  bon  chrétien  qu’il  était.  » 

On  prit  le  corps  du  comédien  défunt,  qui  fut  étendu 
sur  la  table  et  respectueusement  recouvert  d’un  man- 
teau. Sous  l’étoffe  se  sculptait  à grands  plis  la  rigidité 
cadavérique  et  se  découpait  le  profil  aigu  de  la  face, 
peut-être  plus  effrayante  ainsi  que  dévoilée.  Aussi, 
lorsque  l’hôtelière  rentra , faillit-elle  tomber  à la  ren- 
verse de  frayeur  à l’aspect  de  ce  mort  quelle  prit  pour 
un  homme  assassiné  dont  les  comédiens  étaient  les 
meurtriers.  Déjà,  tendant  ses  vieilles  mains  tremhlot- 
lantes,  elle  suppliait  le  Tyran,  qu’elle  jugeait  le  chef 
de  la  troupe,  de  ne  point  la  faire  mourir,  lui  promet- 
tant un  secretabsolu,  même  fût-elle  mise  à la  question. 
Isabelle  la  rassura,  et  lui  apprit  en  peu  de  mots  ce  qui 
était  arrivé.  Alors  la  vieille  alla  chercher  deux  autres 
chandelles  et  les  disposa  symétriquement  autour  du 
mort,  s’offrant  de  veiller  avec  dame  Léonarde,  car  sou- 
vent dans  le  village  elle  avait  enseveli  des  cadavres,  et 
savait  ce  qu’il  y avait  à faire  en  ces  tristes  offices. 

Ces  arrangements  pris,  les  comédiens  se  retirèrent 
dans  une  autre  pièce,  où,  médiocrement  mis  en  appé- 
tit par  ces  lugubres  scènes,  et  touchés  de  la  perte  de  ce 
i.  20 
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brave  Matamore,  ils  ne  soupèrcnl  que  du  bout  des  lè- 
vres. Pour  la  première  fois  peut-être  de  sa  vie,  quoi- 
que le  vin  fût  bon,  Blazius  laissa  son  verre  demi-plein, 
oubliant  de  boire.  Certes,  il  fallait  qu’il  fût  bien  navré 
dans  l’âme,  car  il  était  de  ces  biberons  qui  souhaitaient 
d’être  enterrés  sous  le  baril,  afin  que  la  cannelle  leur 
dégoutte  dans  la  bouche,  et  il  se  fût  relevé  du  cer- 
cueil pour  crier  « masse  » à un  rouge -bord. 

Isabelle  et  Sérafine  s’arrangèrent  d’un  grabat  dans  la 
chambre  voisine.  Les  hommes  s’étendirent  sur  des 
bottes  de  paille  que  le  garçon  d’écurie  leur  apporta. 
Tous  dormirent  mal,  d’un  sommeil  entrecoupé  de  rêves 
pénibles,  et  furent  sur  pied  de  bonne  heure,  car  il  s’a- 
gissait de  procéder  à la  sépulture  de  Matamore. 

Faute  de  drap,  Léonarde  et  l’hôtesse  l’avaient  ense- 
veli dans  un  lambeau  de  vieille  décoration  représentant 
une  forêt,  linceul  digne  d’un  comédien,  comme  un 
manteau  de  guerre  d’un  capitaine.  Quelques  restes  de 
peinture  verte  simulaient,  sur  la  trame  usée,  desguir- 
landes et  feuillages,  et  faisaient  l’effet  d’une  jonchée 
d’herbes  semée  pour  honorer  le  corps,  cousu  et  paquelô 
en  la  forme  de  momie  égyptienne. 

Une  planche  posée  sur  deux  bâtons,  dont  le  Tyran, 
Blazius,  Scapin  et  Léandre  tenaient  les  bouts,  forma 
la  civière.  Une  grande  simarre  de  velours  noir,  cons- 
tellée d’étoiles  et  demi-lunes  de  paillon , servant  pour 
les  rôles  de  pontife  ou  de  nécroman,  fît  l’office  de  drap 
mortuaire  avec  assez  de  décence. 

Ainsi  disposé,  le  cortège  sortit  par  une  porte  de  der- 
rière donnant  sur  la  campagne,  pour  éviter  les  re- 
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gards  el  commérages  des  curieux,  et  pour  gagner  un 
terrain  vague  que  l’hôtesse  avait  désigné  comme  pou- 
vant servir  de  sépulture  au  Matamore  sans  que  per- 
sonne s’y  opposât,  la  coutume  étant  de  jeter  là  les  hô- 
tes mortes  de  maladie,  lieu  bien  indigne  et  malpropre 
à recevoir  une  dépouille  humaine,  argile  modelée  à la 
ressemblance  de  Dieu  ; mais  les  canons  de  l’Église  sont 
formels,  et  l’histrion  excommunié  ne  peut  gésir  en 
terre  sainte,  à moins  qu’il  n’ait  renoncé  au  théâtre,  à 
ses  œuvres  et  à ses  pompes,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  de 
Matamore. 

Le  Malin,  aux  yeux  gris,  commençait  à s’éveiller,  et 
les  pieds  dans  la  neige  descendait  le  revers  des  colli- 
nes. Une  lueur  froide  s’étalait  sur  la  plaine,  dont  la 
blancheur  faisait  paraître  livide  la  teinte  pâle  du  ciel. 
Étonnés  par  l’aspect  bizarre  du  cortège  que  ne  précé- 
daient ni  croix  ni  prêtre,  et  qui  ne  se  dirigeait  point 
du  côté  de  l’église,  quelques  paysans  allant  ramasser 
du  bois  mort  s’arrêtaient  et  regardaient  les  comédiens 
de  travers,  les  soupçonnant  hérétiques,  sorciers  ou 
parpaillots,  mais  cependant  ils  n’osaient  rien  dire.  En- 
fin, on  arriva  à une  place  assez  dégagée , et  le  garçon 
d’écurie,  qui  portait  une  bêche  pour  creuser  la  fosse, 
dit  qu’on  ferait  bien  de  s’arrêter  là.  Des  carcasses  de 
bêtes  à demi  recouvertes  de  neige  bossuaient  le  sol 
tout  alentour.  Des  squelettes  de  chevaux,  anatomisés 
par  les  vautours  et  les  corbeaux,  allongeaient  au  bout 
d’un  chapelet  de  vertèbres  leurs  longues  têtes  déchar- 
nées aux  orbites  creuses,  et  ouvraient  leurs  côtes  dé- 
pouillées de  chair  comme  les  branches  d’un  éventail 
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dont  on  a déchiré  le  papier.  Des  touches  de  neige  fan- 
tasquement  posées  ajoutaient  encore  à l’horreur  de  ce 
spectacle  charogneux  en  accusant  les  saillies  et  les  ar- 
ticulations des  os.  On  eût  dit  ces  animaux  chimériques 
que  chevauchent  les  Àspioles  ou  les  Goules  aux  caval- 
cades du  Sabbat. 

Les  comédiens  déposèrent  le  corps  à terre,  et  le 
garçon  d’auberge  se  mit  à bêcher  vigoureusement  le 
sol,  rejetant  les  mottes  noires  parmi  la  neige,  chose 
particulièrement  lugubre,  car  il  semble  aux  vivants  que 
les  pauvres  défunts,  encore  qu’ils  ne  sentent  rien,  doi- 
vent avoir  plus  froid  sous  ces  frimas  pour  leur  pre- 
mière nuit  de  tombeau. 

Le  Tyran  relayait  le  garçon,  et  la  fosse  se  creusait 
rapidement.  Déjà  elle  ouvrait  les  mâchoires  assez  lar- 
gement pour  avaler  d’une  bouchée  le  mince  cadavre, 
lorsque  les  manants  attroupés  commencèrent  à crier  au 
huguenot  et  firent  mine  de  charger  les  comédiens. 
Quelques  pierres  même  furent  lancées,  qui  n’atteigni- 
rent heureusement  personne.  Outré  de  colère  contre 
celte  canaille,  Sigognac  mit  flamberge  au  vent  et  cou- 
rut sus  à ces  malotrus,  les  frappant  du  plat  de  sa  lame 
et  les  menaçant  de  la  pointe.  Au  bruit  de  l’algarade, 
le  Tyran  avait  sauté  hors  de  la  fosse,  saisi  un  des  bâ- 
tons du  brancard,  et  s’en  escrimait  sur  le  dos  de  ceux 
que  renversait  le  choc  impétueux  du  Baron.  La  troupe 
se  dispersa  en  poussant  des  cris  et  des  malédictions, 
et  l’on  put  achever  les  obsèques  de  Matamore. 

Couché  au  fond  du  trou,  le  corps  cousu  dans  son 
morceau  de  forèt  avait  plutôt  l’air  d'une  arquebuse 
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enveloppée  de  serge  verte  qu’on  enfouit  pour  la  ca- 
cher que  d’un  cadavre  humain  qu’on  enterre.  Quand 
les  premières  pelletées  roulèrent  sur  la  maigre  dé- 
pouille du  comédien,  le  Pédant,  ému  et  ne  pouvant 
retenir  une  larme  qui,  du  bout  de  son  nez  rouge,  tomba 
dans  la  fosse  comme  une  perle  du  cœur,  soupira  d’une 
voix  dolente,  en  manière  d’oraison  funèbre,  cette  ex- 
clamation qui  fut  toute  la  nénie  et  myriologie  du  dé- 
funt : « Hélas!  pauvre  Matamore!  » 

L’honnôte  Pédant,  en  disant  ces  mots,  ne  se  doutait 
pas  qu’il  répétait  les  expresses  paroles  d’Hamlet, 
prince  de  Danemark,  maniant  le  test  d’Yorick,  ancien 
bouffon  de  cour,  ainsi  qu’il  appert  de  la  tragédie  du 
sieur  Shakspeare,  poëte  fort  connu  en  Angleterre,  et 
protégé  de  la  reine  Élisabeth. 

En  quelques  minutes  la  fosse  fut  comblée.  Le  Tyran 
éparpilla  de  la  neige  dessus  pour  dissimuler  l’endroit, 
de  peur  qu’on  ne  fît  quelque  affront  au  cadavre,  et, 
cette  besogne  terminée  : 

a Or  çà,  dit-il,  quittons  vivement  la  place,  nous 
n’avons  plus  rien  à faire  ici  ; retournons  à l’auberge. 
Attelons  la  charrette  et  prenons  du  champ,  car  ces 
maroufles,  revenant  en  nombre,  pourraient  bien  nous 
affronter.  Votre  épée  et  mes  poings  n’y  sauraient  suf- 
fire. Un  ost  de  pygmées  vient  à bout  d’un  géant.  La 
victoire  même  serait  inglorieuse  et  de  nul  profit. 
Quand  vous  auriez  éventré  cinq  ou  six  de  ces  bélîtres, 
votre  los  n’en  augmenterait  point  et  ces  morts  nous 
mettraient  dans  l’embarras.  Il  y aurait  lamentation  de 
veuves,  criaillement  d’orphelins,  chose  ennuyeuse  et 

JO. 
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pitoyable  dont  les  avocats  tirent  parti  pour  influencer 
les  juges.  » 

Le  conseil  était  bon  et  fut  suivi.  Une  heure  après, 
la  dépense  soldée,  le  chariot  se  remettait  en  roule. 
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On  marcha  d’abord  aussi  vite  que  le  permettaient 
les  forces  du  vieux  cheval  restaurées  par  une  bonne 
nuit  d’écurie  et  l’état  de  la  route  couverte  de  la  neige, 
tombée  la  veille.  Les  paysans  malmenés  par  Sigognac 
et  le  Tyran  pouvaient  revenir  à la  charge  en  plus  grand 
nombre,  et  il  s’agissait  de  mettre  entre  soi  et  le  village  un 
espace  suffisant  pour  rendre  la  poursuite  inutile.  Deux 
bonnes  lieues  furent  parcourues  en  silence,  caria  triste 
lin  de  Matamore  ajoutait  de  funèbres  pensées  à la  mé- 
lancolie de  la  situation.  Chacun  songeait  qu’un  beau 
jour  il  pourrait  ainsi  être  enterré  sur  le  bord  du  che- 
min, parmi  les  charognes,  et  abandonné  aux  profana- 
tions fanatiques.  Ce  chariot  poursuivant  son  voyage 
symbolisait  la  vie,  qui  avance  toujours  sans  s’inquiéter 
de  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  et  restent  mourants  ou 
morts  dans  les  fossés.  Seulement  le  symbole  rendait 
plus  visible  le  sens  caché,  et  Blazius,  à qui  la  langue 
démangeait,  se  mit  à moraliser  sur  ce  thème  avec  force 
citations,  apophthegmes  et  maximes  que  ses  rôles  de 
pédant  lui  suppéditaient  en  la  mémoire. 

Le  Tyran  l’écoutait  sans  sonner  mot  et  d'un  air  rc  • 
frogné.  Ses  préoccupations  suivaient  un  autre  cours, 
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si  bien  que  Blazius  remarquant  la  mine  distraite  du 
camarade  lui  demanda  à. quoi  il  songeait. 

«Je  songe,  répondit  le  Tyran,  à Milo  Crotoniate 
qui  tua  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  et  le  mangea  dans 
une  seule  journée.  Cet  exploit  me  plaît,  et  je  me  sens 
capable  de  le  renouveler. 

— Par  malheur  il  manque  le  bœuf,  lit  Scapin  en 
s'introduisant  dans  la  conversation. 

— Oui,  répliqua  le  Tyran,  je  n’ai  que  le  poing... 
et  l’estomac.' Oh!  bienheureuses  les  autruches  qui  sc 
sustentent  de  cailloux,  tessons,  boutons  de  guêtres, 
manches  de  couteaux,  boucles  de  ceinture  et  telles 
autres  victuailles  indigestes  pour  les  humains.  En  ce 
moment,  j'avalerais  tous  les  accessoires  du  théâtre.  Il 
me  semble  qu’en  creusant  la  fosse  de  ce  pauvre  Mata- 
more, j’en  ai  creusé  une  en  moi-même  tant  large, 
longue  et  profonde  que  rien  ne  la  saurait  combler.  Les 
anciens  étaient  fort  sages,  qui  faisaient  suivre  les  fu- 
nérailles de  repas  abondants  en  viandes,  copieux  en 
vins  pour  la  plus  grande  gloire  des  morts  et  meilleure 
santé  des  vivants.  J’aimerais  en  ce  moment  accomplir 
ce  rite  philosophique  très-idoine  à sécher  les  pleurs. 

— En  d’autres  termes,  dit  Blazius,  tu  voudrais 
manger.  Polyphème,  ogre,  Gargantua,  Gouliaf,  tu 
me  dégoûtes. 

— Et  toi,  tu  voudrais  bien  boire,  répliqua  le  Ty- 
ran. Sable,  éponge,  outre,  entonnoir,  barrique,  si- 
phon, sac  à vin,  tu  excites  ma  pitié. 

— Qu’une  fusion  à table  des  deux  principes  serait 
douce  et  profitable  ! dit  Scapin  d’un  air  conciliateur. 
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Voici  sur  le  bord  de  la  route  un  petit  bois  taillis  mer- 
veilleusement propre  à une  halte.  On  y pourrait  dé- 
tourner le  chariot,  et  s’il  y reste  encore  quelques  pro- 
visions de  bouche,  déjeuner  tant  bien  que  mal,  abrités 
de  la  bise,  derrière  ce  paravent  naturel.  Cet  arrêt 
donnera  au  cheval  le  temps  de  se  reposer  et  nous  per- 
mettra de  confabuler,  tout  en  grignotant  nos  bribes, 
sur  les  résolution^  à prendre  pour  l'avenir  de  la  troupe, 
qui  me  paraît  diablement  chargé  de  nuages. 

— Tu  parles  d’or,  ami  Scapin,  dit  le  Pédant,  et 
nous  allons  exhumer  des  entrailles  du  bissac,  hélas  ! 
plus  plat  et  dégonflé  que  la  bourse  d’un  prodigue, 
quelques  reliefs,  restes  des  splendeurs  d'autrefois  : 
murailles  de  pâtés,  os  de  jambon,  pelures  de  saucisses 
et  croûtes  de  pain.  Il  y a encore  dans  le  coffre  deux  ou 
trois  flacons  de  vin,  les  derniers  d’une  vaillante  troupe. 
Avec  cela  on  peut  non  pas  satisfaire,  mais  bien  trom- 
per sa  faim  et  sa  soif.  Quel  dommage  que  la  terre  de 
ce  canton  inhospitalier  ne  soit  pas  comme  cette  glaise 
dont  certains  sauvages  d’Amérique  se  lestent  le  jabot 
lorsque  la  chasse  et  la  pêche  ont  été  malheureuses!  » 

On  détourna  la  voilure,  on  la  remisa  dans  le  fourré, 
et  le  cheval  dételé  se  mit  à chercher  sous  la  neige  de 
rares  brins  d’herbe  qu’il  arrachait  avec  ses  longues 
dents  jaunes.  Un  tapis  fut  étendu  sur  une  place  décou- 
verte. Les  comédiens  s’assirent  autour  de  cette  nappe 
improvisée  à la  mode  turque,  et  Blazius  y disposa  sy- 
métriquement les  rogatons  tirés  de  la  voiture,  comme 
s’il  se  fût  agi  d’un  festin  sérieux. 

« O la  belle  ordonnance!  lit  le  Tyran  réjoui  de  cet 


Digilized  by  Google 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


23  S 

aspect.-  Un  majordome  de  prince  n’eût  pas  mieux,  dis- 
posé les  choses.  Blazius,  bien  que  tu  sois  un  merveil- 
leux Pédant,  ta  véritable  vocation  était  celle  d’officier 
de  bouche. 

— J’ai  bien  eu  cette  ambition,  mais  la  fortune  ad- 
verse l’a  contrariée,  répondit  le  Pédant  d’un  air  mo- 
deste. Surtout,  mes  petits  bedons,  n’allez  pas  vous 
jeter  gloutonnement  sur  les  mets.  Mastiquez  avec  len- 
teur et  componction.  D’ailleurs  je  vais  vous  tailler  les 
parts,  comme  cela  se  pratique  sur  les  radeaux  dans 
les  naufrages.  À toi,  Tyran,  cet  os  jambonique  auquel 
pend  encore  un  lambeau  de  chair.  De  tes  fortes  dents 
tu  le  briseras  et  en  extrairas  philosophiquement  la 
moelle.  À vous,  mesdames,  ce  fond  de  pâté  enduit  de 
farce  en  ses  encoignures  et  bastionné  intérieurement 
d’une  couche  de  lard  fort  substantielle.  C’est  un  mets 
délicat,  savoureux  et  nutritif  à n’en  pas  vouloir  d’autre. 
A vous,  baron  de  Sigognac,  ce  bout  de  saucisson  ; pre- 
nez garde  seulement  d’avaler  la  ficelle  qui  en  noue  la 
peau  comme  cordons  de  bourse.  Il  faut  la  mettre  à 
part  pour  le  souper,  car  le  dîner  est  un  repas  indi- 
geste, abusif  et  superflu  que  nous  supprimerons. 
Léandre,  Scapin  et  moi,  nous  nous  contenterons  avec 
ce  vénérable  morceau  de  fromage,  sourcilleux  et  barbu 
comme  un  ermite  en  sa  caverne.  Quant  au  pain,  ceux 
qui  le  trouveront  trop  dur  auront  la  faculté  de  le  trem- 
per dans  l’eau  et  d’en  retirer  les  bûchettes  pour  se 
tailler  des  cure-dents.  Pour  le  vin,  chacun  a droit  à un 
gobelet,  et  comme  sommelier  je  vous  prie  de  faire  ru- 
bis sur  l’ongle  afin  qu’il  n’y  ait  déperdition  de  liquide . » 
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Sigognac  était  accoutumé  de  longue  main  à cette 
frugalité  plus  qu’espagnole,  et  il  avait  fait  dans  son 
château  de  la  Misère  plus  d’un  repas  dont  les  souris 
eussent  été  embarrassées  de  grignoter  les  miettes,  car 
il  était  lui-même  la  souris.  Cependant  il  ne  pouvait 
s’empêcher  d’admirer  la  bonne  humeur  et  verve  co 
mique  du  Pédant,  qui  trouvait  à rire  là  où  d’autres 
eussent  gémi  comme  veaux  et  pleuré  comme  vaches. 
Ce  qui  l’inquiétait,  c’était  Isabelle.  Une  pâleur  mar- 
brée couvrait  ses  joues,  et,  dans  l’intervalle  des  mor- 
ceaux, ses  dents  claquaient  en  manière  de  castagnettes 
avec  un  mouvement  fiévreux  qu’elle  cherchait  en  vain 
à réprimer.  Scs  minces  vêtements  la  défendaient  mal 
contre  l’âpre  froidure,  et  Sigognac,  assis  près  elle,  lui 
jeta,  bien  qu’elle  s’en  défendit,  la  moitié  de  sa  cape 
sur  les  épaules,  l’attirant  près  de  son  coips  pour  la 
rcfociller  et  lui  communiquer  un  peu  de  chaleur  vitale. 
Pi  •ès  de  ce  foyer  d’amour,  Isabelle  se  réchauffa,  et  une 
faible  rougeur  ieparut  sur  son  visage  pudique. 

Pendant  que  les  comédiens  mangeaient,  un  bruit 
.assez  singulier  s’élait  fait  entendre,  auquel  d’abord  ils 
n’avaient  prêté  nulle  attention,  le  prenant  pour  un 
effet  du  vent  qui  sifflait  à travers  les  branches  dépouil- 
lées du  taillis.  Bientôt  le  bruit  devint  plus  distinct. 
C’était  une  espèce  de  râle  enroué  et  strident,  à la  fois 
bête  et  colère,  dont  il  eût  été  difficile  d’expliquer  la 
nature. 

Les  femmes  manifestèrent  quelque  frayeur.  « Si 
c’était  un  serpent!  s’écria  Séraphine;  j’en  mourrais, 
tant  ces  affreuses  bêles  m’inspirent  d’aversion. 
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— Far  cetle  température,  dit  Léandre,  les  serpents 
sont  engourdis  et  dorment  plus  roides  que  Mtons  au 
fond  de  leurs  repaires. 

— Léandre  a raison,  fit  le  Pédant,  ce  doit  être 
autre  chose;  quelque  bestiole  bocagère  que  notre  pré- 
sence effraye  ou  dérange.  N’en  perdons  pas  un  coup 
de  dent.  » 

A ce  sifflement,  Scapin  avait  dressé  son  oreille  de 
renard,  qui  pour  être  rouge  de  froid  n’en  était  pas 
moins  fine,  et  il  regardait  avec  un  œil  émerillonné  du 
côté  d’où  venait  le  son.  Des  brins  d’herbe  bruissaienl 
en  se  déplaçant  comme  sur  le  passage  de  quelque  ani- 
mal. Scapin  fit  signe  de  la  main  aux  comédiens  de 
rester  immobiles,  et  bientôt  du  fourré  déboucha  un 
magnifique  jars,  le  col  tendu,  la  tête  haute,  et  se  dan- 
dinant avec  une  stupidité  majestueuse  sur  ses  larges 
pattes  palmées.  Deux  oies,  ses  épouses,  le  suivaient 
confiantes  et  naïves. 

« Yoici  un  rôt  qui  s’offre  de  lui-même  à la  broche, 
dit  Scapin  à mi-voix,  et  que  le  ciel  touché  de  nos  affres 
faméliques  nous  envoie  fort  à propos.  » 

Le  rusé  drôle  se  leva  et  s’écarta  de  la  troupe,  décri- 
vant un  demi-cercle  si  légèrement  que  la  neige  ne  fit 
pas  entendre  un  seul  craquement  sous  ses  pieds.  L’at- 
tention du  jars  était  fixée  par  le  groupe  des  comédiens 
qu’il  regardait  avec  une  défiance  mêlée  de  curiosité, 
et  dont,  dans  son  obscur  cerveau  d’oison,  il  ne  s’ex- 
pliquait pas  la  présence  en  ce  lieu  ordinairement  dé- 
sert. Le  voyant  si  occupé  en  cette  contemplation, 
l’histrion,  qui  semblait  avoir  l’habitude  de  ces  ma- 
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rautles,  s’approcha  du  jars  par  derrière  et  le  coitfa  de 
sa  cape  d’un  mouvement  si  juste,  si  dextre  et  si  ra- 
pide, que  son  action  dura  moins  de  temps  qu'il  n’en 
faut  pour  la  décrire. 

La  bête  encapuchonnée,  il  s’élança  sur  elle,  la  saisit 
par  le  col  sous  la  cape  que  lefc  palpitations  d’ailes  du 
pauvre  animal  qui  suffoquait  eurent  vitement  fait  en- 
voler. Scapin,  en  cette  pose,  ressemblait  à ce  groupe 
antique  tant  admiré  qu’on  appelle  l 'Enfant  à l’oie. 
Bientôt  le  jars  étranglé  cessa  de  se  débattre.  Sa  tête 
retomba  flasquement  sur  le  poing  crispé  de  Scapin. 
Ses  ailes  ne  donnèrent  plus  de  saccades.  Ses  pattes  bot- 
tées de  maroquin  orange  s’allongèrent  avec  une  tré- 
pidation suprême.  Il  était  mort.  Les  oies,  ses  veuves, 
redoutant  un  sort  pareil , poussèrent  en  manière  d’o- 
raison funèbre  un  gloussement  lamentable  et  rentrè- 
rent dans  le  bois. 

« Bravo,  Scapin,  voilà  un  tour  bien  joué,  exclama 
le  Tyran,  et  qui  vaut  tous  ceux  que  tu  pratiques  au 
théâtre.  Les  oies  sont  plus  difficiles  à surprendre  que 
les  Gérontes  et  les  Truflaldins , étant  de  leur  nature 
fort  vigilantes  et  sur  leurs  gardes,  comme  il  appert  de 
l’histoire  où  l’on  voit  que  les  oies  du  Capitole  sen- 
tirent l’approche  nocturne  des  Gaulois  et  par  ainsi 
sauvèrent  Rome.  Ce  maître  oison  nous  sauve  d’une 
autre  manière,  il  est  vrai,  mais  qui  n’en  est  pas  moins 
providentielle.  » 

L’oison  fut  saigné  et  plumé  par  la  vieille  Léonarde. 
Pendant  qu’elle  arrachait  de  son  mieux  le  duvet,  Iîla- 
zius,  le  Tyran  et  Léandre,  éparpillés  dans  le  taillis, 
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ramassaient  du  bois  mort,  en  secouaient  la  neige  et  le 
disposaient  en  tas  sur  une  place  sèche.  Scapin  taillait 
de  son  couteau  une  baguette  qu’il  dépouillait  d’écorce 
et  qui  devait  servir  de  broche.  Deux  branches  four- 
chues coupées  au-dessus  du  nœud  furent  plantées  en 
terre  en  guise  de  supports  et  de  landiers.  Grâce  à une 
poignée  de  paille  prise  au  chariot,  sur  laquelle  on 
battit  le  fusil , le  feu  s’alluma  vile  et  brilla  bientôt 
joyeusement,  colorant  de  ses  flammes  l’oison  embroché 
et  ranimant  par  sa  chaleur  vivifiante  la  troupe  assise 
en  cercle  autour  du  foyer. 

Scapin,  d’un  air  modeste  et  comme  il  convient  au 
héros  de  la  situation,  se  tenait  à sa  place,  l’œil  baissé, 
la  mine  confite,  retournant  de  temps  à autre  l’oison, 
qui,  à l’ardeur  des  braises,  prenait  une  belle  couleur 
dorée,  très-appétissante  k voir,  et  répaudait  une  odeur 
d’une  succulence  à faire  tomber  en  extase  ce  Cataligi- 
rone  qui,  de  Paris  la  grand’ville,  n’admirait  rien  tant 
que  les  rôtisseries  de  la  rue  aux  Oües. 

Le  Tyran  s’était  levé  et  marchait  à grands  pas  pour 
se  distraire,  disait-il,  de  la  tentation  de  se  jeter  sur  le 
rôt  à moitié  cuit  et  de  l’avaler  avec  la  broche.  Blazius 
était  allé  au  chariot  retirer  d’un  coffre  un  grand  plat 
d’étain  qui  servait  aux  festins  de  théâtre.  L’oie  y fut 
solennellement  déposée,  répandant  autour  d’elle,  sous 
le  couteau,  un  jus  sanguinolent  du  plus  délicieux 
fumet. 

Le  volatile  fut  dépecé  en  parts  égales,  et  le  déjeuner 
recommença  sur  de  nouveaux  frais.  Celte  fois  ce  n’était 
plus  une  nourriture  chimérique  et  fallacieuse.  Per- 
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sonne,  la  faim  faisant  taire  la  conscience,  n’eut  de 
scrupule  sur  la  manière  dont  Scapin  avait  agi.  Le  Pé- 
dant, qui  était  un  homme  ponctuel  en  cuisine,  s’excusa 
de  n’avoir  pas  de  bigarades  à mettre  coupées  en 
tranches  sous  l’oison,  ce  qui  est  un  condiment  obliga- 
toire et  régulier,  mais  on  lui  pardonna  de  grand  cœur 
ce  solécisme  culinaire. 

«Maintenant  que  nous  voilà  rassasiés,  dit  Te  Tyran 
en  s’essuyant  la  barbe  de  la  main,  il  serait  à propos  de 
ratiociner  quelque  peu  sur  ce  que  nous  allons  faire.  Il 
me  reste  à peine  trois  ou  quatre  pistoles  au  fond  de 
mon  escarcelle  et  mon  emploi  de  trésorier  est  bien  près 
de  devenir  une  sinécure.  Notre  troupe  a perdu  deux 
sujets  précieux,  Zerbine  et  le  Matamore,  et  d’ailleurs 
nous  ne  pouvons  donner  la  comédie  en  plein  champ 
pour  l’agrément  des  corbeaux,  des  corneilles  et  des 
pics.  Ils  ne  payeraient  pas  leur  place,  ne  possédant  pas 
d’argent,  à l’exception  peut-être  des  pies,  qui,  dit-on, 
volent  les  monnaies,  bijoux,  cuillères  et  timbales.  Mais 
il  ne  serait  pas  sage  de  compter  sur  une  telle  recette. 
Avec  le  cheval  de  l’Apocalypse  qui  agonise  entre  les 
brancards  de  notre  charrette,  il  est  impossible  d’arri- 
ver à Poitiers  avant  deux  jours.  Ceci  est  fort  tragique, 
car  d’ici  là  nous  courons  risque  de  crever  de  faim  ou 
de  froid  au  rebord  de  quelque  fossé.  Les  oies  ne  sor- 
tent pas  tous  les  jours  des  buissons  toutes  rôties. 

— Tu  exposes  fort  bien  le  mal,  fil  le  Pédant,  mais 
tu  n’en  dis  pas  le  remède. 

— M'estavis,  répondit  le  Tyran,  de  nous  arrêter  au 
premier  village  que  nous  rencontrerons;  les  travaux 
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des  champs  sont  terminés.  C’est  le  temps  des  longues 
veillées  nocturnes.  On  nous  prêtera  bien  quelque 
grangeou  quelque  étable.  Scapin  battra  la  caisse  devant 
la  porte  promettant  un  spectacle  extraordinaire  et  mi- 
rifique aux  patauds  ébahis  avec  cette  facilité  de  payer 
leur  place  en  nature.  Un  poulet,  un  quartier  de  jam- 
bon ou  de  viande,  un  broc  de  vin  donneront  droit  aux 
premières  banquettes.  On  acceptera  pour  les  secondes 
un  couple  de  pigeons,  une  douzaine  d’œufs,  une  botte 
de  légumes,  un  pain  de  ménage  ou  toute  autre  victuaille 
analogue.  Les  paysans,  avaricieux  d’argent,  ne  le  sont 
pas  de  provisions  qu’ils  ont  en  leur  huche  et  qui  ne 
leur  coûtent  rien,  suppéditées  par  la  bonne  mère  na- 
ture. Cela  ne  nous  remplira  pas  la  bourse,  mais  bien  le 
ventre,  chose  importante,  car  de  Gaster  dépend  toute 
l’économie  et  santé  du  corps,  comme  le  faisait  sagement 
remarquer  Ménénius.  Ensuite  il  ne  nous  sera  pas  dif- 
ficile de  gagner  Poitiers,  où  je  sais  un  aubergiste  qui 
nous  fera  crédit. 

— Mais  quelle  pièce  jouerons-nous,  dit  Scapin,  au 
cas  où  le  village  se  rencontrerait  à propos?  Notre  ré- 
pertoire est  fort  détraqué.  Les  tragédies  et  tragi-comé- 
dies seraient  du  pur  hébreu  polir  ces  rustiques  igno- 
rants de  l’histoire  et  de  la  fable,  et  n’entendant  pas 
même  le  beau  langage  français.  Il  faudrait  quelque 
bonne  farce  réjouissante,  saupoudrée  non  de  sel 
attique,  mais  de  sel  gris,  avec  force  bastonnades,  coups 
de  pied  au  cul,  chutes  ridicules  et  scurrilités  bouf- 
fonnes à l’italienne.  Les  rodomontades  du  capitaine 
Matamore  eussent  merveilleusement  convenu.  Par 
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malheur  Matamore  a vécu,  et  ce  n’est  plus  qu’aux  vers 
qu’il  débitera  ses  tirades.  » 

Lorsque  Scapin  eut  dit,  Sigognac  fit  signe  de  la  main 
qu'il  voulait  parler.  Une  légère  rougeur,  dernière 
bouffée  envoyée  du  cœur  aux  joues  par  l’orgueil  nobi- 
liaire, colorait  son  visage  pâle  ordinairement,. môme 
sous  l'âpre  morsure  de  la  bise.  Les  comédiens  restèrent 
silencieux  et  dans  l’attente. 

« Si  je  n’ai  pas  le  talent  de  ce  pauvre  Matamore,  j’en 
ai  presque  la  maigreur.  Je  prendrai  son  emploi  et  le 
remplacerai  de  mon  mieux.  Je  suis  votre  camarade  et 
veux  l’être  tout  à fait.  Aussi  bien  j’ai  honte  d’avoir 
profité  de  votre  bonne  fortune  et  de  vous  être  inutile 
en  l’adversité.  D’ailleurs,  qui  se  soucie  des  Sigognac 
au  monde?  Mon  manoir  croule  en  ruine  sur  la  tombe 
de  mes  aïeux.  L’oubli  recouvre  mon  nom  jadis  glorieux, 
et  le  lierre  efface  mon  blason  sur  mon  porche  désert. 
Peut-être  un  jour  les  trois  cigognes  secoueront-elles 
joyeusement  leurs  ailes  argentées  et  la  vie  reviendra- 
t-elle  avec  le  bonheur  à celle  triste  masure  où  se  con- 
sumait ma  jeunesse  sans  espoir.  En  attendant,  vous 
qui  m’avez  tendu  la  main  pour  sortir  de  ce  caveau, 
acceptez-moi  franchement  pour  l’un  des  vôtres.  Je  ne 
m’appelle  plus  Sigognac.  » 

Isabelle  posa  sa  main  sur  le  bras  du  Baron  comme 
pour  l’interrompre;  mais  Sigognac  ne  prit  pas  garde  à 
l’air  suppliant  de  la  jeune  fille  et  il  continua  : 

« Je  plie  mon  titre  de  baron  et  le  mets  au  fond  de 
mon  porte-manteau,  comme  un  vêtement  qui  n’est  plus 
de  mise.  Ne  me  le  donnez  plus.  Nous  verrons  si,  dé- 
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guisé  de  la  sorte,  je  serai  reconnu  par  le  malheur. 
Donc  je  succède  à Matamore  et  prends  pour  nom  de 
guerre  : le  capitaine  Fracasse  ! 

— Vive  le  capitaine  Fracasse  ! s’écria  toute  la  troupe 
en  signe  d’acceptation,  que  les  applaudissements  le 
suivent  partout  ! » 

Cette  résolution,  qui  d’abord  étonna  les  comédiens, 
n’était  pas  si  subite  qu’elle  en  avait  l’air.  Sigognac  la 
méditait  depuis  longtemps  déjà.  Il  rougissait  d’être  le 
parasite  de  ces  honnêtes  baladins  qui  partageaient  si 
généreusement  avec  lui  leurs  propres  ressources,  sans 
lui  faire  jamais  sentir  qu’il  fût  importun,  et  il  jugeait 
moins  indigne  d’un  gentilhomme  de  monter  sur  les 
planches  pour  gagner  bravement  sa  part  que  de  l’accep- 
ter en  paresseux,  comme  aumône  ou  sporlule.  La  pen- 
sée de  retourner  à Sigognac  s’était  bien  présentée  à 
lui,  mais  il  l’avait  repoussée  comme  lâche  et  vergo- 
gneuse.  Ce  n’est  pas  au  temps  de  la  déroute  que  le 
soldat  doit  se  retirer.  D’ailleurs,  eût-il  pu  s’en  aller, 
son  amour  pour  Isabelle  l’eût  retenu,  et  puis,  quoi, 
qu’il  n’eût  point  l’esprit  facile  aux  chimères,  il  entre- 
voyait dans  de  vagues  perspectives  toutes  sortes  d’a- 
ventures surprenantes,  de  revirements  et  de  coups  de 
fortune  auxquels  il  eût  fallu  renoncer  en  se  confinant 
de  nouveau  dans  sa  gentilhommière. 

Les  choses  ainsi  réglées,  on  attela  le  cheval  au  cha- 
riot et  l’on  se  remit  en  route.  Ce  bon  repas  avait  ra- 
nimé la  troupe,  et  tous,  à l’exception  de  la  Duègne  et  de 
Sérafine,  qui  ne  marchaient  pas  volontiers,  suivaient 
la  voilure  à pied,  soulageant  d’autant  la  pauvre  lusse. 
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Isabelle  s’appuyait  sur  le  bras  de  Sigognac,  vers  qui 
furtivement  elle  tournait  parfois  ses  yeux  attendris,  ne 
doutant  pas  que  ce  ne  fût  pour  l’amour  d’elle  qu’il  eût 
pris  cette  décision  de  se  faire  comédien,  chose  si  con- 
traire à l’orgueil  d’une  personne  bien  née.  Elle  eût 
voulu  lui  en  faire  reproche,  mais  elle  ne  se  sentit  pas 
la  force  de  le  gronder  de  cette  preuve  de  dévouement 
qu’elle  l’aurait  empéché  de  donner  si  elle  eût  pu  la 
prévoir,  car  elle  était  de  ces  femmes  qui  s'oublient  en 
aimant  et  ne  voient  que  l’intérét  de  l’aimé.  Au  bout 
de  quelque  temps,  se  trouvant  un  peu  lasse,  elle  re- 
monta dans  le  chariot  et  se  pelotonna  sous  une  couver- 
ture à côté  de  la  Duègne. 

De  chaque  côté  du  chemin,  la  campagne  blanche 
de  neige  s’étendait  déserte  à perte  de  vue  ; aucune  ap- 
parence de  bourg,  village  ou  hameau. 

« Voilà  notre  représentation  bien  aventurée,  dit  le 
Pédant  après  avoir  promené  ses  regards  autour  de 
l’horizon,  les  spectateurs  n’ont  pas  l’air  d’aflluer  beau- 
coup, et  la  recette  de  petit  salé,  de  volailles  et  de 
bottes  d’oignons  dont  le  Tyran  allumait  notre  appélit- 
me  parait  fort  compromise.  Je  ne  vois  pas  fumer  une 
cheminée.  Aussi  loin  que  ma  vue  porte,  pas  un  traî- 
tre clocher  qui  montre  son  coq. 

— Un  peu  de  patience,  Blazius,  répondit  le  Tyran, 
les  habitations  pressées  vicient  l’air  et  il  est  salubre 
d’espacer  les  villages. 

— A ce  compte,  les  gens  de  ce  pays  n’ont  pas  à 
craindre  les  épidémies,  pestes  noires,  caquesangues, 
trousse-galants,  lièvres  malignes  et  confluentes,  qui, 
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au  dire  des  médecins,  proviennent  de  l'entassement 
du  populaire  en  mômes  lieux.  J’ai  bien  peur,  si  cela 
continue,  que  notre  capitaine  Fracasse  ne  débute  pas 
de  sitôt.  » 

Pendant  ces  propos,  le  jour  baissait  rapidement,  et 
sous  un  épais  rideau  de  nuages  plombés  on  distinguait 
à peine  une  faible  lueur  rougeâtre  indiquant  la  place 
où  le  soleil  se  couchait,  ennuyé  d’éclairer  ce  paysage 
livide  et  maussade  ponctué  de  corbeaux. 

Un  vent  glacial  avait  durci  et  miroité  la  neige.  Le 
pauvre  vieux  cheval  n’avançait  qu’avec  une  peine  ex- 
trême; à la  moindre  pente  scs  sabots  glissaient,  et  il 
avait  beau  roidir  comme  des  piquets  ses  jambes  cou- 
ronnées, s’affaisser  sur  sa  croupe  maigre,  le  poids  de 
la  voiture  le  poussait  en  avant,  bien  que  Scapin  mar- 
chant près  de  lui  le  soutînt  de  la  bride.  Malgré  le 
froid,  la  sueur  ruisselait  sur  ses  membres  débiles  et 
ses  côtes  décharnées,  battue  en  écume  blanche  par  lo 
frottement  des  harnais.  Ses  poumons  haletaient  comme 
des  soufflets  de  forge.  Des  effarements  mystérieux  di- 
lataient' ses  yeux  bleuâtres  qui  semblaient  voir  des  fan- 
tômes, et  parfois  il  essayait  de  se  détourner  comme  ar- 
rêté par  un  obstacle  invisible.  Sa  carcasse  vacillante  et 
comme  prise  d’ivresse  donnait  tantôt  contre  un  bran- 
card, tantôt  contre  l’autre.  Il  élevait  la  tête  découvrant 
ses  gencives,  puis  il  la  baissait  comme  s’il  eût  voulu 
mordre  la  neige.  Son  heure  était  arrivée,  il  agonisait 
debout  en  brave  cheval  qu'il  avait  été.  Enfin  il  s’abattit, 
et  lançant  une  faible  ruade  défensive  à l’adresse  de  la 
Mort,  il  s’allongea  sur  le  flanc  pour  ne  plus  se  relever. 
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Effrayées  par  cette  secousse  subite  qui  faillit  les  pré- 
cipiter à terre,  les  femmes  se  mirent  à pousser  des  cris 
de  détresse.  Les  comédiens  accoururent  à leur  aide  et 
les  eurent  bientôt  dégagées.  Léonarde  et  Sérafine  n’a- 
vaient aucune  blessure,  mais  la  violence  du  clioc  et  la 
frayeur  avaient  fait  s’évanouir  Isabelle,  que  Sigognac 
enleva  inerte  et  pâmée  entre  ses  bras,  tandis  que  Scapin, 
se  baissant,  tâtait  les  oreilles  du  cheval  aplati  sur  le 
sol  comme  une  découpure  de  papier. 

« II  est  bien  mort,  dit  Scapin  se  relevant  d’un  air 
découragé,  l’oreille  est  froide  et  le  pouls  de  la  veine 
auriculaire  ne  bat  plus. 

— Nous  allons  donc  être  obligés,  s’écria  piteusement 
Léandre,  de  nous  atteler  à des  cordages  comme  bêles 
de  somme  ou  mariniers  qui  baient  une  barque,  et  de 
tirer  nous-mêmes  notre  chariot.  Oh!  la  maudite  fan- 
taisie que  j’eus  de  me  faire  comédien! 

— C’est  bien  le  temps  de  geindre  et  de  se  lamenter! 
beugla  le  Tyran  ennuyé  de  ces  jérémiades  intempesti- 
ves, avisons  plus  virilement  et  en  gens  que  la  fortune 
ne  saurait  étonner,  à ce  qu’il  faut  faire,  et  d’abord  re- 
gardons si  cette  bonne  Isabelle  est  grièvement  navrée; 
mais  non,  la  voici  qui  rouvre  l’œil  et  reprend  ses  esprits, 
grâce  aux  soins  de  Sigognac  et  de  dame  Léonarde.  Donc, 
il  faut  que  la  troupe  se  divise  en  deux  bandes.  L’une 
restera  près  du  chariot  avec  les  femmes,  l’autre  se 
répandra  par  la  campagne  en  quête  de  secours.  Nous 
ne  sommes  pas  des  Russiens  accoutumés  aux  frimas 
scythiques  pour  hiverner  ici  jusqu’à  demain  matin, 
le  derrière  dans  la  neige.  Les  fourrures  nous  man- 
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quent  pour  cela,  et  l’aurore  nous  trouverait  tous 
perclus,  gelés  et  blancs  de  givre,  comme  fruits  confits 
de  sucre.  Allons,  capitaine  Fracasse,  Léandre  et  toi 
Scapin,  qui  êtes  les  plus  légers  et  avez  des  pieds  ra- 
pides comme  Achille  Péliade;  haut  la  patte!  courez 
en  chats  maigres  et  ramenez-nous  vivement  du  ren- 
fort. Blazius  et  moi,  nous  ferons  sentinelle  à côté  du 
bagage. » 

Les  trois  hommes  désignés  se  disposaient  à partir, 
quoique  n’augurant  pas  grand  succès  de  leur  expédi- 
tion, car  la  nuit  était  noire  comme  la  bouche  d’un  four, 
et  la  seule  réverbération  de  la  neige  permettait  de  se 
guider;  mais  l’ombre,  si  elle  éteint  les  objets,  fait  res- 
sortir les  lumières,  et  une  petite  étoile  rougeâtre  se 
mit  à scintiller  au  pied  d’un  coteau  à une  assez  grande 
distance  de  la  route. 

«Voilà,  dit  le  Pédant,  l’astre  sauveur,  l’étoile  ter- 
restre aussi  agréable  aux  voyageurs  perdus  que  l’étoile 
polaire  aux  nauloniers  in  pcriciilo  maris.  Cette  étoile 
aux  rayons  bénins  est  une  chandelle  ou  une  lampe 
placée  derrière  une  vitre;  ce  qui  suppose  une  cham- 
bre bien  close  et  bien  chaude  faisant  partie  d’une  mai- 
son habitée  par  des  êtres  humains  et  civilisés  plutôt 
que  par  des  Lestrygons  sauvages.  Sans  doute  il  y a en 
la  cheminée  un  feu  flambant  clair,  et  sur  ce  feu  une 
marmite  où  cuit  une  grasse  soupe;  ô plaisante  imagi- 
nation dont  ma  fantaisie  se  pourléche  les  babines  ei 
que  j’arrose,  en  idée,  avec  deux  ou  trois  bouteilles 
tirées  de  derrière  les  fagots  et  drapées  à l’antique  de 
tuiles  d’araignée! 
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— Tu  radotes,  mon  vieux  Blazius,  fit  le  Tyran,  et 
le  froid  congelant  ta  pulpe  cérébrale  sous  ton  crâne 
chauve  te  fait  danser  des  mirages  devant  les  yeux. 
Cependant  il  y a cela  de  vrai  dans  ton  délire,  que 
cette  lumière  suppose  une  maison  habitée.  Ceci  change 
notre  plan  de  campagne.  Nous  allons  nous  diriger  tous 
vers  ce  phare  de  salut.  Il  n’est  guère  probable  qu’il 
passe  des  voleurs,  cette  nuit,  sur  cette  route  déserte 
pour  dérober  notre  forêt,  notre  place  publique  et  no- 
tre salon.  Prenons  chacun  nos  hardes.  Le  paquet  n’est 
pas  bien  lourd.  Nous  reviendrons  demain  chercher  le 
chariot.  Aussi  bien,  je  commence  à transir  et  à ne  plus 
sentir  le  bout  de  mon  nez.  » 

Les  comédiens  se  mirent  en  marche,  Isabelle  ap- 
puyée au  bras  de  Sigognac,  Léandre  soutenant  Séra- 
fine,  Scapin  traînant  la  Duègne,  Blazius  et  le  Tyran 
formant  l’avant-garde.  Ils  coupèrent  à travers  champs, 
droit  à la  lumière,  empêchés  quelquefois  par  des  buis- 
sons ou  fossés,  et  s’enfonçant  dans  la  neige  jusqu’au 
jarret.  Enfin,  après  plus  d’une  chute,  la  troupe  par- 
vint à une  sorte  de  grand  bâtiment  entouré  de  longs 
murs,  avec  porte  charretière  qui  avait  l’apparence 
d’une  ferme,  autant  qu’on  pouvait  en  juger  à travers 
l’ombre. 

Dans  le  mur  noir  la  lampe  découpait  un  carré  lu- 
mineux et  faisait  voir  les  vitres  d’une  petite  fenêtre 
dont  le  volet  n’était  pas  encore  fermé. 

Ayant  senti  l’approche  d’étrangers,  les  chiens  de 
garde  se  mirent  à s’agiter  et  à donner  de  la  voix.  On 
les  entendu  t,  au  milieu  du  silence  nocturne,  courir, 
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sauter  et  se  tracasser  derrière  la  muraille.  Des  pas  et 
des  voix  d’homme  se  mêlèrent  à leurs  clabauderies. 
Bientôt  toute  la  ferme  fut  en  éveil. 

« Restez  là,  vous  autres,  à quelque  distance,  fit  le 
Pédant,  notre  nombre  effrayerait  peut-être  ces  bonnes 
gens  qui  nous  prendraient  pour  une  bande  de  malan- 
drins voulant  envahir  leurs  pénates  rustiques.  Gomme 
je  suis  vieux  et  de  mine  paterne  et  débonnaire,  je  vais 
seul  heurter  à l’huis  et  entamer  les  négociations.  On 
n’aura  point  peur  de  moi.  » 

Le  conseil  était  sage  et  fut  suivi.  Blazius  avec  le 
doigt  index  recroquevillé  frappa  contre  la  porte  qui 
s’entre-bâilla,  puis  s’ouvrit  toute  grande.  Alors,  de  la 
place  où  ils  étaient  plantés,  les  pieds  dans  la  neige,  les 
comédiens  virent  un  spectacle  assez  inexplicable  et 
surprenant.  Le  Pédant  et  le  fermier  qui  haussait  sa 
lampe  pour  éclairer  au  visage  l’homme  qui  le  déran- 
geait ainsi,  se  mirent,  après  quelques  mots  échangés 
que  les  acteurs  ne  pouvaient  entendre,  à gesticuler 
d’une  manière  bizarre  età  se  ruer  en  accolades,  comme 
cela  se  pratique  au  théâtre  pour  les  reconnaissances. 

Encouragés  par  celte  réception  à laquelle  ils  ne 
comprenaient  rien,  mais  que  d’après  sa  pantomime 
chaleureuse  ils  jugeaient  favorable  et  cordiale,  les  co- 
médiens s’étaient  rapprochés  timidement,  prenant  une 
contenance  piteuse  et  modeste,  comme  il  convient  à 
des  voyageurs  en  détresse  qui  implorent  l’hospitalité. 

« Holà,  vous  autres!  s’écria  le  Pédant  d’une  voix 
joyeuse,  arrivez  sans  crainte  ; nous  sommes  chez  un 
enfant  de  la  balle,  un  mignon  de  Thespis,  un  favori  de 
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Tlialia,  muse  comique,  en  un  mot  chez  le  célèbre  Bel- 
lombre,  naguère  tant  applaudi  de  la  cour  et  de  la  ville, 
sans  compter  la  -province.  Yous  connaissez  tous  sa 
gloire  insigne.  Bénissez  le  hasard  qui  nous  adresse 
juste  à la  retraite  philosophique  où  ce  héros  du  théâ- 
tre se  repose  sur  ses  lauriers. 

— Entrez,  mesdames  et  messieurs,  ditBellombre  en 
s’avançant  vers  les  comédiens  avec  une  courtoisie 
pleine  de  grâce  et  sentant  un  homme  qui  n’a  pas  ou- 
blié les  belles  manières  sous  scs  habits  à la  paysanne. 
Le  vent  froid  de  la  nuit  pourrait  enrouer  vos  précieux 
organes,  et  quelque  modeste  que  soit  ma  demeure, 
vous  y serez  toujours  mieux  qu’en  plein  air.  » 

Comme  on  le  pense  bien,  les  compagnons  de  Blazius 
ne  se  firent  pas  prier  et  ils  entrèrent  dans  la  ferme  fort 
charmés  de  l’aventure,  qui,  du  reste,  n'avait  d'extra- 
ordinaire que  l’à-proposde  la  rencontre.  Blazius  avait 
fait  partie  d’une  troupe  où  se  trouvait  Bcllombrc,  et 
comme  leurs  emplois  ne  les  mettaient  pas  en  rivalité, 
ils  s’appréciaient  et  étaient  devenus  fort  amis,  grâce  à 
un  goût  commun  pour  la  dive  bouteille.  Bcllombrc, 
qu’une  vie  fort  agitée  avait  jeté  dans  le  théâtre,  s’en 
était  retiré,  ayant  hérité  à la  mort  de  son  père  de  cette 
ferme  et  de  ses  dépendances.  Les  rôles  qu’il  jouait 
exigeant  de  la  jeunesse,  il  n’avait  pas  été  fâché  de  dis- 
paraître avant  que  les  rides  vinssent  écrire  son  congé 
sur  son  front.  On  le  croyait  mort  depuis  longtemps  et 
les  vieux  amateurs  décourageaient  les  jeunes  comé- 
diens avec  son  souvenir. 

La  salle  où  pénétrèrent  les  acteurs  était  assez  vaste 
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et,  comme  dans  la  plupart  des  fermes,  servait  à la  fois 
de  chambre  à coucher  et  de  cuisine.  Une  cheminée  à 
large' hotte,  dont  une  pente  de  serge  verte  jaunie  fes- 
tonnait le  manteau,  occupait  une  des  parois.  Un  arc  de 
brique  s’arrondissant  dans  la  muraille  bistrée  et  ver- 
nissée indiquait  la  gueule  du  -four  fermée  en  ce  mo- 
ment d’une  plaque  de  tôle.  Sur  d’énormes  chenets  de 
fer  dont  les  demi-boules  creuses  pouvaient  contenir  des 
écuellcs,  brûlaient  avec  une  crépitation  réjouissante 
quatre  ou  cinq  énormes  bûches  ou  plutôt  troncs  d’ar- 
bre. La  lueur  de  ce  beau  feu  éclairait  la  chambre  d’une 
réverbération  si  vive  que  la  lumière  de  la  lampe  eût 
été  inutile;  les  reflets  du  brasier  allaient  chercher  dans 
l’ombre  un  lit  de  forme  gothique  paisiblement  endormi 
derrière  ses  rideaux,  glissaient  en  filets  brillants  sur 
les  poutres  rembrunies  du  plafond,  faisaient  projeter 
aux  pieds  de  la  table  placée  au  milieu  de  la  chambre 
de  longues  ombres  d’un  dessin  bizarre,  et  allumaient 
de  brusques  paillettes  aux  saillies  des  vaisselles  et  des 
ustensiles  rangés  sur  le  dressoir  ou  accrochés  aux 
murailles. 

Dans  le  coin  près  de  la  fenêtre,  deux  ou  trois  volu- 
mes jetés  sur  un  guéridon  de  bois  sculpté  montraient 
que  le  maître  du  logis  n’était  pas  devenu  tout  à fait 
paysan  et  qu’il  occupait  û des  lectures,  souvenirs  de 
son  ancienne  profession,  les  loisirs  des  longues  soirées 
d’hiver. 

Réchauffée  par  cette  tiède  atmosphère  et  cet  accueil 
hospitalier,  toute  la  troupe  éprouvait  un  profond  sen- 
timent de  bien-être.  Les  roses  couleurs  de  la  vie  repa- 
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raissaient  sur  les  visages  pâles  et  les  lèvres  gercées  de 
froid.  La  gaieté  illuminait  les  yeux  naguère  atones,  et 
l’espoir  relevait  la  tète.  Ce  dieu  louche,  boiteux  et  ta- 
quin qu’on  appelle  le  Guignon,  se  lassait  enfin  de  per- 
sécuter la  compagnie  errante,  et,  apaisé  sans  doute  par 
le  trépas  de  Matamore,  il  voulait  bien  se  contenter  de 
cette  maigre  proie. 

Bellombre  avait  appelé  scs  valets,  qui  couvrirent 
la  nappe  d’assiettes  et  de  pots  à large  panse,  à la 
grande  jubilation  de  Blazius  altéré  de  naissance,  dont 
la  soif  était  toujours  éveillée,  même  aux  heures  noc- 
turnes. 

« Tu  vois,  dit-il  au  Tyran,  combien  mes  prévisions 
à propos  de  la  petite  lumière  rouge  étaient  logicale- 
ment  déduites.  Ce  n’étaient  point  mi  rages  ni  fantômes. 
Une  gràsse  fumée  s’élève  en  tourbillonnant  du  potage 
abondamment  garni  de  choux,  navets  et  autres  légu- 
mes. Le  vin  rouge  et  clair,  tiré  de  frais,  pétille  dans  les 
brocs  couronné  de  mousse  rose.  Le  feu  flambe  d’au- 
tant plus  vif  qu'il  fait  froid  dehors.  Et,  de  plus,  nous 
avons  pour  hôte  le  grand,  l'illustre,  le  jamais  assez  loué 
Bellombre,  fleur  et  crème  des  comédiens  passés,  pré- 
sents et  futurs,  soit  dit  sans  vouloir  rabaisser  le  talent 
de  personne. 

— Notre  bonheur  serait  parfait  si  le  pauvre  Mata- 
more était  là,  soupira  Isabelle. 

— Que  lui  est-il  donc  survenu  de  fâcheux?  ditBel- 
lombre  qui  connaissait  Matamore  de  réputation.  » 

Le  Tyran  lui  raconta  l’aventure  tragique  du  capitaine 
resté  dans  la  neige. 
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((  Sans  la  rencontre  heureuse  que  nous  avons  faite 
d’un  ancien  et  brave  camarade,  il  nous  en  pendait  au- 
tant cette  nuit  au  bout  du  nez,  dit  Blazius.  On  nous 
eut  trouvés  gelés  comme  matelots  dans  les  ténèbres  et 
frimas  cimmériens. 

— C’eût  été  dommage,  reprit  galamment  Bcllom- 
bre  en  lançant  une  œillade  à Isabelle  et  à Séraline  ; 
mais  ces  jeunes  déesses  eussent  sans  nul  doute  fait  fon- 
dre la  neige  et  dégelé  la  nature  aux  feux  de  leurs  pru- 
nelles. 

— Vous  attribuez  trop  de  pouvoir  à nos  yeux,  ré- 
pondit Séraline;  ils  eussent  été  incapables  mèmed’é- 
chaulTcr  un  cœur  en  celte- obscurité  lugubre  et  gla- 
iale.  Les  larmes  du  froid  y eussent  éteint  les  flammes 
de  l’amour.  » 

Tout  en  soupant,  Blazius  informa  Bcllombrc  de  l’é- 
tal où  se  trouvait  la  troupe.  Il  n’en  parut  nullement 
surpris. 

« La  fortune  théâtrale  est  encore  plus  femme  et  plus 
capricieuse  que  la  fortune  mondaine,  répondit-il;  sa 
roue  tourne  si  vile  qu’à  peine  s’y  peut-elle  tenir  de- 
bout quelques  instants.  Mais  si  elle  en  tombe  souvent, 
elle  y remonte  d’un  pied  adroitement  léger  et  retrouve 
bientôt  son  équilibre.  Demaip,  avec  des  chevaux  de 
labouf,  j’enverrai  chercher  votre  chariot  et  nous  dres- 
serons un  théâtre  dans  la  grange.  Il  y a,  non  loin  de  la 
ferme,  un  assez  gros  bourg  qui  nous  fournira  de  spec- 
tateurs assez.  Si  la  représentation  ne  suffit  pas,  au  fond 
de  ma  vieille  bourse  de  cuir  dorment  quelques  pistoles 
de  meilleur  aloi  que  les  jetons  de  comédie  et,  par 
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Apollon  ! je  ne  laisserai  pas  mon  vieux  Blazius  et  ses 
amis  dans  l’embarras. 

— Je  vois,  dit  le  Pédant,  que  tu  es  toujours  le  gé- 
néreux Bellombre,  et  que  tu  ne  t’es  pas  rouillé  en  ces 
occupations  rurales  et  bucoliques. 

— Non,  répondit  Bellombre,  tout  en  cultivant  mes 
terres  je  ne  laisse  pas  mon  cerveau  en  friebe;  je  relis 
les  vieux  auteurs,  au  coin  de  cette  cheminée,  les  pieds 
sur  les  chenets,  et  je  feuilleté  les  pièces  des  beaux  es- 
prits du  jour  que  je  puis  me  procurer  du  fond  de  cet 
exil.  J’étudie  par  manière  de  passe-temps  les  rôles  à 
ma  convenance,  et  je  m’aperçois  que.  je  n’étais  qu'un 
grand  fat  au  temps  où  l’on  m’applaudissait  sur  les 
planches  parce  que  j’avais  la  voix  sonore,  le  port  ga- 
lant cl  la  jambe  belle.  Alors  je  ne  me  doutais  pas  de 
tnon  art  cl  j’allais  à travers  tout,  sans  réflexion, 
comme  une  corneille  qui  abat  des  noix.  La  sottise  du 
public  fil  mon  succès. 

— Le  grand  Bellombre  seul  peut  parler  ainsi  de  lui- 
méme,  dit  le  Tyran  avec  courtoisie. 

— L’art  est  long,  la  vie  est  courte,  continua  l’an- 
cien.actcur,  surtout  pour  le  comédien  obligé  de  tra- 
duire ses  conceptions  au  moyen  de  sa  personne.  J’allais 
avoir  du  talent,  mais  je  prenais  du  ventre,  chose  ridi- 
cule en  mon  emploi  de  beau  ténébreux  et  d’amoureux 
tragique.  Je  ne  voulus  point  attendre  que  deux  gar- 
çons de  théâtre  me  vinssent  lever  sous  les  bras  lorsque 
la  situation  me  forcerait  de  me  jeter  à genoux  devant 
la  princesse  pour  lui  déclarer  ma  flamme  avec  un  ho- 
quet asthmatique  et  des  roulements  d’yeux  larmoyants. 

22. 


y 


Digitized  by  Google 


2o8 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


Je  saisis  l’occasion  de  cet  héritage,  et  je  me  relirai  dans 
ma  gloire,  ne  voulant  point  imiter  ces  obstinations  qui 
se  font  chasser  des  tréteaux  à grand  renfort  de  tro- 
gnons de  pomme,  d’écorces  d’orange  et  d’œufs  durs. 

— Tu  fis  sagement,  Bcllombrc,  fit  Blazius,  bien  que 
ta  retraite  ait  été  prématurée  et  que  tu  eusses  pu  res- 
ter dix  ans  encore  au  théâtre.  » 

En  effet,  Bellombre,  quoique  bâlé  par  l’air  de  la 
campagne,  avait  gardé  fort  grande  mine;  ses  yeux  ac- 
coutumés à exprimer  les  passions  s'animaient  et  se 
remplissaient  de  lumière  au  feu  de  l’entretien.  Ses  na- 
rines palpitaient  larges  et  bien  coupées.  Scs  livres  en 
s’entr’ouvrant  laissaient  voir  une  denture  dont  une  co- 
quette se  fût  fait  honneur.  Son  menton  frappé  d’une 
fossette  se  relevait  avec  fierté;  une  chevelure  abon- 
dante où  brillaient  quelques  rares  filets  d’argent  se 
jouait  en  boucles  épaisses  jusque  sur  ses  épaules. 
C’était  encore  un  fort  bel  homme. 

Blazius  et  le  Tyran  continuèrent  à boire  en  compa- 
gnie de  Bellombre.  Les  comédiennes  se  retirèrent  en 
une  chambre  où  les  valets  avaient  fait  un  grand  feu.  Si- 
gognac,  Léandre  et  Scapiri  se  couchèrent  en  un  coin 
de  l’étable  sur  quelques  fourchées  de  paille  fraîche, 
bien  chaudement  garantis  du  froid  par  l’haleine  des 
bétes  et  le  poil  des  couvertures  à chevaux. 

Pendant  que  les  uns  boivent  et  quç  les  autres  dor- 
ment , retournons  vers  la  charrette  abandonnée , et 
voyons  un  peu  c,e  qu’elle  devient. 

Le  cheval  gisait  toujours  entre  ses  brancards.  Seule- 
ment ses  jambes  s’étaient  roidies  comme  des  piquets 
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et  sa  tête  s’allongeait  à plat  sur  le  sol  parmi  les  mèches 
d’une  crinière  dont  la  sueur,  au  vent  froid  de  la  nuit, 
s’ôtait  figée  en  cristaux  de  glace.  La  salière  enchâssant 
l’œil  vitreux  s’approfondissait  de  plus  en  plus  et  la 
joue  maigre  semblait  disséquée. 

L’aube  commençait  à poindre  ; le  soleil  d’hiver  mon- 
trait entre  deux  longues  bandes  de  nuages  sa  moitié 
de  disque  d’un  blanc  plombé  et  versait  sa  lumière  pâle 
sur  la  lividité  du  paysage  où  se  dessinaient  en  lignes 
d’un  noir  funèbre  les  squelettes  des  arbres.  Dans  la 
blancheur  de  la  neige  sautillaient  quelques  corbeaux 
qui,  guidés  par  le  flair,  se  rapprochaient  prudemment 
de  la  béte  morte,  redoutant  quelque  danger,  embûche 
ou  piège,  car  la  masse  immobile  et  sombre  du  chariot 
les  alarmait,  et  ils  se  disaient  en  leur  langue  croassante 
que  cette  machine  pouvait  bien  cacher  un  chasseur  à 
l’affût,  un  corbeau  ne  faisant  mauvaise  figure  dans  un 
pot-au-feu.  Ils  avançaient  en  sautant  enfiévrés  de  dé- 
sir ; ils  reculaient  chassés  en  arrière  par  la  crainte, 
exécutant  une  sorte  de  pavane  bizarre.  Un  plus  hardi 
se  détacha  de  l’essaim,  secoua  deux  ou  trois  fois  ses 
lourdes  ailes,  quitta  la  terre  et  vint  s’abattre  sur  la  tête 
du  cheval.  Il  penchait  déjà  le  bec  pour  piquer  et  vider 
les  yëux  du  cadavre  lorsqu’il  s’arrêta  tout  à coup,  hé- 
rissa ses  plumes  et  parut  écouter. 

Un  pas  lourd  faisait  craquer  la  neige  au  loin  sur  la 
route,  et  ce  bruit  que  l’oreille  humaine  n’eût  peut-être 
pas  saisi  résonnait  distinctement  à l’ouïe  fine  du  cor- 
beau. Le  péril  n’était  pas  pressant  et  l’oiseàu  noir  ne 
quitta  pas  la  place,  mais  il  se  tint  aux  aguets.  Le  pas 
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sc  rapprochait  et  bientôt  la  forme  vague  d’un  homme 
portant  quelque  chose  s’ébaucha  dans  la  brume  mati- 
nale. Le  corbeau  jugea  prudent  de  se  retirer  et  il  prit 
son  vol  en  poussant  un  long  croassement  pour  avertir 
ses  compagnons  du  péril. 

Toute  la  bande  s’envola  vers  les  arbres  voisins  avec 
des  cris  rauques  et  stridents.  L’homme  était  arrivé 
près  de  la  voiture,  et,  surpris  de  rencontrer  au  milieu 
de  la  route  un  chariot  sans  maître  attelé  d’une  bête 
qui,  comme  la  jument  de  Roland,  avait  pour  principal 
défaut  d’étrc  morte,  il  s’arrêta,  jetant  autour  de  lui 
un  regard  furtif  et  circonspect. 

Pour  mieux  examiner  la  chose,  il  déposa  son  far- 
deau à terre.  Le  fardeau  sc  tint  debout  tout  seul  et  se 
mil  à marcher,  car  c’était  une  fillette  d’une  douzaine 
d’années  environ,  que  la  longue  mante  qui  l’envelop- 
pait des  pieds  à la  tète  pouvait,  lorsqu’elle  était  ployéc 
sur  l’épaule  de  son  compagnon,  faire  prendre  pour 
une  valise  ou  bissac  de  voyage.  Des  yeux  noirs  et  fié- 
vreux brillaient  d’un  feu  sombre  sous  le  pli  de  l’étolTe 
dont  elle  était  coiffée,  des  yeux  absolument  pareils  à 
ceux  de  Chiquila.  Un  fil  de  perles  mettait  quelques 
points  lumineux  dans  l’ombre  fauve  de  son  col,  et  des 
chiffons  tortillés  en  cordelettes,  formant  contraste 
avec  cet  essai  de  luxe,  s’enroulaient  autour  de  ses 
jambes  nues. 

C’était,  en  effet,  Chiquila  elle-même,  et  le  compa- 
gnon n’était  autre  qu’Agostin,  le  bandit  aux  manne- 
quins : las  d’exercer  sa  noble  profession  sur  des  che- 
mins déserts,  il  se  rendait  à Paris  où  tous  les  talents 
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trouvent  leur  emploi,  marchant  la  nuit  et  se  cachant 
le  jour,  comme  font  toutes  les  bêtes  de  meurtre  et  de 
rapine.  La  petite,  harassée  de.fatigue  et  saisie  du  froid, 
n’avait  pu,  malgré  tout  son  courage,  aller  plus  loin, 
et  Agostin,  cherchant  un  abri  quelconque,  la  portait 
comme  Homérus  ou  Bélisaire  leur  guide,  à cette  diffé- 
rence près  en  la  comparaison,  qu’il  n’était  point 
aveugle  et  jouissait  au  contraire  d’une  vue  de  lynx, 
lequel,  à ce  que  prétend  Pline  l’Ancien,  voit  lesobjels 
à travers  les  murs. 

« Que  signifie  ceci?  dit  Agostin  à Ghiquita,  ordi- 
nairement nous  arrêtons  les  voitures,  et  c’est  mainte- 
nant une  voiture  qui  nous  arrête;  prenons  garde 
qu’elle  ne  soit  pleine  de  voyageurs  qui  nous  deman- 
dent la  bourse  ou  la  vie. 

— Il  n’y  a personne,  répondit  Ghiquita  qui  avait 
glissé  sa  tête  sous  la  banne  du  chariot. 

— Peut-être  y aura-t-il  quelque  chose,  continua  le 
bandit;  nous  allons  procéder  à la  visite;  et,  fouillant 
dans  les  plis  de  sa  ceinture;  il  en  tira  un  briquet,  une 
pierre  et  de  l’amadou;  s’étant  procuré  du  feu,  il  al- 
luma une  lanterne  sourde  qu'il  portait  toujours  avec 
lui  pour  ses  explorations  nocturnes,  car  le  jour  n’éclai- 
rait pas  encore  l’intérieur  sombre  de  la  voilure.  Ghi- 
quita, à qui  l’espoir  du  butin  faisait  oublier  sa  fa- 
tigue, s’introduisit  dans  le  chariot,  dirigeant  le  jet  de 
lumière  sur  les  paquets  dont  il  était  encombré  ; mais 
elle  ne  vit  que  de  vieilles  toiles  peintes,  que  des  ac- 
cessoires en  carton,  et  quelques  guenilles  de  nulle 
valeur. 
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— Cherche  bien,  ma  bonne  Chiquita,  disait  le  bri- 
gand tout  en  faisant  le  guet,  fouille  les  poches  et  les 
musettes  pendues  aux  ridelles. 

— Il  n’y  a rien,  absolument  rien  qui  vaille  la  peine 
d’être  emporté.  Ah  ! si  : voilà  qp  sac  qui  bruit  avec 
un  son  de  métal. 

— Donne-lc  vite,  6t  Àgostin,  et  approche  la  lan- 
terne, que  j’examine  la  trouvaille.  Par  les  cornes  et  la 
queue  de  Lucifer!  nous  jouons  de  malheur!  j’avais  es- 
péré monnaie  de  bon  aloi  et  ce  ne  sont  que  jetons 
de  cuivre  et  de  plomb  doré.  A tout  le  moins,  tirons 
de  notre  rencontre  ce  profit  de  nous  reposer  un  peu, 
abrités  du  vent  de  bise  par  le  tendelet  du  chariot.  Tes 
pauvres  chers  pieds  tout  saignants  ne  peuvent  plus  te 
porter,  tant  le  chemin  est  rude  et  le  voyage  long.  Cou- 
chée sous  les  toiles,  tu  dormiras  une  heure  ou  deux. 
Pendant  ce  temps  je  veillerai,  et  s’il  survient  quelque 
alerte,  nous  serons  vitement  prêts.  » 

Chiquita  se  blottit  de  son  mieux  au  fond  de  la  voi- 
ture, ramenant  sur  elle  les  vieux  décors  pour  se  pro- 
curer un  peu  de  chaleur,  et  bientôt  elle  s’endormit. 
Agostin  resta  sur  le  devant,  sa  navaja  ouverte  prés  de 
lui  et  à portée  de  sa  main,  inspectant  les  alentours 
avec  ce  long  regard  du  bandit  auquel  n’échappe  aucun 
objet  suspect.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
campagne  solitaire.  Sur  la  pente  des  coteaux  lointains 
des  touches  de  neige  se  détachaient  et  brillaient  aux 
rayons  blafards  de  l’aube,  comme  des  fantômes  blancs 
ou  des  marbres  dans  un  cimetière.  Mais  tout  cela  gar- 
dait l’immobilité  la  plus  rassurante.  Agostin,  malgré 
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sa  volonté  et  sa  constitution  de  fer,  sentait  le  sommeil 
lui  venir.  Plusieurs  fois  déjà  ses  paupières  s’étaient 
abaissées,  et  il  les  avait  relevées  avec  une  résolution 
brusque;  les  objets  commençaient  à se  brouiller  entre 
ses  cils,  et  il  perdait  la  notion  des  choses,  lorsqu’à  tra- 
vers une  ébauche  incohérente  de  rêve  il  lui  sembla 
qu’un  souffle  humide  et  tiède  lui  donnait  au  visage.  Il 
se  réveilla;  et  ses  yeux  en  s’ouvrant  rencontrèrent 
deux  prunelles  phosphorescentes. 

« Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux , mon 
petit,  murmura  le  bandit,  tu  n’as  pas  la  mâchoire  assez 
bien  endentée  pour  me  mordre.  » 

Et  d’un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  il 
étreignit  la  gorge  de  l’animal  avec  sa  main  gauche,  et 
de  la  droite  ramassant  sa  navaja,  il  la  lui  plongea  dans 
le  cœur  jusqu’au  manche. 

Cependant  Agostin,  malgré  sa  victoire,  ne  jugea  pas 
la  place  bonne,  et  il  éveilla  Chiquita  qui  ne  témoigna 
nulle  frayeur  à la  vue  du  loup  mort , étendu  sur  la  route. 

« Il  vaut  mieux,  dit  le  brigand,  gagner  au  pied. 
Cette  charogne  attire  les  loups,  lesquels  sont  princi- 
palement enragés  de  faim  en  temps  de  neige  où  ils  ne 
trouvent  rien  à manger.  J’en  tuerai  bien  quelques- 
uns,  comme  j’ai  fait  de  celui-ci  ; mais  ils  peuvent  venir 
par  douzaines  et,  si  je  m’endormais,  il  me  serait  dé- 
sagréable de  me  réveiller  dans  l’estomac  d’une  bête 
carnassière.  Moi  croqué,  ils  ne  feraient  qu’une  bouchée 
de  toi,  mauviette,  qui  as  les  os  tendres.  Sus  donc,  dé- 
talons au  plus  vite.  Cette  carcasse  les  occupera.  Tu 
peux  marcher  à présent,  n’est-ce  pas? 
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— Oui,  répondit  Chiquita  qui  n’était  pas  un  en- 
fant gâté  élevé  dans  du  coton,  ce  court  sommeil  m’a 
rendu  mes  forces.  Pauvre  Agostin,  tu  ne  seras  plus 
obligé  de  me  porter  comme  un  paquet  embarrassant. 
D’ailleurs,  quand  mes  pieds  refuseront  le  service, 
ajouta-t-elle  avec  une  énergie  sauvage,  coupe-moi  le 
col  de  ton  grand  couteau  et  jette-moi  au  fossé,  je  te 
dirai  merci.  » 

Le  bandit  aux  mannequins  et  la  petite  fille  s’éloi- 
gnèrent d’un  pas  rapide,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes ils  s’étaient  perdus  dans  l’ombre.  Rassurés  par 
leur  départ,  les  corbeaux  descendirent  des  arbres 
voisins,  s’abattirent  sur  la  rosse  crevée  et  commen- 
cèrent leur  festin  charogneux.  Deux  ou  trois  loups 
arrivèrent  bientôt  pour  prendre  leur  part  de  cette 
franche  lippée , sans  s’étonner  des  battements  d’aile, 
des  croassements,  et  des  coups  de  bec  de  leurs  noirs 
commensaux.  En  peu  d’heures,  tant  ils  travaillaient 
de  bon  courage,  quadrupèdes  et  volatiles,  le  cheval, 
nettoyé  jusqu’aux  os,  apparut  aux  clartés  du  matin,  à 
l’état  de  squelette  préparé  comme  par  des  chirur- 
giens vétérinaires.  Il  n’en  restait  que  la  queue  et  les 
sabots. 

Le  Tyran  vint,  quand  il  fit  grand  jour,  avec  un  gar- 
çon de  ferme  pour  chercher  le  chariot.  Il  heurta  du 
pied  la  carcasse  du  loup  à demi  rongée  et  vit  entre  les 
brancards,  sous  les  harnais,  que  les  crocs  ni  les  becs 
n’avaient  entamés,  l’anatomie  de  la  pauvre  bêle.  Le 
sac  de  jetons  répandait  sa  fausse  monnaie  sur  la  route, 
et  la  neige  montrait  soigneusement  moulées  des  cra- 
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preintes,  les  unes  grandes,  les  autres  petites , qui 
aboutissaient  à la  charrette,  puis  s’en  éloignaient. 

« Il  paraît,  dit  le  Tyran,  que  le  chariot  de  Thespis 
a reçu  cette  nuit  des  visites  de  plus  d’un  genre.  O 
bienheureux  accident  qui  nous  a forcés  d’interrompre 
notre  odyssée  comique,  je  ne  saurais  trop  te  bénir! 
Grâce  à toi,  nous  avons  évité  les  loups  à deux  pieds 
et  à quatre  pattes,  non  moins  dangereux,  sinon  da- 
vantage. Quel  régal  eût  été  pour  eux  la  chair  tendre 
de  ces  poulettes,  Isabelle  et  Sérafine,  sans  compter 
notre  vieille  peau  coriace!  » 

Pendant  que  le  Tyran  svllogisait  à part  lui,  le  valet 
de  Bellombrc  dégageait  le  chariot  et  y attelait  le  che- 
val qu’il  avait  amené,  quoique  l'animal  renâclât  de 
peur  à l’aspect  terrifiant  pour  lui  du  squelette  et  à 
l’odeur  fauve  du  loup  dont  le  sang  tachait  la  neice. 

La  charrette  fut  remisée  dans  la  cour  de  la  ferme 
sous  un  hangar.  Il  n’en  manquait  rien,  et  r.éme  il 
s’y  trouvait  quelque  chose  de  plus  : un  petit  couteau, 
de  ceux  qu’on  fabrique  à Albaceite,  tombé  de  la  poche 
de  Chiquita  pendant  son  court  sommeil,  et  qui  portait 
sur  sa  lame  aiguë  cette  menaçante  devise  en  espagnol  : 

Cuantlo  esta  vivora  pica, 

No  liay  remedio  en  la  botica. 

Cette  trouvaille  mystérieuse  intrigua  beaucoup  le 
Tyran  et  fit  tomber  en  rêverie  Isabelle,  qui  était  un 
peu  superstitieuse  et  tirait  volontiers  des  présages, 
bons  ou  funestes,  d’après  ces  petits  incidents  inaper- 


Digitized  by  Google 


206 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


çus  des  autres  ou  sans  valeur  à leurs  yeux.  La  jeune 
femme  hâblait  le  castillan  comme  toutes  les  personnes 
un  peu  instruites  à cette  époque , et  le  sens  alarmant 
de  l’inscription  ne  lui  échappait  point. 

Scapin  était  parti  pour  le  bourg  revêtu  de  son  beau 
costume  zébré  de  rose  et  de  blanc,  sa  grande  fraise  — 
dûment  tuyautée  et  godronnée,  la  toque  sur  les  yeux, 
la  cape  au  coin  de  l’épaule,  l’air  superbe  et  triom- 
phant. II  marchait  repoussant  sa  caisse  du  genou  avec 
un  mouvement  automatique  et  rhythmé  qui  sentait  fort 
son  soldat  ; en  effet,  Scapin  l’avait  été  devant  qu’il  se 
fût  rendu  comédien.  Quand  il  eut  gagné  la  place  de 
l’Église,  déjà  escorté  de  quelques  polissons  qu’émer- 
veillait son  accoutrement  bizarre,  il  assura  sa  toque, 
se  piéta  et,  attaquant  la  peau  d’âne  de  ses  baguettes, 
il  pi  Nuisit  un  roulement  si  bref,  si  magistral,  si  impé- 
ratif, qu’il  eût  éveillé  les  morts  aussi  bien  que  la  trom- 
pette i’’i  jugement  dernier.  Jugez  de  l’effet  qu’il  fit  sur 
les  vivants.  Toutes  les  fenêtres  et  les  portes  s’ouvrirent 
comme  mues  par  un  même  ressort.  Des  têtes  embégui- 
nées s’y  montrèrent  plongeant  des  regards  curieusement 
effarés  sur  la  place.  Un  second  roulement , pétillant 
comme  une  mousquetade  et  grave  comme  un  tonnerre, 
vida  les  maisons,  où  ne  demeurèrent  que  les  malades, 
les  grabataires  et  femmes  en  gésine.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  tout  le  village  réuni  formait  un  large 
cercle  autour  de  Scapin.  Pour  mieux  fasciner  son  pu- 
blic, le  rusé  drôle  exécuta  sur  sa  caisse  plusieurs  bat- 
teries et  contre-batteries  d’une  façon  si  vive,  si  juste 
et  si  dextre  que  les  baguettes  disparaissaient  dans  la 
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rapidité,  quoique  les  poignets  ne  semblassent  point 
bouger.  Dès  qu’il  vit  les  bouches  ouvertes  toutes 
grandes  des  bons  villageois  affecter  cette  forme  d’O 
qui,  d’après  les  maîtres  peintres,  en  leurs  cahiers  de 
caractères,  est  la  suprême  expression  de  l’étonnement, 
il  arrêta  tout  d’un  coup  son  vacarme;  puis,  après  un 
court  silence,  il  commença  d’une  voix  glapissante, 
dont  il  variait  fantasqucment  les  intonations,  celte 
harangue  emphatique  et  burlesque  : 

«Ce  soir,  occasion  unique!  grand  spectacle  ! repré- 
sentation extraordinaire!  les  illustres  comédiens  de 
la  troupe  déambulatoire,  dirigée  par  le  sieur  Hérode, 
qui  ont  eu  l’honneur  de  jouer  devant  des  têtes  cou- 
ronnées et  des  princes  du  sang,  se  trouvant  de  passage 
dans  ce  pays,  donneront  pour  cette  fois  seulement,  car 
ils  sont  attendus  à Paris,  où  la  cour  les  désire,  une 
pièce  merveilleusement  amusante  et  comique,  intitulée 
les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse!  avec  cos- 
tumes neufs,  jeux  de  scène  inédits  et  bastonnades  ré- 
glées, les  plus  divertissantes  du  monde.  À la  fin  du 
spectacle,  mademoiselle  Sérafine  dansera  la  morisque, 
augmentée  de  passe -pieds,  tordions  et  cabrioles  au 
dernier  goût  du  jour,  en  s’accompagnant  du  tambour 
de  basque  dont  elle  joue  mieux  qu’aucune  gitana  d’Es- 
pagne. Ce  sera  très-plaisant  à voir.  La  représentation 
aura  lieu  dans  la  grange  de  maître  Bellombre,  disposée 
à cet  effet  et  abondamment  pourvue  de  banquettes  et 
luminaires.  Travaillant  plutôt  pour  la  gloire  que  poul- 
ie profit,  nous  accepterons  non-seulement  l’argent, 
mais  encore  les  denrées  et  provisions  de  bouche  en 
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faveur  de  ceux  qui  n’auraient  pas  de  monnaie.  Qu’on 
se  le  dise  ! » 

Ayant  terminé  son  discours,  Scapin  tambourina  si 
furieusement,  par  manière  de  péroraison,  que  les  vi- 
tres de  l’église  en  tremblèrent  dans  leur  réseau  de 
plomb  et  que  plusieurs  chiens  s’enfuirent  en  hurlant, 
plus  effrayés  que  s’ils  eussent  eu  des  poêlons  d’airain 
attachés  à la  queue. 

À la  ferme,  les  comédiens,  aidés  par  Bellombre  et 
ses  valets,  avaient  déjà  travaillé.  Dans  le  fond  do  la 
grange,  des  planches  posées  sur  des  tonneaux  formaient 
le  théâtre.  Trois  ou  quatre  bancs  empruntés  au  caba- 
ret remplissaient  l’office  de  banquettes;  mais,  pour  le 
prix,  on  ne  pouvait  exiger  qu’elles  fussent  rembour- 
rées et  couvertes  de  velours.  Les  araignées  filandières 
s’étaient  chargées  de  décorer  le  plafond,  et  les  larges 
rosaces  de  leurs  toiles  se  suspendaient  d’une  poutre  à 
l’autre.  Quel  tapissier,  fût-il  de  la  cour,  eût  pu  pro- 
duire une  tenture  plus  fine,  plus  délicate  et  aérienne- 
ment  élaborée,  même  en  satin  de  Chine?  Ces  toiles 
pendantes  ressemblaient  à ces  bannières  armoriées 
qu’on  voit  aux  chapitres  des  chevaleries  et  ordres 
royaux.  Spectacle  fort  noble  pour  qui  eût  pu  jouir, 
en  imaginative,  de  ce  rapprochement. 

Les  bœufs  et  vaches,  dont  on  avait  proprement  re- 
levé la  litière,  s’étonnaient  de  ce  remue-ménage  inso- 
lite et  souvent  détournaient  la  tête  de  leur  crèche,  je- 
tant de  longs  regards  vers  le  théâtre  où  les  comédiens 
s’agitaient,  répétant  la  pièce,  afin  de  montrer  à Sigo- 
gnac  les  entrées  et  les  sorties. 
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« Mes  premiers  pas  sur  la  scène,  dit  en  riant  le 
Baron,  ont  pour  spectateurs  des  veaux  et  bêtes  à cor- 
nes; il  y aurait  de  quoi  humilier  mon  amour-propre, 
si  j’en  avais. 

— Et  ce  ne  sera  pas,  répondit  Belloml  re,  la  der- 
nière fois  que  vous  aurez  un  tel  public;  il  y a toujours 
dans  la  salle  des  imbéciles  et  des  maris.  » 

Pour  un  novice  Sigognac  ne  jouait  point  '.rop  mal, 
et  l’on  sentait  qu’il  se  formerait  vite.  Il  avait  la  voix 
bonne,  la  mémoire  sûre,  et  l’imagination  assez  leltréè 
pour  ajoulcf  à son  rôle  ces  répliques  qui  naissent  de 
l’occasion  et  donnent  de  la  vivacité  au  jeu.  La  panto- 
mime le  gênait  davantage,  étant  fort  entremêlée  de 
coups  de  bâton,  lesquels  révoltaient  son  courage,  en- 
core qu’ils  ne  vinssent  que  de  bourrelets  de  toile  peinte 
remplis  d’étoupe;  ses  camarades,  sachant  sa  qualité, 
le  ménageaient  autant  que  possible,  et  cependant  il  se 
courrouçait  malgré  lui,  faisant  terribles  grimaces, 
horrifiques  froncements  de  sourcils  et  regards  torves. 

Puis,  se  rappelant  tout  à coup  l’esprit  de  son  rôle, 
il  reprenait  une  physionomie  lâche,  effarée,  et  subite- 
ment couarde. 

Bellombre,  qui  le  regardait  avec  l’attention  perspi- 
cace d’un  vieux  comédien  expert  et  passé  maître,  lui 
cria  de  sa  place  : « Gardez  de  corriger  en  vous  ces 
mouvements  qui  viennent  de  nature;  ils  sont  très- 
bons  et  produiront  une  variété  nouvelle  de  matamore. 
Quand  vous  n’éprouverez  plus  ces  bouillons  colérés  et 
indignations  furieuses,  feignez-les  par  artifice  : Fra- 
casse, qui  est  le  personnage  que  vous  avez  à créer, 
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car  qui  marche  derrière  les  autres  n’est  jamais  que  le 
second,  voudrait  bien  être  brave;  il  aime  le  courage, 
les  vaillants  lui  plaisent,  et  il  s’indigne  lui-mèmc 
d’être  si  poltron.  Loin  du  danger,  il  ne  rêve  qu’ex- 
ploits  héroïques,  entreprises  surhumaines  et  gigan- 
tesqiBs;  i iais,  quand  vient  le  péril,  son  imagination 
trop  vive  lui  représente  la  douleur  des  blessures,  le 
visage  cornard  de  lanort,  et  le  cœur  lui  manque;  il 
se  rebiffe  d’abord  à l’idée  de  se  laisser  battre,  et  la 
rage  lui  enfiche  l’estomac,  mais  le  premier  coup  abat 
sa  résolution.  Celte  méthode  vaut  mieux* que  ces  titu- 
bations de  jambes,  écarquillements  d’yeux  et  autres 
grimaces  plus  simiesques  qu’humaines  par  lesquelles 
les  mauvais  comédiens  sollicitent  le  rire  du  public  et 
perdent  l’art.  » 

Sigognac  suivit  les  conseils  de  Bellombre  et  régla 
son  jeu  d’après  celte  idée,  si  bien  que  les  acteurs 
l’applaudirent  et  lui  prophétisèrent  un  succès. 

La  représentation  devait  avoir  lieu  à quatre  heures 
du  soir.  Une  heure  avant,  Sigognac  revêtit  le  costume 
de  Matamore  que  Léonarde  avait  élargi  en  défaisant 
les  remplis  nécessités  par  les  amaigrissements  succes- 
sifs du  défunt. 

En  s’introduisant  dans  celle  défroque,  le  Baron  sc 
disait  qu’il  eût  été  sans  doute  plus  glorieux  de  se  bar- 
der de  buffle  et  de  fer  comme  ses  ancêtres  que  de 
se  travestir  à l’histrionne  pour  représenter  un  faux 
brave,  lui  qui  était  un  véritable  vaillant  capable  de 
prouesses  et  de  coups  de  main  héroïques;  mais  la 
fortune  adverse  le  réduisait  en  ces  extrémités  fû- 
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clicuscs,  et  il  n’avait  pas  d’autre  moyen  d’existence. 

Déjà  le  populaire  affluait  et  s’entassait  dans  la 
grange.  Quelques  lanternes  suspendues  aux  poutrelles 
soutenant  le  toit  jetaient  une  lumière  rougeâtre  sur 
toutes  ces  tètes  brunes,  blondes,  grisonnantes,  parmi 
lesquelles  se  détachaient  quelques  blanches  coiffes  de 
femme. 

D’autres  lanternes  avaient  été  placées  en  guise  de 
chandelles  sur  le  bord  du  théâtre,  car  il  fallait  prendre 
garde  de  mettre  le  feu  à la  paille  et  au  foin. 

La  pièce  commença  et  fut  attentivement  écoutée. 
Derrière  les  acteurs,  car  le  fond  de  la  scène  n’élail  pas 
éclairé,  se  projetaient  de  grandes  ombres  bizarres  qui 
semblaient  jouer  la  pièce  en  parodie,  et  contrefaire 
tous  leurs  mouvements  avec  des  allures  disloquées  et 
fantasques;  mais  ce  détail  grotesque  ne  fut  pas  remar- 
qué par  ces  spectateurs  naïfs,  tout  occupés  de  l’affabu- 
lation delà  eomédieet  du  jeu  des  personnages,  lesquels 
ils  tenaient  pour  véritables. 

Quelques  vaches,  que  le  tumulte  empêchait  de  dor- 
mir, regardaient  la  scène  avec  ces  grands  yeux  “dont 
Homérus,  le  poète  grégeois,  fait  une  épithète  louan- 
geuse à la  beauté  de  Junon,  et  môme,  un  veau,  dans 
un  moment  plein  d’intérêt,  poussa  un  gémissement 
lamentable  qui  ne  détruisit  pas  la  robuste  illusion  de 
ces  braves  patauds,  mais  qui  faillit  faire  éclater  de  rire 
les  comédiens  sur  leurs  planches. 

Le  capitaine  Fracasse  fut  applaudi  à plusieurs  repri- 
ses, car  il  remplissait  fort  bien  son  rôle,  n’éprouvant 
pas  devant  ce  public  vulgaire  l’émotion  qu’il  eût  res- 
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sentie  ayant  affaire  h des  spectateurs  plus  difficiles  et 
plus  lettrés.  D’ailleurs  il  était  sûr  que,  parmi  ces  ma- 
nants, nul  ne  le  connaissait.  Les  autres  comédiens,  aux 
bons  endroits,  furent  vigoureusement  claqués  par  ces 
mains  calleuses  qui  ne  se  ménageaient  point , et  avec 
beaucoup  d’intelligence,  selon  Bellombre. 

Séraüne  exécuta  sa  morisque  avec  une  fierté  volup- 
tueuse, des  poses  cambrées  et  provocantes,  entremêlées 
de  sauts  pleins  de  souplesse,  de  changements  de  pieds 
rapides  et  d’agréments  de  toutes  sortes  qui  eussent  fait 
pâmer  d’aise  même  des  personnes  de  qualité  et  des 
courtisans.  Elle  était  charmante  surtout  lorsque,  agi- 
tant au-dessus  de  sa  tête  son  tambour  de  basque,  elle 
en  faisait  bruire  les  plaquettes  de  cuivre,  ou  bien  en- 
core quand,  frottant  du  pouce  la  peau  brunie,  elle  en 
lirait  un  sourd  ronflement  avec  autant  de  dextérité 
qu’une  panderera  de  profession. 

Cependant,  le  long  des  murailles,  dans  le  manoir  dé- 
labré de  Sigognac,  les  vieux  portraits  d’ancêtres  pre- 
naient des  airs  plus  rébarbatifs  et  refrognôs  que  de 
coût  urne.  Les  guerriers  poussaient  des  soupirs  qui  sou- 
levaient leurs  plastrons  de  fer,  et  ils  hochaient  mélan- 
coliquement la  tête;  les  douairières  faisaient  une  moue 
dédaigneuse  sur  leurs  fraises  tuyautées,  et  se  raidis- 
saient dans  leurs  corps  de  baleine  et  leurs  vertugadins. 
Une  voix  basse,  lente,  sans  timbre,  une  voix  d’ombre, 
s’échappait  de  leurs  lèvres  peintes  et  murmurait  : «Hé- 
las! le  dernier  des  Sigognac  a dérogé!  » 

A la  cuisine,  assis  tristement  entre  Béelzébulh  et 
Miraut,  qui  attachaient  sur  lui  de  longs  regards  inler- 
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Togateurs,  Pierre  songeait.  Il  se  disait  : « Où  est  main- 
tenant mon  pauvre  maître?...  » et  une  larme,  essuyée 
par.  la  langue  du  vieux  chien,  coulait  sur  la  joue  brune 
du  vieux  serviteur. 
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Bellombre,  le  lendemain  de  la  représenta  lion,  tira 
Blazius  h part,  et  desserrant  les  cordons  d'une  longue 
bourse  de  cuir,  en  fit  couler  dans  sa  main  comme  d’une 
corne  d’abondance  cent  belles  pistoles  qu’il  rangea  en 
pile  à la  grande  admiration  du  Pédant,  qui  restait  con- 
templatif devant  ce  trésor  étalé,  roulant  des  yeux  pleins 
de  lubricité  métallique. 

Avec  un  geste  superbe,  Bellombre  enleva  les  pis- 
lolcs  d’un  seul  coup  et  les  plaqua  dans  la  paume  de  son 
vieil  ami.  «Tu  penses  bien,  dit-il,  que  je  ne  déploie 
pas  cette  monnaie  pour  irriter  et  titiller  tes  convoi- 
tises à la  mode  do  Tantale.  Prends  cet  argent  sans 
scrupule.  Je  te  le  donne  ou  te  le  prête  si  tes  fiertés  se 
hérissent  à l’idée  de  recevoir  un  régal  d’un  ancien  ca- 
marade. L’argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  de  l’amour 
et  du  théâtre.  D’ailleurs  ces  pièces  étant  faites  pour 
rouler,  vu  qu’elles  sont  rondes,  s’ennuient  de  rester 
couchées  à plat  dans  l’ombre  de  cette  escarcelle  où,  à 
la  longue,  elles  sc  couvriraient  de  barbe,  rouille  et 
fongosités.  Ici  je  ne  dépense  rien,  vivant  à la  rustique 
et  tétant  à la  mamelle  de  la  terre,  nourrice  des  humains. 
Donc  cette  somme  ne  me  fera  pas  faute.  » 
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Ne  trouvant  rien  à répondre  à cette  rhétorique,* 
Blazius  empocha  les  pistoles  et  donna  une  cordiale 
accolade  à Bellombrc.  L’œil  vairon  du  Pédant  brillait 
plus  que  de  coutume  entre  ses  paupières  clignotantes. 
La  lumière  s’y  baignait  dans  une  larme,  et  les  efforts 
que  le  vieil  histrion  faisait  pour  retenir  celte  perle 
de  reconnaissance  imprimaient  à ses  sourcils  en  brous- 
sailles les  mouvements  les  plus  comiques.  Tantôt  ils 
remontaient  jusqu’au  milieu  du  front  parmi  un  reflux 
de  rides  plissées,  tantôt  ils  s’abaissaient  presque  jus- 
qu’à voiler  le  regard.  Ces  manœuvres  n’cmpéchèrent 
cependant  pas  la  larme  de  se  détacher  et  de  rouler  le 
long  d’un  nez  chauffé  au  rouge  cerise  par  les  libations 
de  la  veille,  sur  la  paroi  duquel  elle  s’évapora. 

Décidément,  le  vent  de  mauvaise  fortune  qui 
soufflait  sur  la  troupe  avait  changé.  La  recette  de  la 
représentation,  jointe  aux  pistoles  de  Bellombre,  for- 
mait un  total  assez  rondelet,  car  aux  victuailles  se 
trouvaient  mêlées  une  certaine  quantité  de  monnaies, 
et  le  chariot  de  Thespis,  si  dénué  naguère,  était  main- 
tenant grassement  avitaillé.  Pour  ne  pas  faire  les  choses 
à demi,  le  généreux  Bellombre  prêta  aux  comédiens 
deux  robustes  chevaux  de  labour  harnachés  fort  pro- 
prement, avec  colliers  peinturlurés  et  clarinés  de  gre- 
lots qui  tintinnabulaient  le  plus  agréablement  du 
monde  au  pas  ferme  et  régulier  de  ces  braves  bêtes. 

Nos  comédiens  réconfortés  et  gaillards  firent  donc 
à Poitiers  une  entrée  non  pas  si  magnifique  que  celle 
d’Alexandre  en  Babylone,  mais  assez  majestueuse  en- 
core. Le  garçon  qui  devait  ramener  les  chevaux  se  tc- 
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• nait  à leur  tête  et  modérait  leur  allure,  car  ils  hâ- 
taient le  pas,  subodorant  de  loin  le  chaud  parfum  de 
l’écurie.  A travers  les  rues  tortueuses  de  la  ville,  sur 
le  pavé  raboteux  les  roues  grondaient,  les  fers  son- 
naient avec  un  bruit  gai  qui  attirait  le  monde  aux 
fenêtres  et  devant  la  porte  de  l’auberge;  pour  se  faire 
ouvrir,  le  conducteur  exécuta  une  joyeuse  mousquc- 
lade  de  coups  de  fouet,  à laquelle  les  bêtes  répondirent 
par  de  brusques  frissons  qui  mirent  en  branle  le  ca- 
rillon de  leurs  sonnettes. 

Cela  ne  ressemblait  pas  à la  façon  pileuse,  misé- 
rable et  furtive  dont  les  comédiens  abordaient  naguère 
les  plus  maussades  bouchons.  Aussi  l’hêtelier  des 
Armes  de  France  comprit-il,  à ce  triomphant  va- 
carme, que  les  nouveaux  venus  avaient  de  l’argent, 
et  courut-il  lui-même  ouvrir  à deux  battants  la  porte 
charretière. 

L’Hôtel  des  Armes  de  France  était  la  plus  belle  au- 
berge de  Poitiers  et  celle  où  s’arrêtaient  volontiers  les 
voyageurs  bien  nés  et  riches.  La  cour  où  pénétra  le 
chariot  avait  fort  bon  air.  Des  bâtiments  très-propres 
l’entouraient,  ornés  sur  les  quatre  façades  d’un  balcon 
couvert  ou  corridor  en  applique  et  soutenu  par  des 
potences  de  fer,  disposition  commode  permettant 
d’accéder  aux  chambres  dont  les  fenêtres  prenaient 
jour  à l’extérieur  et  facilitant  le  service  des  laquais. 
Au  fond  de  la  cour  une  arcade  s’ouvrait,  donnant  pas- 
sage sur  les  communs,  cuisines,  écuries  et  hangars. 

Un  air  de  prospérité  régnait  sur  tout  cela.  Récem- 
ment crépies,  les  murailles  égayaient  l’œil;  le  boi* 
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des  rampes,  les  balustrcs  des  galeries  n'avaient  pas  un 
grain  dépoussière.  Les  tuiles  neuves,  dont  les  can- 
nelures conservaient  encore  quelques  minces  fdets  de 
neige,  brillaient  gaiement  au  soleil  d'hiver  avec  leur 
teinte  d’un  rouge  vif.  Des  cheminées  montaient  en 
spirale  des  fumées  de  bon  augure.  Au  bas  du  perron, 
son  bonnet  à la  main,  se  tenait  l’aubergiste,  gaillard 
de  vaste  corpulence,  faisant  l’éloge  de  sa  cuisine  par 
les  trois  plis  de  son  menton,  et  celui  de  son  cellier  par 
la  belle  teinte  pourpre  de  sa  face,  qui  semblait  frottée 
de  mûres  comme  le  masque  de  Silène,  ce  bon  ivrogne, 
précepteur  de  Bacclius.  Un  sourire  qui  allait  de  l’une 
à l’autre  oreille  ballonnait  ses  joues  grasses  et  rapetis- 
sait ses  yeux  narquois  dont  l’angle  externe  disparais- 
sait dans  une  patte  d’oie  de  rides  facétieuses.  Il  était 
si  frais,  si  gras,  si  vermeil,  si  ragoûtant,  si  bien  à point, 
qu’il  donnait  envie  de  le  mettre  à la  broche  et  de  le 
manger  arrosé  de  son  propre  jus! 

Quand  il  vit  le  Tyran,  qu’il  connaissait  de  longue 
date  et  savait  bonne  paye,  sa  belle  humeur  redoubla, 
car  les  comédiens  attirent  du  monde,  et  les  jeunes 
gens  de  la  ville  se  mettent  en  dépense  de  collations, 
festins,  soupers  et  autres  régals  pour  traiter  les  ac- 
trices et  gagner  les  bonnes  grâces  de  ces  coquettes  par 
friandises,  vins  fins,  dragées,  confitures  et  telles  me- 
nues délicatesses. 

« Quelle  bonne  chance  vous  amène?  seigneur  Hé- 
rode,  dit  l’hôtelier;  il  y a longtemps  qu’on  ne  vous  a 
vu  aux  Armes  de  France. 

— C'est  vrai,  répondit  le  Tyran,  mais  il  ne  faut  pas 
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toujours  faire  ses  singeries  sur  la  môme  place.  Les 
spectateurs  finissent  par  connaître  tous  vos  tours  et 
les  exécuteraient  eux-mômes.  Un  peu  d’absence  est 
nécessaire.  L’oublié  vaut  le  neuf.  Y a-t-il  en  ce  mo- 
ment beaucoup  de  noblesse  à Poitiers? 

— Beaucoup,  seigneur  Hérode,  les  chasses  sont 
finies  et  l’on  ne  sait  que  faire.  On  ne  peut  pas  toujours 
manger  et  boire.  Vous  aurez  du  monde. 

— Alors,  dit  le  Tyran,  faites  apporter  les  clefs  de 
sept  ou  huit  chambres,  ôter  de  la  broche  trois  ou  quatre 
chapons,  retirer  de  derrière  les  fagots  une  douzaine 
de  bouteilles  de  ce  petit  vin  que  vous  savez,  et  répan- 
dez par  la  ville  ce  bruit  : que  l’illustre  troupe  du  sei- 
gneur Hérode  est  débarquée  aux  Armes  de  France 
avec  un  nouveau  répertoire,  se  proposant  de  donner 
plusieurs  représentations.  » 

Pendant  que  le  Tyran  et  l’aubergiste  dialoguaient 
de  la  sorte,  les  comédiens  étaient  descendus  de  voiture. 
Des  valets  s’emparèrent  de  leurs  bagages  et  les  por- 
tèrent aux  chambres  désignées.  Celle  d’Isabelle  se 
trouva  un  peu  écartée  des  autres,  les  plus  proches  se 
trouvant  occupées.  Cet  éloignement  ne  déplut  point  à 
celte  pudique  jeune  personne  qu’embarrassait  parfois 
celte  promiscuité  bohémienne  à quoi  force  la  vie  er- 
rante des  comédiens. 

Bientôt  toute  la  ville,  grâce  à la  faconde  de  maître 
Bilot,  sut  que  des  comédiens  étaient  arrivés,  qui  de- 
vaient jouer  les  pièces  des  plus  beaux  esprits  du  temps 
aussi  bien  qu’à  Paris,  sinon  mieux.  Les  muguets  et 
les  raffinés  s’informèrent  de  la  beauté  des  actrices, 
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en  retroussant  le  bout  de  leur  moustache  avec  un  air 
de  gloire  et  de  fatuité  parfaitement  ridicule.  Bilot  leur 
faisait,  en  les  accompagnant  de  grimaces  significatives, 
des  réponses  discrètes  et  mystérieuses  propres  à tour- 
ner la  cervelle  et  à enrager  la  curiosité  de  ces  jeunes 
veaux. 

. Isabelle  avait  fait  ranger  ses  hardes  sur  les  planches 
de  l’armoire,  qui  formait,  avec  un  lit  à pentes,  une 
table  à pieds  tors,  deux  fauteuils  et  un  coffre  à bois, 
le  mobilier  de  sa  chambre,  vaqua  à ces  soins  de  toi- 
lette que  nécessite  pour  une  jeune  femme  délicate  et 
soignée  de  sa  personne  une  longue  roule  accomplie  en 
compagnie  d'hommes.  Elle  déploya  ses  longs  cheveux 
plus  fins  que  soie,  les  démêla,  les  peigna,  y versa 
quelques  gouttes  d’essence  à la  bergamote,  et  les  rat- 
tacha avec  des  non -pareilles  bleues,  couleur  bien- 
séante à son  teint  de  rose  pîilc.  Puis  elle  changea  de 
linge.  Qui  l’eût  vue  ainsi  aurait  cru  apercevoir  une 
nymphe  de  Diane  s’apprêtant,  scs  vêtements  déposés 
sur  la  rive',  à mettre  le  pied  dans  l’eau,  en  quelque 
vallon  bocager  de  la  Grèce.  Mais  ce  ne  fut  qu'un 
éclair.  Sur  sa  blanche  nudité  s’abattit  subitement 
un  jaloux  nuage  de  toile,  car  Isabelle  était  chaste  et 
pudibonde  môme  en  la  solitude.  Ensuite  elle  revêli* 
une  robe  grise  ornée  d’agréments  bleus,  et  se  regar- 
dant au  miroir  elle  sourit  de  ce  sourire  que  s’ac- 
corde la  femme  la  moins  coquette  qui  se  trouve  à son 
avantage. 

Sous  l’influence  d’une  température  plus  douce,  la 
neige  avait  fondu  et  il  n’en  restait  de  trace  que  dans 
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les  endroits  exposés  au  nord.  Un  rayon  de  soleil  bril- 
lait. Isabelle  ne  put  résistera  la  tentation  d’ouvrir  la 
fenêtre  et  de  mettre  un  peu  son  joli  nez  dehors  pour 
examiner  la  vue  qu’on  découvrait  de  sa  chambre,  fan- 
taisie d’autant  plus  innocente  que  la  croisée  donnait 
sur  une  ruelle  déserte,  formée  d’un  côté  par  l’auberge 
et  de  l’autre  par  un  long  mur  de  jardin  que  dépas-- 
saient  les  cimes  dépouillées  des  arbres.  Le  regard 
plongeait  dans  le  jardin  et  pouvait  y suivre  le  dessin 
d’un  parterre  marqué  par  des  ramages  de  buis;  au 
fond  s’élevait  un  hôtel  dont  les  murailles  noircies  at- 
testaient l'ancienneté. 

Deux  cavaliers  s’y  promenaient  le  long  d’une  char- 
mille, jeunes  tous  deux  et  de  bonne  mine,  mais  non 
égaux  de  condition,  à voir  la  déférence  dont  l’un  fai- 
sait montre  à l’endroit  de  l’autre,  se  tenant  un  peu  en 
arrière  et  cédant  le  haut  de  l’allée  toutes  les  fois  qu’il 
fallait  revenir  sur  scs  pas.  En  ce  couple  amical  le  pre- 
mier était  Oreste  et  le  second  Pylade.  Oreste,  don- 
nons lui  ce  nom  puisque  nous  ne  connaisso'ns  pas  en- 
core le  véritable,  pouvait  avoir  de  vingt  à vingt-deux 
ans.  Il  avait  le  teint  pâle,  les  yeux  et  les  cheveux  fort 
noirs.  Son  pourpoint  de  velours  tanné  faisait  valoir  sa 
taille  souple  et  svelte  : un  manteau  court  de  même 
couleur  et  de  même  étoffe  que  le  pourpoint,  bordé 
d’un  triple  galon  d’or,  lui  pendait  de  l’épaule,  retenu 
par  une  ganse  dont  les  glands  retombaient  sur  la  poi- 
trine; des  bottes  molles  en  cuir  blanc  de  Russie  chaus- 
saient ses  pieds,  que  plus  d’une  femme  eût  jalousés 
pour  leur  petitesse  et  leur  cambrure  que  faisait  res- 
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sortir  encore  le  talon  haut  de  la  botte.  A l’aisance  har- 
die de  ses  mouvements,  à l’altière  sécurité  de  son 
maintien,  on  devinait  un  grand  seigneur,  sûr  d’étre 
bien  reçu  partout  et  devant  qui  la  vie  s’ouvrait  sans 
obstacles.  Pylade,  roux  de  cheveux  et  de  barbe,  vêtu 
de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  n’avait  pas  à beaucoup 
près,  quoique  assez  joli  garçon  de  sa  personne,  la 
même  certitude  triomphante. 

« Je  te  dis,  mon  cher,  que  Gorisande  m’assomme, 
fit  Oreste  en  retournant  au  bout  de  l’allée  et  conti- 
nuant une  conversation  commencée  avant  qu’Isabelle 
n’eût  ouvert  la  fenêtre;  je  lui  ai  fait  défendre  ma  porte 
et  je  vais  lui  renvoyer  son  portrait  aussi  maussade  que 
sa  personne,  avec  ses  lettres  plus  ennuyeuses  encore 
que  sa  conversation. 

— Cependant  Gorisande  vous  aime,  objecta  timi- 
dement Pylade. 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait  si  je  ne  l’aime  point? 
répliqua  Oreste  avec  une  sorte  d’emportement.  Il  s’a- 
git bien  de  cela!  Dois-je  la  charité  d’amour  à toutes 
les  pécores  et  donzclles  qui  ont  la  fantaisie  de  s’en- 
amourer de  moi?  Je  suis  trop  bon.  Je  me  laisse  aller 
aces  yeux  de  carpe  pâmée,  à ces  pleurnicheries,  à ces 
soupirs,  à ces.  jérémiades,  et  je  finis  par  être  em- 
béguiné, tout  en  maugréant  de  ma  débonnaireté  et 
couardise.  Désormais  je  serai  d'une  férocité  hyrca- 
nienne,  froid  comme  Hippoly  te  et  fuyard  des  femmes, 
ainsi  que  Joseph.  Adroite  la  Puliphar  qui  mettra  la 
griffe  sur  le  bord  de  mon  manteau!  Je  me  déclare, 
d’ores  et  en  avant,  misogyne,  c’est-à-dire  ennemi  du 
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cotillon,  qu’il  soit  de  camelot  ou  de  taffetas.  Foin  des 
duchesses  et  des  courtisanes,  des  bourgeoises  et  des 
bergères!  qui  dit  femme  dit  tracasseries,  mécomptes 
ou  aventures  maussades.  Je  les  hais  de  la  coiffe  au  pa- 
tin, et  je  vais  me  confire  en  chasteté  comme  un  moi- 
nillon  en  sa  capuce.  Cette  Corisande  maudite  m’a  dé- 
goûté de  son  sexe  à tout  jamais.  J’y  renonce...  » 

Oreste  en  était  là  de  son  discours,  lorsque,  levant  la 
tète  comme  pour  prendre  le  ciel  à témoin  de  sa  réso- 
lution, il  aperçut  par  hasard  Isabelle  à la  fenêtre.  Il 
poussa  le  coude  à son  compagnon  et  lui  dit  : 

« Avise  là-bas,  à cette  croisée,  fraîche  comme 
l’Aurore  à son  balcon  d’Orient,  cette  adorable  cl  déli- 
cieuse créature  qui  semble  déilé  plutôt  que  femme, 
avec  ses  cheveux  châtain-cendré , son  clair  visage  cl 
ses  doux  yeux.  Qu’elle  a bonne  grâce,  ainsi  accoudée 
cl  un  peu  penchée  en  avant,  ce  qui  fait  voir  à l’avan- 
tage, sous  la  gaze  de  la  chemisette,  les  rondeurs  de  sa 
gorge  ivoirine  ! Je  gage  qu’elle  a le  meilleur  caractère 
et  ne  ressemble  point  aux  autres  femelles.  Son  esprit 
doit  être  modeste,  aimable  et  poli,  son  entretien  agréa- 
ble et  charmant! 

— Malpeste!  répondit  Pylade  en  riant,  quels  bons 
yeux  vous  avez  de  découvrir  tout  cela  d’ici!  moi, 
je  ne  vois  rien,  sinon  une  femme  à sa  fenêtre,  assez 
gentille  pour  dire  vrai,  mais  qui  n’a  sans  doute  pas 
les  incomparables  perfections  dont  vous  la  dotez  si 
libéralement. 

— Oii!  je  l’aime  déjà  tout  plein.  J’en  suis  féru;  il 
me  !/’  faut  cl  je  l’aurai,  dussé-je  pour  y parvenir  user 
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des  inventions  les  plus  subtiles,  vider  mes  coffres  et 
pourfendre  cent  rivaux. 

. — Là,  là,  ne  vous  échauffez  pas  ainsi  dans  votre 
liarnois,  dit  Pylade,  vous  pourriez  en  gagner  une 
pleurésie.  Mais  qu’est  devenue  celle  belle  haine  du 
sexe  que  vous  affichiez  tout  à l'heure  avec  tant  de  jac- 
tance? II  a suffi  du  premier  minois  pour  la  mettre  en 
déroute. 

— Quand  je  parlais  et  invectivais  de  la  sorte,  je  ne 
savais  point  que  cet  ange  de  beauté  existât,  et  tout 
ce  que  j’ai  dit  n’est  que  blasphème  damnable,  hérésie 
pure  et  monstruosité,  que  je  supplie  Vénus,  déesse 
des  amours,  de  me  vouloir  bien  pardonner. 

— Elle  vous  pardonnera,  n’en  doutez  pas,  car  elle 
est  indulgente  aux  amoureux  fols  dont  vous  êtes  digne 
de  porter  la  bannière. 

— Je  vais  ouvrir  la  campagne,  fit  Oreste;  et  décla- 
rer courtoisement  la  guerre  à ma  belle  ennemie.  » 

Gela  disant,  il  s’arrêta,  planta  son  regard  droit  sur 
Isabelle,  êta  d’une  façon  aussi  galante  que  respec- 
tueuse son  feutre,  dont  la  longue  plume  balaya  la 
terre,  et  envoya  du  bout  des  doigts  un  baiser  dans  la 
direction  de  la  fenêtre. 

La  jeune  comédienne,  qui  vit  l’action,  prit  un  air 
froid  cl  composé  comme  pour  faire  comprendre  à cet 
insolent  qu’il  se  trompait,  referma  la  fenêtre  et  rabat- 
tit le  rideau. 

« Voilà  l’Aurore  cachée  par  un  nuage,  dit  Pylade, 
cela  n’est  pas  de  bon  augure  pour  le  reste  de  la  journée. 

— Je  regarde,  au  contraire,  comme  un  signe  favo- 
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râble  que  la  belle  se  soit  retirée.  Quand  le  soldat  sc 
dérobe  derrière  le  créneau  de  la  tour,  cela  veut  dire 
que  la  flèche  de  l’assiégeant  a porté.  Elle  en  a dans 
l’aile,  te  dis-je,  et  ce  baiser  la  forcera  de  penser  à 
moi  toute  la  nuit,  ne  fût-ce  que  pour  m’injurier  et  me 
taxer  d’effronterie,  défaut  qui  ne  déplaît  pas  aux 
femmes.  Il  y a maintenant  quelque  chose  entre  moi  et 
cette  inconnue.  C’est  un  fil  bien  ténu,  mais  que  j’en- 
forcerai  de  manière  à faire  une  corde  pour  monter  au 
balcon  de  l’infante. 

— Vous  savez  à merveille  les  théories  et  strata- 
gèmes d’amour,  dit  Pylade  respectueusement. 

— Je  m’en  pique  quelquefois,  répondit  Oreste,  et 
maintenant  rentrons,  la  belle  effarouchée  ne  reparaî- 
tra pas  de  sitôt.  Ce  soir,  je  mettrai  mes  grisons  en 
campagne.  » 

Les  deux  amis  remontèrent  lentement  les  marches 
du  vieil  hôtel  et  disparurent.  Revenons  maintenant  à 
nos  acteurs. 

Il  y avait  non  loin  de  l’auberge  un  jeu  de  paume 
merveilleusement  propre  à établir  une  salle  de  spec- 
tacle. Les  comédiens  le  louèrent,  et  un  maître  menui- 
sier de  la  ville,  sous  la  direction  du  Tyran,  l’eut  bientôt 
accommodé  à sa  nouvelle  destination.  Un  peintre- 
vitrier,  qui  se  mêlait  de  barbouiller  des  enseignes  et  de 
blasonner  des  armoiries  sur  les  carrosses , rafraîchit 
les  décorations  fatiguées  et  déteintes,  et  même  en  pei- 
gnit une  nouvelle  avec  assez  de  bonheur.  La  chambre 
où  se  déshabillaient  et  se  rébabillaient  les  joueurs  de 
paume,  fut  disposée  en  foyer  pour  les  comédiens  avec 
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des  paravents  qui  entouraient  les  toilettes  dcsaclriccs 
et  formaient  des  espèces  de  loges.  Toutes  les  places 
marquées  étaient  retenues  d’avance,  et  la  recette  pro- 
mettait d’être  bonne. 

« Quel  dommage,  disait  le  Tyran  à Blaziusen  énu- 
mérant les  pièces  qu’il  serait  bon  déjouer,  quel  dom- 
mage que  Zerbine  nous  manque!  Une  soubrette  est  à 
vrai  dire  le  grain  de  sel,  mica  salis , et  le  piment  des 
comédies.  Sa  gaieté  étincelante  illumine  la  scène  ; 
elle  ravive  les  endroits  languissants,  et  force  le  rire 
qui  ne  veut  point  se  décider,  en  montrant  ses  trente- 
deux  perles  orlées  de  carmin  vif.  Par  son  caquetage, 
son  impertinence  et  sa  lascivité*,  elle  fait  valoir  les  af- 
féteries pudiques,  mollesses  de  langage  et  roucoule- 
ments de  l’amoureuse.  Les  couleurs  tranchées  de  sa 
colle  hardie  amusent  l’œil,  et  elle  peut  découvrir  jus- 
qu’aux jarretières,  ou  peu  s’en  faut,  une  jambe  fine 
moulée  dans  un  bas  rouge  à coins  d’or,  perspective 
agréable  aux  jeunes  comme  aux  vieux,  aux  vieux  sur- 
tout dont  elle  réveille  la  salacité  endormie. 

— Certes,  répondit  Blazius,  la  soubrette  est  un 
condiment  précieux,  une  boite  aux  épices  qui  sau- 
poudre à propos  la  fadeur  des  comédies  du  temps. 
Mais  il  faut  bien  nous  en  passer.  Ni  Isabelle,  ni  Séra- 
fine  ne  peuvent  remplir  ce  rôle.  D’ailleurs  nous  avons 
besoin  d’une  amoureuse  et  d’une  grande  coquette.  Le 
diable  soit  de  ce  marquis  de  Bruyères  qui  nous  a en- 
levé la  perle,  le  phénix  et  le  parangon  des  soubrettes^ 
en  la  personne  de  l’incomparable  Zerbine  ! » 

La  conversation  entre  les  deux  comédiens  en  était 
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là,  quand  une  sonnerie  argentine  de  grelots  se  fit  en- 
tendre devant  le  porche  de  l’hôtel;  bientôt  des  pas  vifs 
et  cadencés  tintèrent  sur  le  pavé  de  la  cour,  et  les 
causeurs  s’accoudant  à la  balustrade  de  la  galerie  où 
ils  se  promenaient  , aperçurent  trois  mules  harnachées 
à l’espagnole,  avec  plumets  sur  la  tête,  broderies, 
houppes  de  laine,  grappes  de  clochettes  et  couvertures 
rayées.  Le  tout  fort  propre  et  magnifique,  ne  sentant 
en  rien  la  bête  de  louage. 

Sur  la  première  était  monté  un  maraud  de  laquais, 
en  livrée  grise,  portant  le  couteau  de  chasse  à la  cein- 
ture et  l’arquebuse  en  travers  de  l’arçon,  l’air  inso- 
lent comme  un  grand  seigneur  et  qui  autrement  vêtu 
eût  bien  pu  passer  pour  maître.  Il  tirait  après  lui  par 
line  longe  entortillée  autour  de  son  bras  la  seconde 
mule  chargée  de  deux  énormes  paquets  équilibrés  de 
chaque  côté  du  bât  et  recouverts  d'une  cape  de  mues- 
tra  Valencienne. 

La  troisième  mule,  de  meilleure  mine  et  de  plus 
fière  allure  encore  que  les  deux  autres,  portait  une 
jeune  femme  chaudement  embossée  dans  un  manteau 
garni  de  fourrures  et  coiffée  d’un  chapeau  de  feutre 
gris  à plume  rouge  rabattu  sur  les  yeux. 

« Hé,  dit  Blazius  au  Tyran,  ce  cortège  ne  te  rap- 
pelle-t-il point  quelque  chose?  Il  me  semble  que  ce 
n’est  pas  la  première  fois  que  j’entends  tinter  ces 
grelots. 

— Par  saint  Àlipantin  ! répondit  le  Tyran,  ce  sont, 
les  propres  mules  qui  vinrent  enlever  Zerbinc  au  car- 
refour de  la  Croix.  Quand  ou  parle  du  loup... 
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— On  en  voit  la  plume,  interrompit  Blazius  ; ôjour 
trois  et  quatre  fois  heureux,  notable  à la  craie  blan- 
che! C’est  bien  la  senora  Zerbine  elle-même;  elle 
saute  à bas  de  sa  monture  avec  ce  mouvement  coquin 
de  hanches  qui  n’appartient  qu’à  elle  et  jette  sa  mante 
au  bras  du  laquais.  La  voilà  qui  ôte  son  feutre  et  se- 
coue ses  cheveux  comme  un  oiseau  ses  plumes.  Allons 
au-devant  d’elle  et  dégringolons  les  montées  quatre  à 
quatre.  » 

Blazius  et  le  Tyran  descendirent  dans  la  cour  et 
rencontrèrent  Zerbine  au  bas  du  perron.  La  joyeuse 
fille  sauta  au  col  du  Pédant  et  lui  prenant  la  tête  : 

« Il  faut,  s’écria-t-elle  en  joignant  l’action  à la  pa- 
role, que  je  t’accole  et  baise  ton  vieux  masque  à pleine 
bouche  avec  le  même  cœur  que  si  tu  étais  un  joli  gar- 
çon, pour  la  joie  que  j’ai  de  te  revoir.  Ne  sois  pas  ja- 
loux, Hérode,  et  ne  fronce  pas  tes  gros  sourcils  noirs 
comme  si  tu  allais  ordonner  la  massacre  des  Inno- 
cents. Je  vais  t’embrasser  aussi.  J’ai  commencé  par 
Blazius  parce  que  c’est  le  plus  laid.  » 

Zerbine  accomplit  loyalement  sa  promesse,  car  c’é- 
tait une  fille  de  parole  et  qui  avait  de  la  probité  à sa 
manière.  Donnant  une  main  à chacun  des  deux  ac- 
teurs, elle  monta  dans  la  galerie  où  maître  Bilot  lui-fit 
préparer  une  chambre.  A peine  entrée,  elle  se  jeta 
sur  un  fauteuil  et  se.  mit  à respirer  bruyamment 
comme  une  personne  débarrassée  d’un  grand  poids. 

« Vous  ne  sauriez  imaginer,  dit-elle  aux  deux  co- 
médiens, après  un  moment  de  silence,  le  plaisir  que 
j’éprouve  à me  retrouver  avec  vous  ; n’allez  pas  croire 
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pour  cela  que  je  sois  amoureuse  de  vos  vieux  museaux 
usés  par  la  céruse  et  le  rouge.  Je  n’aime  personne. 
Dieu  merci  ! Ma  joie  tient  à ce  que  je  rentre  dans  mon 
élément,  et  l’on  est  toujours  mal  hors  de  son  élément. 
L’eau  ne  convient  pas  aux  oiseaux  non  plus  que  l’air 
aux  poissons.  Les  uns  s’y  noient  et  les  autres  y étouf- 
fent. Je  suis  comédienne  de  nature  et  le  théâtre  est 
mon  atmosphère.  Là,  seulement,  je  respire  à mon 
aise;  l'odeur  des  chandelles  fumeuses  me  vaut  mieux 
que  civette,  benjoin,  ambre  gris,  musc  et  peau  d’Es- 
pagne. Le  relent  des  coulisses  flaire  à mon  nez  comme 
baume.  Le  soleil  m’ennuie  et  la  vie  réelle  me  semble 
plate.  Il  me  faut  des  amours  imaginaires  à servir  et 
pour  déployer  mon  activité  le  monde  d’aventures  ro- 
manesques qui  s'agite  dans  les  comédies.  Depuis  que 
les  poêles  ne  me  prêtent  plus  leurs  voix,  je  me  fais 
l'effet  d’être  muette.  Donc,  je  viens  reprendre  mon 
emploi.  J’espère  que  vous  n’avez  engagé  personne 
pour  me  remplacer.  On  ne  me  remplace  pas  d’ailleurs. 
Si  cela  était,  j’aurais  bientôt  mis  les  griffes  au  visage 
de  la  gaupe  et  je  lui  casserais  les  quatre  dents  de  de- 
vant sur  le  rebord  des  tréteaux.  Quand  on  empiète 
sur  mes  privilèges,  je  suis  méchante  comme  un  diable. 

— Tu  n’auras  besoin,  dit  le  Tyran,  de  te  livrer  à 
aucun  carnage.  Nous  n’avons  pas  de  soubrette.  C’é- 
tait Léonarde  qui  jouait  tes  rôles  envieillis  et  tournés 
à la  duègne,  métamorphose  assez  triste  et  maussade, 
à quoi  nous  obligeait  la  nécessité.  Si  par  quelqu’un  de 
ces  onguents  magiques  dont  parle  Apulée  tu  t’étais 
muée  tout  à l'heure  en  oiseau  et  fusses  venue,  te  po- 
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sant  au  bord  du  toit,  écouler  la  conversation  que  je 
tenais  avec  Blazius,  il  le  serait  arrivé  cette  chose  rare 
poulies  absents,  d’entendre  ton  éloge  sur  le  mode  ly- 
rique, pindarique  et  dithyrambique. 

— A la  bonne  heure,  répondit  Zerbine,  je  vois  que 
vous  êtes  toujours  les  bons  compagnons  d’autrefois  et 
que  votre  petite  Zcrbinette  vous  manquait.  » 

Des  garçons  d’auberge  entrèrent  dans  la  chambre  et 
y déposèrent  des  paquets,  des  boîtes,  des  valises,  dont 
la  comédienne  fit  la  revue  et  qu’elle  ouvrit,  en  pré- 
sence de  ses  deux  camarades,  avec  plusieurs  petites 
clefs  passées  dans  un  anneau  d’argent. 

C’étaient  de  belles  nippes,  du  fin  linge,  des  gui- 
pures, des  dentelles,  des  bijoux,  des  pièces  de  velours 
et  de  satin  de  la  Chine  : tout  un  trousseau  aussi  galant 
que  riche.  Il  y avait,  en  outre,  un  sac  de  peau  long, 
large,  lourd,  bourré  de  pécune  jusqu’à  la  gueule,  dont 
Zerbine  dénoua  les  cordons  et  qu’elle  fit  ruisseler  sur  la 
table.  On  eût  dit  le  Pactole  monnayé.  La  Soubrette 
plongeait  ses  petites  mains  brunes  dans  le  tas  d’or, 
comme  une  vanneuse  dans  un  tas  de  blé,  en  soulevait  ce 
que  pouvaient  contenir  ses  paumes  réunies  en  coupes, 
puis  les  ouvrait  et  laissait  retomber  les  louis  en  pluie 
brillante,  plus  épaisse  que  celle  dont  futséduiteDanaé 
fille  d’Acrise  en  sa  tour  d’airain.  Les  yeux  de  Zerbine 
scintillaient  d'un  éclat  aussi  vif  que  celui  des  pièces 
d’or,  ses  narines  se  dilataient  et  un  rire  nerveux  dé- 
couvrait ses  dents  blanches. 

« Sérafine  crèverait  de  male  rage  si  elle  me  voyait 
tant  d’argent,  dit  la  soubrette  à Hérode  et  à Blazius; 
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je  vous  le  montre  pour  vous  prouver  que  ce  n’esl  pas 
la  misère  qui  me  ramène  au  bercail,  mais  le  pur  amour 
de  l’art.  Quant  à vous,  mes  vieux,  si  vous  êtes  bas 
percés,  plongez  vos  pattes  là-dedans  et  prenez-en  tant 
que  vos  cinq  doigts  en  pourront  tenir,  et  même  met-  • 
tez-y  le  pouce,  à la  mode  d’Allemagne.  » 

Les  comédiens  la  remercièrent  de  sa  générosité, 
affirmant  qu’ils  n’avaient  besoin  de  rien. 

«Eh  bien!  dit  Zerbine,  ce  sera  pour  une  autre 
fois,  je  vous  le  garderai  en  ma  cassette  comme  fidèle 
trésorière. 

— Tu  as  donc  abandonné  ce  pauvre  marquis,  dit 
Blazius  d’un  air  de  componction  ; car  tu  n’es  pas  de 
celles  qu’on  délaisse.  Le  rôle  d’Ariane  ne  te  va  point, 
mais  bien  celui  de  Gircé.  C’était  pourtant  un  magni- 
fique seigneur,  bien  fait  de  sa  personne,  ayant  l'air  de 
la  cour,  spirituel  et  digne  en  tout  point  d’être  aimé 
plus  longtemps. 

— Mon  intention,  répondit  Zerbine,  est  bien  de  le 
garder  comme  une  bague  à mon  doigt  et  le  plus  pré- 
cieux joyau  de  mon  écrin.  Je  ne  l’abandonne  nulle- 
ment, et  si  je  l’ai  quitté,  c’est  afin  qu’il  me  suivît. 

— Fugax  sequax,  sequax  fugax , reprit  le  Pé- 
dant ; ces  quatres  mots  latins  à consonnance  cabalis- 
tique, qui  semblent  un  coassement  de  batraciens 
emprunté  à la  comédie  des  Grenouilles  du  sieur  Aris- 
tophane, poëte  athénien,  contiennent  la  moelle  des 
théories  amoureuses  et  peuvent  servir  de  règle  de 
conduite  pour  le  sexe  tant  viril  que-féminin. 

— Et  que  chante  ton  latin,  vieux  Pédant,  fit  Zer- 
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bine,  tu  as  négligé  de  le  translater  en  français,  oubliant 
que  tout  le  monde  n’a  pas  été  comme  loi  régent  de 
collège  et  distributeur  de  férules. 

— On  le  pourrait  traduire,  répondit  Blazius,  par 
deux  carmes  ou  versiculets  en  cette  teneur  i 

Fuyez,  on  vous  suivra  ; 

Suivez,  on  vous  fuira. 

— Voilà,  dit  Zerbine  en  riant,  de  la  vraie  poésie 
pour  la  flûte  à l’oignon  et  les  cornets  en  pâte  sucrée 
qu’on  enfonce  dans  les  biscuits.  Cela  doit  aller  sur  l’air 
de  Robin  et  Robine.  » 

Et  la  folle  créature  se  mit  à chanter  les  vers  du  Pé- 
dant à pleine  gorge,  d’une  voix  si  claire,  si  argentine 
et  si  perlée,  que  c’était  plaisir  de  l’entendre.  Elle  ac- 
compagnait son  chant  de  mines  tellement  expressives, 
tantôt  riantes,  tantôt  fâchées,  qu’on  croyait  voir  la 
poursuite  et  la  retraite  de  deux  amants,  l’un  enflammé, 
l’autre  dédaigneux. 

Quand  elle  eut  bien  lâché  la  bride  à sa  folâtrerie, 
elle  se  rasséréna  et  devint  sérieuse. 

« Écoutez  mon  histoire.  Le  marquis  m’avait  fait 
conduire  par  ce  valet  et  ce  garçon  de  mules  qui  me 
vinrent  prendre  au  carrefour  de  la  Croix  à un  petit 
castel  ou  pavillon  de  chasse  qu’il  possède  en  un  de  ses 
bois,  fort  retiré  et  difficile  à découvrir,  à moins  de  sa- 
voir qu’il  existe,  car  une  noire  rangée  de  sapins  le 
masque.  C’est  là  que  ce  bon  seigneur  va  faire  la  dé- 
bauche avec  quelques  amis  francs  compagnons.  On  y 
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peut  crier  tope  et  masse  sans  que  personne  vous  en- 
tende autre  qu’un  vieux  domestique  qui  renouvelle  les 
flacons.  C’est  là  aussi  qu’il  abrite  ses  amours  et  fantai- 
sies galantes.  Il  s’y  trouve  un  appartement  fort  propre 
tapissé  en  verdures  de  Flandre  ; meublé  d’un  lit  à l’an- 
tiquaille, mais  large,  moelleux,  bien  garni  de  coussins 
et  rideaux;  d’une  toilette  dressée  où  ne  manque  rien 
de  ce  qui  est  nécessaire  à une  femme,  fût-elle  duchesse, 
peignes,  éponges,  flacons  d’essence,  opiats,  boîtes  à 
mouches,  pommades  pour  les  lèvres , pâtes  d’amande; 
de  fauteuils,  chaises  et  pliants  rembourrés  à souhait,  et 
d’un  tapis  turc  si  épais  qu’on  peut  tomber  partout 
sans  se  faire  mal.  Ce  retrait  occupe  mystérieusement 
le  second  étage  du  pavillon.  Je  dis  mystérieusement, 
car  du  dehors  il  est  impossible  d’en  soupçonner  les 
magnificences.  Le  temps  a noirci  les  murs  qui  semble- 
raient près  de  tomber  en  ruines  sans  un  lierre  qui  les 
embrasse  et  les  soutient.  En  passant  devant  le  castel 
on  le  croirait  inhabité;  les  volets  et  tentures  des  fenê- 
tres empêchent,  le  soir,  la  lumière  des  cires  et  du  feu 
de  se  répandre  sur  la  campagne. 

— Ce  serait  là,  interrompit  le  Tyran,  une  belle  dé- 
coration pour  un  cinquième  acte  de  tragi-comédie.  On 
pourrait  s’égorger  à loisir  en  une  telle  maison. 

— L’habitude  des  rôles  tragiques,  dit  Zerbine,  te 
rembrunit  l’imagination.  C'est  au  contraire  un  logis 
fort  joyeux,  car  le  marquis  n’est  rien  moins  que  féroce. 

— Poursuis  ton  récit,  Zerbine,  dit  Blazius  avec  un 
geste  d'impatience. 

— Quand  j’arrivai  près  de  ce  manoir  sauvage,  con- 
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tinua  Zerbine,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine 
appréhension.  Je  n’avais  pas  à craindre  pour  ma  vertu, 
mais  j’eus  un  instant  l'idée  que  le  marquis  voulait  me 
claquemurer  là  dans  une  espèce  d’oubliette,  d’où  il 
me  tirerait-  de  temps  à autre  au  gré  de  son  caprice.  Je 
n’ai  aucun  goût  pour  les  donjons  à soupiraux  grillés 
et  ne  souffrirais  pas  la  captivité,  même  pour  être  sul- 
tane favorite  de  Sa  Hautesse  le  Grand  Seigneur;  mais 
je  me  dis,  je  suis  soubrette  de  mon  métier,  et  j’ai,  en 
ma  vie,  tant  fait  évader  d’Isabelles,  de  Léonores  et  de 
Doralices,  que  je  saurai  bien  trouver  une  ruse  pour 
m 'échapper  moi-même , si , toutefois,  on  me  veut  re- 
tenir. Il  serait  beau  qu’un  jaloux  fît  Zerbine  prison- 
nière! J’entrai  donc  bravement,  et  fus  surprise  de  la 
plus  agréable  manière  du  monde,  en  voyant  que  ce 
logis  refrogné  qui  faisait  la  grimace  aux  passants, 
souriait  aux  hôtes.  Délabrement  en  dehors,  luxe 
en  dedans.  Un  bon  feu  flambait  dans  la  cheminée. 
Des  bougies  roses  reflétaient  leurs  clartés  aux  miroirs 
des  appliques,  et  sur  la  table  avec  forces  cristaux,  ar- 
genterie et  flacons,  un  souper  aussi  abondant  que  dé- 
licat était  servi.  Au  bord  du  lit,  négligemment  jetées, 
des  pièces  d’étoffes  fripaient  dans  leurs  plis  des  reflets 
de  lumière.  Des  bijoux  posés  sur  la  toilette,  bracelets, 
colliers,  pendants  d’oreilles,  lançaient  de  folles  bluettes 
et  de  brusques  scintillements  d’or.  Je  me  sentais  tout 
à fait  rassurée.  Une  jeune  paysanne,  soulevant  la  por- 
tière, vint  m’offrir  ses  services  et  me  débarrassa  de 
mon  habit  de  voyage  pour  m’en  faire  prendre  un  plus 
convenable  qui  se  trouvait  tout  préparé  dans  la  garde 
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robe;  bientôt  arriva  le  marquis.  Il  me  trouva  char- 
mante en  mon  déshabillé  de  taffetas  flambé  de  blanc 
et  de  cerise,  et  il  jura  que  vraiment  il  m’aimait  à la 
folie.  Nous  soupâmes,  et  quoiqu’il  en  coûte  à ma  mo- 
destie, je  dois  avouer  que  je  fus  éblouissante.  Je  me 
sentais  un  esprit  du  diable;  les  saillies  me  jaillissaient, 
les  rencontres  me  venaient,  parmi  d’étincelantes  fu- 
sées de  rire;  c’était  un  entrain,  une  verve,  une  furie 
joyeuse  qu’on  n’imagine  pas.  Il  y avait  de  quoi  faire 
danser  les  morts  et  flamber  les  cendres  du  vieux  roi 
Priam.  Le  marquis  ébloui,  fasciné,  enivré,  m’appelait 
tantôt  ange  et  tantôt  démon;  il  me  proposait  de  tuer 
sa  femme  et  de  m’épouser.  Le  cher  homme!  il  l'au- 
rait fait  comme  il  le  disait,  mais  je  ne  voulus  point, 
disant  que  ces  tueries  étaient  choses  fades,  bourgeoises 
et  communes.  Je  ne  crois  pas  que  Laïs,  la  belle  Impé- 
ria  et  madame  Vannoza  qui  fut  maîtresse  d’un  pape, 
aient  jamais  plus  galamment  égayé  une  médianoche. 
Ce  fut  ainsi  pendant  plusieursjours.  Peu  h peu  cepen- 
dant le  marquis  devint  rêveur,  il  semblait  chercher 
quelque  chose  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte  et  qui 
lui  manquait.  Il  fit  quelques  courses  à cheval,  et, 
même  il  invita  deux  ou  trois  amis  comme  pour  se  dis- 
traire. Le  sachant  vaniteux,  je  m’attifai  à mon  avan- 
tage et  redoublai  de  gentillesses,  grâces  et  minaude- 
ries devant  ces  hobereaux  qui  jamais  ne  s’étaient 
trouvés  à pareille  fête  : au  dessert,  me  faisant  des 
castagnettes  avec  une  assiette  de  porcelaine  de  Chine 
cassée,  j’exécutai  une  sarabande  si  folle,  si  lascive,  si 
enragée,  quelle  eût  damné  un  saint.  C’était  des  bras 
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pâmés  au-dessus  de  la  tête,  des  jambes  luisant  comme 
un  éclair  dans  le  tourbillon  des  jupes,  des  hanches 
plus  frétillantes  que  vif-argent,  des  reins  cambrés  à 
loucher  le  parquet  des  épaules,  une  gorge  qui  battait 
la  campagne,  le  tout  incendié  de  regards  et  de  sourires 
à mettre  le  feu  à une  salle  si  jamais  je  pouvais  danser 
un  tel  pas  sur  un  théâtre.  Le  marquis  rayonnait,  en 
sa  gloire,  fier  comme  un  roi,  d’avoir  une  pareille  maî- 
tresse; mais  le  lendemain  il  fut  morne,  languissant, 
désœuvré.  J’essayai  de  mes  philtres  les  plus  forts, 
hélas!  ils  n’avaient  plus  de  puissance  sur  lui.  Cet  état 
paraissait  l’étonner  lui-méme.  Parfois,  il  me  regardait 
fort  attentivement  comme  étudiant  sous  mes  traits  la 
ressemblance  d'une  autre  personne.  M’aurait-il  prise, 
pensais-je,  pour  servir  de  corps  à un  souvenir  et  lui 
rappellerais-je  un  amour  perdu?  Non,  me  répon- 
dais-je,  ces  fantaisies  mélancoliques  ne  sont  pas  dans 
sa  nature.  De  telles  rêvasseries  conviennent  aux  bi- 
lieux hypocondriaques  et  non  point  à ces  joyeux  qui 
ont  la  joue  vermeille  et  l’oreille  rouge. 

— N’était-ce  point  satiété?  dit  Blazius,  car  d’am- 
broisie même  on  se  dégoûte,  et  les  dieux  viennent 
manger  sur  terre  le  pain  bis  des  humains. 

— Apprenez,  monsieur  le  sot,  répondit  Zerbine  en 
donnant  une  petite  tape  sur  les  doigts  du  Pédant, 
qu’on  n’est  jamais  las  de  moi,  vous  me  l’avez  dit  tout 
à l’heure. 

— Pardonne -moi , Zerbine,  et  dis-nous  ce  qui 
fantasiait  l’humeur  de  M.  le  marquis;  je  grille  de 
l’apprendre. 
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— Enfin,  reprit  la  Soubrette,  üTorcc  d’y  rêver  je 
compris  ce  qui  chagrinait  le  marquis  dans  son  bonheur, 
et  je  découvris  quel  était  le  pli  de  rose  dont  soupi- 
rait ce  Sybarite  sur  sa  couche  de  volupté.  Il  avait  la 
femme,  mais  il  regrettait  la  comédienne.  Cet  aspect 
brillant  que  donnent  les  lumières,  le  fard,  les  cos- 
tumes, la  diversité  et  l’action  des  rôles  s'était  évanoui 
comme  s’éteint  la  splendeur  factice  de  la  scène  quand 
le  mouchcur  souffle  les  chandelles.  En  rentrant  dans 
la  coulisse  j’avais  perdu  pour  lui  une  partie  de  mes 
séductions.  Il  ne  lui  restait  plus  que  Zerbine  ; ce  qu'il 
aimait  en  moi  c'était  Lisette,  c’était  Marton,  c’était 
Marinette,  l’éclair  du  sourire  et  de  l’œil,  la  réplique 
alerte,  le  minois  effronté,  l’ajustement  fantasque,  le 
désir  et  l’admiration  du  public.  Il  cherchait,  à travers 
mon  visage  de  ville,  mon  visage  de  théâtre,  car  nous 
autres  actrices,  quand  nous  ne  sommes  pas  laides, 
nous  possédons  deux  beautés,  l’une  composée  et  l’autre 
naturelle  ; un  masque  et  une  figure.  Souvent  c'est 
le  masque  qu'on  préfère,  encore  que  la  figure  soit  jo- 
lie. Ce  que  souhaitait  le  marquis,  c’était  la  soubrette 
qu'il  avait  vue  dans  les  Rodomontades  du  capitaine 
Matamore , et  que  je  ne  lui  représentais  qu’à  demi. 
Le  caprice  qui  attache  certains  seigneurs  à des  comé- 
diennes est  beaucoup  moins  sensuel  qu’on  ne  pense. 
C’est  une  passion  d’esprit  plutôt  que  de  corps.  Ils 
croient  atteindre  l’idéal  en  étreignant  le  réel,  mais 
l’image  qu’ils  poursuivent  leur  échappe;  une  actrice 
est  comme  un  tableau  qu'il  faut  contempler  à distance 
et  sous  le  jour  propice.  St  vous  approchez,  ie  prestige 
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sc  dissipe.  Moi -môme  je  commençais  à m’ennuyer. 
J’avais  bien  souvent  désiré  d’étre  aimée  d’un  grand, 
d’avoir  de  riches  toilettes,  de  vivre  sans  souci  dans  les 
recherches  et  les  délicatesses  du  luxe,  et  souvent  il 
m’était  arrivé  de  maudire  ce  sort  rigoureux  qui  me 
forçait  d’errer  de  bourg  en  ville,  sur  une  charrette, 
suant  l’été,  gelant  l’hiver,  pour  faire  mon  métier  de 
baladine.  J’attendais  une  occasion  d’en  finir  avec  cette  * 
vie  misérable,  ne  me  doutant  pas  que  c’était  ma  vie 
propre,  ma  raison  d’être,  mon  talent,  ma  poésie,  mon 
charme  et  mon  lustre  particulier.  Sans  ce  rayon  d’art 
qui  me  dore  un  peu,  je  ne  serais  qu’une  drôlessc  vul- 
gaire comme  tant  d’autres.  Thalie,  déesse  vierge,  me 
sauvegarde  de  sa  livrée,  et  les  vers  des  poêles,  char- 
bons de  feu,  touchant  mes  lèvres,  les  purifient  déplus 
d’un  baiser  lascif  et  mignard.  Mon  séjour  dans  le  pa- 
villon du  marquis  m’éclaira.  Je  compris  que  ce  bravo 
gentilhomme  n’était  pas  épris  seulement  de  mes  yeux, 
de  mes  dents,  de  ma  peau,  mais  bien  de  celte  petite 
étincelle  qui  brille  en  moi  et  me  fait  applaudir.  Un 
beau  matin  je  lui  signifiai  tout  net  que  je  voulais  re- 
prendre ma  volée  et  que  cela  ne  me  convenait  point 
d'être  à perpétuité  la  maîtresse  d’un  seigneur  : que  la 
première  venue  pouvait  bien  le  faire  et  qu’il  m’oc- 
troyât gracieusement  mon  congé,  lui  affirmant  d’ail- 
leurs que  je  l’aimais  bien  et  que  j’étais  parfaitement 
reconnaissante  de  ses  bontés.  Le  marquis  parut  d’a- 
bord surpris  mais  non  fâché,  et  après  avoir  réfléchi 
quelque  peu,  il  dit  : « Qu’allcz-vous faire,  mignonne?» 

Je  lui  répondis  : » Rattraper  en  route  la  troupe  d'ilé- 
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rode  ou  la  rejoindre  à Paris  si  elle  y est  déjà.  Je  veux 
reprendre  mon  emploi  de  soubrette,  il  y a longtemps 
que  je  n’ai  dupé  de  Géronte.  » Cela  fit  rire  le  mar- 
quis. « Eh  bien!  dit-il,  partez  en  avant  avec  l’équi- 
page de  mules  que  je  mets  à votre  disposition.  Je  vous 
suivrai  sous  peu.  J’ai  quelques  affaires  négligées  qui 
exigent  ma  présence  à la  cour,  et  il  y a longtemps  que 
je  me  rouille  en  province.  Vous  me  permettrez  bien 
de  vous  applaudir,  et  si  je  gratte  à la  porte  de  votre 
loge,  vous  m’ouvrirez,  je  pense/»  Je  pris  un  petit  air 
pudibond  mais  qui  n’avait  rien  de  désespérant.  « Ah  ! 
monsieur  le  marquis,  qüe  me  demandez-vous  là!  » 
Bref,  après  les  adieux  les  plus  tendres,  j’ai  sauté  sur 
ma  mule  et  me  voici  aux  Armes  de  France. 

— Mais,  dit  Hérode,  d’un  ton  de  doute,  si  le  mar- 
quis ne  venait  pas,  tu  serais  furieusement  attrapée.  » 
Cette  idée  parut  si  bouffonne  à Zerbine  qu’elle  se 
renversa  dans  son  fauteuil  et  se  mit  à rire  à gorge  dé- 
ployée, en  se  tenant  les  côtes.  Le  marquis  ne  pas  ve- 
nir! s’écria-t-elle  lorsqu’elle  eut  repris  son  sang-froid, 
tu  peux  faire  retenir  son  appartement  d’avance.  Toute 
ma  crainte  était  qu’en  son  ardeur  il  ne  m’eût  dépassée. 
Ah  çà!  tu  doutes  de  mes  charmes,  Tyran  aussi  imbé- 
cile que  cruel.  Décidément  les  tragédies  l’abrutissent. 
Tu  avais  plus  d’esprit  autrefois.  » 

Léandre,  Scapin,  qui  avait  appris  par  les  valets 
l’arrivée  de  Zerbine,  entrèrent  dans  la  chambre  et  la 
complimentèrent.  Bientôt  parut  dame  Léonarde  dont 
les  yeux  de  chouette  flamboyèrent  à la  vue  de  l’or  et 
des  bijoux  étalés  sur  la  table.  Elle  se  montra  auprès  de 
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Zerliine  de  l’obséquiosité  la  plus  basse.  Isabelle  vint 
aussi  et  la  Soubrette  lui  fit  cadeau  gracieusement 
d’une  pièce  de  taffetas.  Sérafme  seule  resta  renfermée 
chez  elle.  Son  amour-propre  n’avait  pu  pardonner  à sa 
rivale  l’inexplicable  préférence  du  marquis. 

On  dit  à Zerbine  que  Matamore  avait  été  gelé  en 
route,  mais  qu’il  était  remplacé  par  le  baron  de  Sigo- 
gnac,  lequel  prenait  pour  nom  de  théâtre  le  titre,  bien 
accommodé  à l’emploi,  de  capitaine  Fracasse. 

« Ce  me  sera  un  grand  honneur  de  jouer  avec  un 
gentilhomme  dont  les  aïeux  allèrent  aux  croisades,  dit 
Zerbine,  et  je  tâcherai  que  le  respect  n’étouffe  point 
en  moi  la  verve.  Heureusement  que  je  suis  maintenant 
habituée  aux  personnes  de  qualité.  » 

Sur  ce,  Sigognac  entra  dans  la  chambre. 

Zerbine  pliant  le  jarret  de  manière  à faire  bouffer 
amplement  ses  jupes,  lui  adressa  une  belle  révérence 
de  cour  bien  proportionnée  et  cérémonieuse. 

« Ceci,  dit-elle,  est  pour  monsieur  le  baron  de  Si- 
gognac, et  voici  pour  le  capitaine  Fracasse  mon  cama- 
rade, » ajouta-t-elle  en  le  baisant  fort  vivement  sur 
les  deux  joues,  ce  qui  faillit  décontenancer  Sigognac 
peu  accoutumé  encore  à ces  libertés  de  théâtre  et  que 
troublait  d’ailleurs  la  présence  d’Isabelle. 

Le  retour  de  Zerbine  permettait  de  varier  agréa- 
blement le  répertoire,  et  toute  la  troupe,  à l’excep- 
tion de  Séraline,  était  on  ne  peut  plus  satisfaite  de  la 
revoir. 

Maintenant  que  la  voilà  bien  installée  dans  sa  cham- 
bre, au  milieu  de  ses  joyeux  camarades,  informons- 
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nous  d’Orestc  et  de  Pylade  que  nous  avons  laissés  ren- 
trant chez  eux  après  leur  promenade  au  jardin. 

Oresle,  c’est-à-dire  le  jeune  duc  de  Vallombreusc, 
car  tel  était  son  titre,  ne  mangea  que  du  bout  des 
dents  et  plus  d'une  fois  oublia  sur  la  table  le  verre 
que  le  laquais  venait  de  remplir,  tant  il  avait  l’imagi- 
nation préoccupée  de  la  belle  femme  aperçue  à la  fenê- 
tre. Le  chevalier  de  Vidalinc  son  confident  essayait 
vainement  de  le  distraire;  'Vallombreuse  ne  répondait 
que  par  monosyllabes  aux  plaisanteries  amicales  de 
son  Pylade. 

Dès  que  le  dessert  fut  enlevé,  le  chevalier  dit  au 
duc  : 

« Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures;  pour 
que  vous  ne  pensiez  plus  à cette  beauté,  il  ne  s’agit  que 
de  vous  en  assurer  la  possession.  Elle  sera  bientôt  à 
l’état  de  Corisande.  Vous  avez  le  naturel  de  ces  chas- 
seurs qui  du  gibier  n’aiment  que  la  poursuite  et  la 
pièce  tuée,  ne  la  ramassent  môme  point.  Je  vais  aller 
faire  faire  une  battue  pour  vous  rabattre  l’oiseau  vers 
vos  filets. 

— Non  pas,  reprit  Vallombreuse,  j’irai  moi-méme; 
comme  tu  l’as  dit,  la  poursuite  seule  m’amuse  et  je  sui- 
vrais jusqu’au  bout  du  monde  la  plus  chétive  bête  de 
poil  ou  de  plume,  de  remise  en  remise  jusqu’à  tom- 
ber mort  de  fatigue.  Ne  m’ôte  pas  ce  plaisir.  Oh  ! si 
j'avais  le  bonheur  de  trouver  une  cruelle,  je  crois  que 
je  l’adorerais,  mais  il  n’en  existe  pas  sur  le  globe  ter- 
raqué. 

— Si  l’on  ne  savait  vos  triomphes,  dit  Vidalinc, 
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on  pourrait  sur  ce  propos  vous  taxer  de  fatuité,  mais 
vos  cassettes  pleines  de  billets  doux,  portraits,  nœuds 
de  rubans,  fleurs  séchées,  mèches  de  cheveux  noirs, 
blonds  ou  roux,  et  tels  autres  gages  d'amour,  montrent 
bien  que  vous  êtes  modeste  en  parlant  ainsi.  Peut-être 
allez-vous  être  servi  à souhait,  car  la  dame  de  la  fe-, 
nôtre  me  semble  sage,  pudique  et  froide  à merveille. 

— Nous  verrons  bien.  Maître  Bilot  cause  volon- 
tiers; il  écoute  aussi  et  sait  l’histoire  des  personnes 
qui  logent  en  son  auberge.  Allons  boire  chez  lui  un 
flacon  de  vin  des  Canaries.  Je  le  ferai  causer,  et  il 
nous  renseignera  sur  cette  infante  en  voyage. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  jeunes  gens  en- 
traient aux  Armes  de  France  et  demandaient  maître 
, Bilot.  Le  digne  aubergiste,  connaissant  la  qualité  de 
ses  hôtes,  les  conduisit  lui-même  en  une  chambre  basse 
bien  tendue  où  brillait  dans  une  cheminée  à large 
manteau  un  feu  pétillant  et  clair.  Il  prit  des  mains  du 
sommelier  la  bouteille  grise  de  poussière  et  tapissée 
de  toile  d’araignée,  la  décoiffa  de  son  casque  de  cire 
avec  des  précautions  infinies,  extirpa  du  goulot,  sans 
secousse,  le  bouchon  tenace,  et  d’une  main  aussi 
ferme  que  si  elle  eût  été  coulée  en  bronze  versa  un  fil 
de  liqueur  blond  comme  la  topaze  dans  les  verres  de 
Venise  à pied  en  spirale  que  lui  tendaient  le  duc  cl  le 
chevalier.  En  faisant  ce  métier  d’échanson,  Bilot  af- 
fectait une  religieuse  gravité;  on  eût  dit  un  prêtre  de 
Bacchus  officiant  cl  célébrant  les  mystères  de  la  dive 
bouteille;  il  ne  lui  manquait  que  d’être  couronné  de 
lierre  ou  de  pampre.  Ces  cérémonies  augmentaient  la 
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valeur  du  vin  qu’il  servait,  lequel  était  réellement  fort 
bon  et  plus  digne  d’une  table  royale  que  d’un  cabaret. 

Il  allait  se  retirer  quand  Vallombreuse  d’un  clin 
d’œil  mystérieux  l’arrêta  sur  le  seuil  : 

« Maître  Bilot,  lui  dit-il,  prenez  un  verre  au  dres- 
soir et  buvez  à ma  santé  une  rasade  de  ce  vin.  » 

Le  ton  n’admettait  pas  de  réplique,  et  d’ailleurs 
Bilot  ne  se  faisait  pas  prier  pour  aider  un  hôte  à con- 
sommer les  trésors  de  son  cellier.  Il  éleva  son  verre 
en  saluant  et  en  vida  le  contenu  jusqu’à  la  dernière 
perle.  « Bon  vin,  » dit-il  avec  un  friand  clappement 
de  langue  contre  le  palais,  puis  il  resta  debout  la  main 
appuyée  au  rebord  de  la  table,  les  yeux  fixés  sur  le 
duc,  attendant  ce  qu’on  voulait  de  lui. 

« As-tu  beaucoup  de  monde  dans  ton  auberge?  dit 
Vallombreuse,  et  de  quelle  sorte?...  » Bilot  allait  ré- 
pondre, mais  le  jeune  duc  prévint  la  phrase  de  l’hôte- 
lier et  continua.  « A quoi  bon  finasser  avec  ùn  vieux 
mécréant  tel  que  toi?  Quelle  est  la  femme  qui  habite 
celte  chambre  dont  la  fenêtre  donne  sur  la  ruelle  en 
face  l’hôtel  Vallombreuse,  la  troisième  croisée  en  par- 
tant de  l’angle  du  mur?  Réponds  vite,  tu  auras  une 
pièce  d’or  par  syllabe. 

— A ce  prix,  dit  Bilot  avec  un  large  rire,  il  faudrait 
être  bien  vertueux  pour  employer  le  style  laconique 
tant  estimé  des  anciens.  Cependant  comme  je  suis  tout 
dévoué  à Votre  Seigneurie,  je  n’userai  que  d'un  seul 
mot  : Isabelle  ! 

— Isabelle  ! nom  charmant  et  romanesque,  dit  Val- 
lombreuse; mais  n’use  pas  de  cette  sobriété  lacédé- 
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monienne.  Sois  prolixe  et  raconte-moi  par  le  menu 
tout  ce  que  tu  sais  de  cette  infante. 

— Je  vais  me  conformer  aux  ordres  de  Sa  Seigneu- 
rie, répondit  maître  Bilot  en  s’inclinant.  Mon  cellier, 
ma  cuisine,  ma  langue  sont  à sa  disposition.  Isabelle 
est  une  comédienne  qui  appartient  à la  troupe  du  sei- 
gneur Hérode  présentement  logé  à l’hôtel  des  Armes 
de  France. 

— Une  comédienne,  dit  le  jeune  duc  avec  un  air  de 
désappointement,  je  l’aurais  plutôt  prise  à sa  mine 
discrète  et  réservée  pour  une  dame  de  qualité  ou 
bourgeoise  cossue  que  pour  une  baladine  errante. 

— On  peut  s’y  tromper,  continua  Bilot,  la  demoi- 
selle a des  façons  fort  décentes.  Elle  joue  le  rôle  d’in- 
génue au  théâtre  et  le  continue  à la  ville.  Sa  vertu, 
quoique  fort  exposée,  car  elle  est  jolie,  n’a  reçu  au- 
cune brèche  et  aurait  le  droit  de  se  coiffer  du  chapeau 
virginal.  Nulle  ne  sait  mieux  éconduire  un  galant  par 
une  politesse  exacte  et  glacée  qui  ne  laisse  pas  d’es- 
poir. 

— Ceci  me  plaît,  fit  Yallombreuse,  je  ne  hais  rien 
tant  que  ces  facilités  trop  ouvertes  et  ces  places  qui 
battent  la  chamade,  demandant  à capituler  devant 
même  qu’on  ait  donné  l’assaut. 

— Il  en  faudra  plus  d’un  pour  emporter  cette  cita- 
delle, dit  Bilot,  quoique  veus  soyez  un  hardi  et  bril- 
lant capitaine  peu  habitué  à rencontrer  de  résistance, 
d’autant  qu’elle  est  gardée  par  la  sentinelle  vigilante 
d’un  pudique  amour. 

— Elle  a donc  un  amant,  cette  sage  Isabelle!  s’é- 
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cria  le  jeune  duc  d’un  ton  à la  fois  triomphant  et  dé- 
pi té;  car  d’une  part  il  ne  croyait  guère  à la  vertu  des 
femmes,  et  de  l’autre  cela  le  contrariait  d’apprendre 
qu'il  avait  un  rival. 

— J’ai  dit  amour  et  non  pas  amant,  continua  l'au- 
bergiste avec  une  respectueuse  insistance,  ce  n’est  pas 
la  même  chose.  Votre  Seigneurie  est  trop  experte  en 
matière  de  galanterie  pour  ne  point  apprécier  cette 
différence  bien  qu’elle  ait  l’air  subtil.  Une  femme  qui 
a un  amant  peut  en  avoir  deux,  comme  dit  la  chan- 
son, mais  une  femme  qui  a un  amour  est  impossible 
ou  du  moins  fort  malaisée  à vaincre.  Elle  possède  ce 
que  vous  lui  offrez. 

— Tu  raisonnes  là-dessus,  dit  Vallombreuse , 
comme  si  tu  eusses  étudié  les  cours  d’amour  et  les 
sonnets  de  Pétrarque.  Je  ne  te  croyais  docte  qu’en  fait 
de  sauces  et  de  vins.  Et  quel  est  l’objet  de  celte  plato- 
nique tendresse? 

— Un  comédien  de  la  troupe,  répondit  Bilot,  que 
j’imaginerais  volontiers  engagé  par  amourette,  car  il 
ne  me  semble  pas  avoir  les  allures  d’un  histrion  vul- 
gaire. 

— Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  à son  ami, 
vous  devez  être  content.  Voilà  des  obstacles  imprévus 
qui  se  présentent.  Une  comédienne  vertueuse,  cela  ne 
se  rencontre  pas  tous  les  jours,  et  c’est  affaire  à vous. 
Cela  vous  reposera  des  grandes  dames  et  des  courti- 
sanes. 

— Tu  es  sûr,  continua  le  jeune  duc  poursuivant  sa 
pensée,  que  celle  chaste  Isabelle  n’accorde  aucune 
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privauté  à ce  fat  que  je  déteste  déjà  de  toute  mon 
âme. 

— On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  point, 
reprit  maître  Bilot  ; c’est  une  hermine  qui  aimerait 
mieux  mourir  qu’avoir  une  tache  en  son  blanc  pelage. 
Quand  la  comédie  exige  des  embrassades,  on  la  voit 
rougir  à travers  son  fard  et  parfois  s’essuyer  la  joue 
avec  le  dos  de  la  main. 

— Vivent  les  beautés  altières,  farouches  et  rebelles 
au  montoir!  s’écria  le  duc,  je  la  cravacherai  si  bien 
qu’il  faudra  qu’elle  prenne  le  pas,  l’amble,  le  trot,  le 
galop,  et  fasse  toutes  les  courbettes  à ma  volonté. 

— Vous  n’en  obtiendrez  rien  de  cette  manière, 
monsieur  le  duc,  permeltez-moi  de  vous  le  dire,  fit 
maître  Bilot  en  faisant  un  salut  empreint  de  la  plus 
profonde  humilité,  comme  il  convient  à un  inférieur 
qui  contredit  un  supérieur  séparé  de  lui  par  tant  de 
degrés  de  l’échelle  sociale. 

— Si  je  lui  envoyais  dans  un  bel  étui  de  chagrin 
des  pendeloques  à grosses  perles,  un  collier  d or  à 
plusieurs  rangs  avec  fermoirs  en  pierreries,  un  bra- 
celet en  forme  de  serpent  ayant  deux  gros  rubis  balais 
pour  yeux  ! 

— Elle  vous  renverrait  toutes  ces  richesses  en  ré- 
pondant que  vous  la  prenez  sans  doute  pour  une  autre. 
Elle  n’est  point  intéressée  comme  la  plupart  de  scs 
compagnes,  et  ses  yeux,  chose  rare  pour  une  femme, 
ne  s’allument  paâ  aux  feux  de  la  joaillerie.  Elle  re- 
garde les  diamants  les  mieux  enchâssés  comme  si  c’é- 
taient nèfles  sur  paille. 

26. 
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— Que  voilà  un  étrange  et  fantasque  échantillon 
de  sexe  féminin!  dit  le  duc  de  Vallombreuse  un  peu 
étonné;  sans  doute,  elle  veut  par  ces  semblants  de 
sagesse  se  faire  épouser  de  ce  maraud,  lequel  doit  être 
abondamment  pourvu  de  biens.  Le  caprice  prend  quel- 
quefois à ces  créatures  de  faire  souche  d’honnêtes  gens 
et  de  s’asseoir  aux  assemblées  parmi  les  prudes  fem- 
mes, l’œil  baissé  sur  la  modestie,  avec  un  air  de  Sainte 
N’y  touche. 

— Eh  bien,  épousez-la,  fit  Vidalinc  en  riant,  s’il 
n’y  a pas  d’autre  moyen.  Ce  titre  de  duchesse  huma- 
nise les  plus  revêches. 

— Tout  beau!  tout  beau!  reprit  Vallombreuse,  n’al- 
lons pas  si  vite  en  besogne;  il  faut  d’abord  parlemen- 
ter. Cherchons  pour  aborder  la  belle  quelque  stra- 
tagème qui  ne  l'effarouche  pas  trop. 

— Cela  est  plus  facile  que  de  s’en  faire  aimer,  dit 
maître  Bilot  ; il  y a ce  soir  au  jeu  de  paume  répétition 
de  la  pièce  qu’on  doit  jouer  demain;  quelques  ama- 
teurs de  la  ville  seront  admis,  et  vous  n’avez  qu’à 
vous  nommer  pour  que  la  porte  s’ouvre  à deux  bat- 
tants devant  vous.  D’ailleurs  j’en  toucherai  deux  mots 
au  seigneur  Hérode,  qui  est  fort  de  mes  amis  et  n’a 
rien  à me  refuser;  mais,  selon  ma  petite  science, 
vous  auriez  mieux  fait  d’adresser  vos  vœux  à made- 
moiselle Sérafine,  qui  n’est  pas  moins  jolie  qu’Isabelle 
et  dont  la  vanité  se  fût  pâmée  de  plaisir  à cette  re- 
cherche. 

— C’est  d’Isabelle  que  je  suis  affolé,  fit  le  duc  d’un 
petit  ton  sec  qu’il  savait  prendre  admirablement  et 
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qui  tranchait  tout,  d’Isabelle  et  non  d’une  autre,  mat* 
treBilot,  et,  plongeant  la  main  dans  sa  poche,  il  répan- 
dit négligemment  sur  la  table  une  assez  longue  traînée 
de  pièces  d’or  : Payez-vous  de  votre  bouteille  et  gar-. 
dez  le  reste  de  la  monnaie.  » 

L’hôtelier  ramassa  les  louis  avec  componction  et  les 
fil  glisser  l'un  après  l’autre  au  fond  de  son  escarcelle. 
Les  deux  gentilshommes  se  levèrent,  enfoncèrent  leur 
feutre  jusqu’au  sourcil,  jetèrent  leur  manteau  sur  le 
coin  de  leur  épaule  et  quittèrent  la  salle.  Vallombreuse 
fit  plusieurs  tours  dans  la  ruelle,  levant  le  nez  chaque 
fois  qu’il  passait  devant  la  bienheureuse  fenêtre,  mais 
ce  fut  peine  perdue.  Isabelle,  désormais  sur  ses  gardes, 
ne  se  montra  point.  Le  rideau  était  baissé,  et  l’on  eût 
pu  croire  qu’iln'y  avait  personne  en  la  chambre.  Las 
de  faire  le  pied-de-grue  dans  cette  ruelle  déserte  fort 
rafraîchie  du  vent  de  bise,  posture  à laquelle  il  n’était 
pas  accoutumé,  le  duc  de  Vallombreuse  se  lassa  bien- 
tôt d’une  attente  vaine  et  reprit  le  chemin  de  sa  de- 
meure, maugréant  contre  l’impertinente  pruderie  de 
celte  pecque  assez  assurée  pour  faire  languir  ainsi  un 
duc  jeune  et  bien  fait.  Il  pensa  môme,  avec  quelque 
complaisance,  à cette  bonne  Gorisande  naguère  si  dé- 
daignée, mais  l'amour-propre  bientôt  lui  dit  à l’oreille 
qu’il  n’aurait  qu’à  paraître  pour  triompher  comme 
César.  Quant  au  rival,  s’il  le  gênait  trop,  il  le  suppri- 
merait au  moyen  de  quelques  estafiers  ou  coupe-jar- 
rets à gages;  la  dignité  ne  permettant  pas  de  se  com- 
mettre avec  un  pareil  drôle. 

Il  est  vrai,  Vallombreuse  n’avait  pas  aperçu  Isabelle 
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retirée  au  fond  de  son  appartement,  mais  pendant  sa 
faction  dans  la  ruelle  un  œil  jaloux  l’épiait  à travers  la 
vitre  d’une  autre  fenêtre,  celui  de  Sigognac  à qui  les 
allures  et  menées  du  personnage  déplaisaient  fort. 
Dix  fois  le  Baron  fut  tenté  de  descendre  cl  d’attaquer 
le-galant  l’épée  haute,  mais  il  se  contint.  Il  n’y  avait 
rien  d’assez  formel  dans  l’action  de  se  promener  le 
long  d’une  muraille  pour  justifier  une  semblable 
agression,  qu'on  eût  taxée  de  folle  et  ridicule.  L’éclat 
en  eût  pu  nuire  à la  renommée  d’Isabelle,  tout  inno- 
cente de  ces  regards  levés  en  haut  toujours  au  même 
endroit.  Il  se  promit  toutefois  de  surveiller  de  près  le 
galanlin  et  en  grava  les  traits  dans  sa  mémoire  pour  le 
reconnaître  quand  besoin  serait. 

Hérode  avait  choisi  pour  la  représentation  du  len- 
demain, annoncée  et  tambourinée  par  toute  la  ville, 
Lygdamon  et  Lydias,  ou  la  Ressemblance , tragi-co- 
médie d’un  certain  Georges  deScudéry,  gentilhomme, 
qui,  après  avoir  servi  aux  gardes  françaises,  quittait 
l’épée  pour  la  plume  et  ne  se  servait  pas  moins  bien 
de  l’une  que  de  l’autre,  et  les  Rodomontades  du  ca- 
pitaine Fracasse , où  Sigognac  devait  débuter  devant 
un  véritable  public,  n’ayant  encore  joué  que  pour  les 
veaux,  les  bêles  à cornes  et  les  paysans,  dans  la  grange 
de  Bellombre.  Tous  les  comédiens  étaient  fort  affairés 
à apprendre  leurs  rôles;  la  pièce  du  sieur  de  Scudéry 
étant  nouvellement  mise  en  lumière,  ils  ne  la  connais- 
saient point.  Rêveurs  et  brochant  des  babines  comme 
singes  disant  leurs  patenôtres,  ils  se  promenaient  sur 
la  galerie,  tantôt  marmottant,  tantôt  poussant  de 
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grands  éclats  de  voix.  Qui  les  eût  vus  les  eût  pris 
pour  gens  forcenés  et  hors  de  sens.  Ils  s’arrêtaient 
tout  court,  puis  repartaient  à grands  pas,  agitant  les 
liras  comme  moulins  démanchés.  Léandre  surtout,  qui 
devait  jouer  Lygdamon,  cherchait  des  poses,  essayait 
des  effets  et  se  démenait  comme  un  diable  dans  un 
bénitier.  Il  comptait  sur  ce  rôle  pour  réaliser  son 
rêve  d’inspirer  de  l’amour  à une  grande  dame  et 
prendre  sa  revanche  des  coups  de  bâton  reçus  au  châ- 
teau de  Bruyères,  coups  de  bâton  qui  lui  étaient  restés 
plus  longtemps  encore  sur  le  cœur  que  sur  le  dos.  Ce 
rôle  d’amant  langoureux  et  transi,  poussant  les  beaux 
sentiments  aux  pieds  d’une  inhumaine,  en  vers  d’un 
assez  bon  tour,  prêtait  à des  clins  d'yeux,  à des  sou- 
pirs, à des  pâleurs  et  à toutes  sortes  d'afféteries  atten- 
•drissantes,  à quoi  excellait  principalement  le  sieur 
Léandre,  un  des  meilleurs  amoureux  de  la  province, 
malgré  ses  prétentions  et  ses  ridicules. 

Sigognac,  dontBlazius  s’était  institué  le  professeur, 
étudiait  dans  sa  chambre  avec  le  vieux  comédien  et 
se  façonnait  à cet  art  difficile  du  théâtre.  Le  type 
qu’il  représentait  par  son  caractère  extravagamment 
outré  s’éloignait  du  naturel,  et  cependant  il  fallait 
que  sous  l’exagération  on  sentit  la  vérité  et  qu’on 
démêlât  l’homme  à travers  le  fantoche.  Blazius  lui 
donnait  des  conseils  en  ce  sens  et  lui  enseignait  à 
commencer  par  un  ton  simple  et  vrai  pour  arriver  i 
des  intonations  bizarres,  ou  bien  à rentrer  dans  la 
diction  ordinaire  après  des  cris  de  paon  plumé  vif,  car 
il  n’est  personnage  si  affecté  qui  le  soit  toujours. 
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D’ailleurs  celte  inégalité  est  le  propre  des  lunatiques 
ft  dévoyés  de  cervelle;  clic  existe  aussi  dans  leurs 
gestes  détraqués  qui  ne  concordent  pas  exactement 
au  sens  des  paroles,  désaccord  dont  l’artiste  habile  peut 
tirer  des  effets  comiques.  Blazius  était  d’avis  que  Si- 
gognac  prît  le  demi-masque,  c’est-à-dire  cachant  le 
front  et  le  nez,  pour  garder  la  tradition  de  la  figure 
et  mêler  sur  son  visage  le  fantasque  au  réel,  grand 
avantage  en  ces  sortes  de  rôles  moitié  faux,  moitié 
vrais,  caricatures  générales  de  l’humanité  dont  elle  ne 
se  fâche  point  comme  d’un  portrait.  Entre  les  mains 
d’un  comédien  vulgaire  un  tel  rôle  peut  nôtre  qu’une 
plate  bouffonnade  propre  à divertir  la  canaille  et  à 
faire  hausser  les  épaules  aux  honnêtes  gens,  mais  un 
acteur  de  mérite  peut  y introduire  des  traits  de  na- 
turel et  représentant  mieux  la  vie  que  s’ils  étaient 
. concertés. 

L’idée  du  demi-masquesouriaitassezàSigognac.  Le 
masque  lui  assurait  l’incognito  et  lui  donnait  le  cou- 
rage d’affronter  la  foule.  Ce  mince  carton  lui  faisait 
l’effet  d’un  heaume  à visière  baissée  à travers  laquelle 
il  parlerait  d’une  voix  de  fantôme.  Car  le  visage  est  la 
personne  môme,  le  corps  n’a  pas  de  nom,  et  la  face 
cachée  ne  se  peut  connaître  : cet  arrangement  con- 
ciliait le  respect  de  ses  aïeux  et  les  nécessités  de  sa 
position.  Il  ne  s’exposait  plus  devant  les  chandelles 
d’une  façon  matérielle  et  directe.  Il  n’était  ainsi  que 
l’âme  inconnue  vivifiant  une  grande  marionnette, 
nervis  alienis  mobile  lignum;  seulement  il  habitait 
l’intérieur  de  celle  marionnette  au  lieu  d’en  tirer  cx- 
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térieurement  les  fils.  Sa  dignité  n’avait  rien  à souffrir 
de  ce  jeu. 

Blazius,  qui  aimait  fort  Sigognac,  modela  lui-même 
le  masque  de  façon  à lui  composer  une  physionomie 
de  théâtre  tout  à fait  différente  de  sa  physionomie  de 
ville.  Un  nez  rehaussé,  constellé  de  verrues  et  rouge 
du  bout  comme  une  guigne,  des  sourcils  circonflexes 
et  dont  le  poil  se  rebroussait  en  virgule,  une  mous- 
tache aux  pointes  effilées  et  se  recourbant  comme  les 
cornes  de  la  lune,  rendaient  méconnaissables  les  traits 
réguliers  du  jeune  baron;  cet  appareil  disposé  comme 
un  chanfrein  ne  couvrait  que  le  front  et  la  protu- 
bérance nasale,  mais  tout  le  reste  du  visage  en  était 
changé. 

On  se  rendit  à la  répétition,  qui  devait  être  en  cos- 
tume pour  qu’on  pût  bien  se  rendre  compte  de  l’effet 
général.  Pour  ne  pas  traverser  la  ville  en  carême  pre- 
nant, les  comédiens  avaient  fait  porter  leurs  habits  au 
jeu  de  paume  et  les  actrices  s’accommodaient  dans  la 
salle  que  nous  avons  décrite.  Les  gens  de  condition, 
les  galantins,  les  beaux  esprits  de  l’endroit  avaient 
fait  rage  pour  pénétrer  dans  ce  temple  ou  plutôt  sa- 
cristie de  Thalia  où  les  prêtresses  de  la  Muse  se  revê- 
taient de  leurs  ornements  pour  célébrer  les  mystères. 
Tous  faisaient  les  empressés  auprès  des  comédiennes. 
Les  uns  leur  présentaient  le  miroir,  les  autres  appro- 
chaient les  bougies  afin  qu’elles  se  vissent  mieux. 
Celui-ci  donnait  son  opinion  sur  la  place  d’un  nœud 
de  ruban,  celui-là  tendait  la  boîte  à poudre;  un  autre 
plus  timide  restait  assis  sur  un  coffre,  branlant  les 
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jambes,  sans  dire  mot  et  filant  sa  moustache  par  ma- 
nière de  contenance. 

Chaque  comédienne  avait  son  cercle  de  courtisans 
dont  les  yeux  goulus  cherchaient  fortune  dans  les  tra- 
hisons et  les  hasards  de  la  toilette.  Tantôt  le  peignoir 
glissant  à propos  découvrait  un  dos  lustré  comme  un 
marbre;  tantôt  c’était  un  demi-globe  de  neige  ou 
d’ivoire  qui  s’impatientait  des  rigueurs  du  corset  et 
qu’il  fallait  mieux  coucher  dans  son  nid  de  dentelles, 
ou  bien  encore  un  beau  bras  qui,  se  relevant  pour 
ajuster  quelque  chose  à la  coiffure,  se  montrait  nu 
jusqu’à  l’épaule.  Nous  vous  laisserons  à penser  que  de 
madrigaux,  de  compliments  et  de  fadeurs  mytho- 
logiques arrachèrent  à ces  provinciaux  la  vue  de  pa- 
reils trésors;  Zerbine  riait  comme  une  folle  d’entendre 
ces  sottises;  Sérafine,  plus  vaniteuse  que  spirituelle, 
s'en  délectait;  Isabelle  ne  les  écoutait  point  et  sous  les 
yeux  de  tous  ces  hommes  s’arrangeait  avec  modestie, 
refusant  d’un  ton  poli  mais  froid  les  offres  de  service 
de  ces  messieurs. 

Yallombreuse,  suivi  de  son  ami  Yidalinc,  n’avait 
eu  garde  de  manquer  cette  occasion  de  voir  Isabelle. 
Il  la  trouva  plus  jolie  encore  de  près  que  de  loin,  et  sa 
passion  s’en  accrut  d’autant.  Ce  jeune  duc  s’était 
adonisé  pour  la  circonstance,  et  de  fait  il  était  admi- 
rablement beau.  Il  portait  un  magnifique  costume  de 
salin  blanc,  bouillonné  et  relevé  d’agréments  et  de 
nœuds  cerise  attachés  par  des  ferrels  de  diamants. 
Des  flots  de  linge  fin  et  de  dentelles  débordaient  des 
manches  du  pourpoint  ; une  riche  écharpe  en  toile 
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d’argent  soutenait  l’épée  ; un  feutre  blanc  à plume  in- 
carnadinc  se  balançait  à la  main  emprisonnée  dans  un 
gant  à la  frangipane. 

Scs  cheveux  noirs  et  longs,  frisés  en  minces  boucles, 
se  contournaient  le  long  de  ses  joues  d'un  ovale  par- 
fait et  en  faisaient  valoir  la  chaude  pâleur.  Sous  sa  fine 
moustache  ses  lèvres  brillaient  rouges  comme  des  gre- 
nades et  scs  yeux  étincelaient  entredeux  épaisses  franges 
de  cils.  Son  col  blanc  et  rond  comme  une  colonne  de 
marbre  supportait  fièrement  sa  tète  et  sortait  dégagé 
d’un  rabat  en  point  de  Venise  du  plus  grand  prix. 

Cependant  il  y avait  quelque  chose  de  déplaisant 
dans  toute  cette  perfection.  Ces  traits  si  fins,  si  purs, 
si  nobles,  étaient  déparés  par  une  expression  anti- 
humaine, si  l’on  peut  employer  ce  terme.  Évidemment 
les  douleurs  et  les  plaisirs  des  hommes  ne  touchaient 
que  fort  peu  le  porteur  de  ce  visage  impitoyablement 
beau.  Il  devait  se  croire  et  se  croyait  en  effet  d’une 
espèce  particulière. 

Yallombreuse  s’était  placé  silencieusement  près  de 
la  toilette  d’Isabelle,  son  bras  appuyé  sur  le  cadre  du 
miroir  de  manière  à ce  que  les  yeux  de  la  comédienne, 
obligée  de  consulter  la  glace  à chaque  minute,  dussent 
souvent  le  rencontrer.  C’était  une  manœuvre  savante 
et  de  bonne  tactique  amoureuse  qui  eût  réussi,  sans 
doute,  avec  toute  autre  que  notre  ingénue.  Il  voulait, 
avant  de  parler,  frapper  un  coup  par  sa  beauté,  sa 
mine  altière  et  sa  magnificence. 

Isabelle,  qui  avait  reconnu  le  jeune  audacieux  de  la 
ruelle  et  que  ce  regard  d’une  ardeur  impérieuse  gê- 

l.  27 


Digitized  by  Google 


314  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

naît,  gardait  la  plus  extrême  réserve  et  ne  détournait 
pas  sa  vue  du  miroir.  Elle  ne  semblait  pas  s’être 
aperçue  qu'il  y avait  devant  elle  planté  un  des  plus 
beaux  seigneurs  de  la  France,  mais  c’était  une  singu- 
lière fille  qu’Isabelle. 

Ennuyé  de  cette  pose,  Vallombreuse  prit  son  parti 
brusquement  et  dit  à la  comédienne  : 

« N’est-ce  pas  vous,  mademoiselle,  qui  jouez  Silvie 
dans  la  pièce  de  Lygdamon  et  Lydias  de  M.  de  Scu- 
déry? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Isabelle  qui  ne  pouvait 
se  soustraire  à cette  question  habilement  banale. 

— Jamais  rôle  n’aura  été  mieux  rempli,  continua 
Vallombreuse.  S’il  est  mauvais,  vous  le  rendrez  bon  ; 
s’il  est  bon,  vous  le  ferez  excellent.  Heureux  les  poètes 
qui  confient  leurs  vers  à ces  belles  lèvres!  » 

Ces  vagues  compliments  ne  sortaient  pas  des  galan- 
teries que  les  gens  qui  ont  de  la  politesse  adressent 
d’habitude  aux  comédiennes,  et  Isabelle  dut  les  ac- 
qepter,  en  remerciant  le  duc  d’une  faible  inclination 
de  tête. 

Sigognac  ayant,  avec  l’aide  de  Blazius,  achevé  de 
s’habiller  en  la  logette  du  jeu  de  paume  réservée  aux 
comédiens,  rentra  dans  la  chambre  des  actrices  pour 
attendre  que  la  répétition  commençât.  Il  était  masqué 
et  avait  déjà  bouclé  le  ceinturon  de  la  grande  rapière 
à lourde  coquille,  terminée  par  une  toile  d’araignée, 
héritage  du  pauvre  Matamore.  Sa  cape  écarlate  déchi- 
quetée* en  barbe  d’écrevisse  flottait  bizarrement  sur 
ses  épaules  et  le  bout  de  l’épée  en  relevait  le  bord. 


Digitized  by  Google 


LES  CHOSES  SE  COMPLIQUENT.  3io 

Pour  se  conformer  à l’esprit  de  son  rôle,  il  marchait 
la  hanche  en  avant  et  fendu  comme  un  compas,  d’un 
air  outrageux  et  provoquant  comme  il  sied  à un  capi- 
taine Fracasse. 

« Vous  ôtes  vraiment  très-bien,  lui  dit  Isabelle 
qu’il  vint  saluer,  et  jamais  capitan  espagnol  n’eut  mine 
plus  superbement  arrogante.  » 

Le  duc  de  Vallombreuse  toisa  avec  la  plus  dédai- 
gneuse hauteur  ce  nouveau  venu  à qui  la  jeune  comé- 
dienne parlait  d’un  ton  si  doux  : Voilà  apparemment 
le  faquin  dont  on  la  prétend  amoureuse,  se  dit-il  à 
lui-même,  tout  enfiellé  de  dépit,  car  il  ne  concevait 
point  qu’une  femme  pût  hésiter  un  instant  entre  le 
jeune  et  splendide  duc  de  Vallombreuse  et  ce  ridicule 
histrion. 

Au  reste,  il  fit  semblant  de  ne  pas  s’apercevoir  que 
Sigognac  fût  là.  Il  ne  comptait  pas  plus  sa  présence 
que  celle  d’un  meuble.  Pour  lui  ce  n’était  pas  un 
homme,  mais  une  chose,  et  il  agissait  devant  le  Baron 
avec  la  môme  liberté  que  s’il  eût  été  seul,  couvant 
Isabelle  de  ses  regards  enflammés  qui  s’arrêtaient  sur 
une  naissance  de  gorge  laissée  à découvert  par  l’échan- 
crure de  la  chemisette. 

Isabelle,  confuse,  se  sentait  rougir,  malgré  elle, 
sous  ce  regard  insolemment  fixe,  chaud  comme  un  jet 
de  plomb  fondu,  et  elle  se  hâtait  de  terminer  sa  toi- 
lette pour  s’y  dérober,  d’autant  plus  qu’elle  voyait  la 
main  de  Sigognac,  furieux,  se  cris}  cr  convulsivement 
sur  le  pommeau  de  sa  rapière. 

Elle  se  posa  une  mouche  au  coin  de  la  lèvre  et  fit 
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mine  (le  se  lever  pour  passer  sur  le  théâtre,  car  le 
Tyran,  avec  sa  voix  de  taureau,  avait  déjà  crié  plu- 
sieurs : Mesdemoiselles,  êtes-vous  prêtes? 

« Permettez,  mademoiselle,  dit  le  duc;  vous  oubliez 
de  mettre  une  assassine.  » 

Et  Vallombreuse,  plongeant  un  doigt  dans  la  boîte 
à mouches  posée  sur  la  toilette,  en  retira  une  petite 
étoile  de  taffetas  noir. 

« Souffrez,  continua-t-il,  que  je  vous  la  pose;  ici, 
tout  près  du  sein  ; elle  en  relèvera  la  blancheur  et 
paraîtra  comme  un  grain  de  beauté  naturel.  » 

L’action  accompagna  le  discours  si  vite,  qu’Isabelle, 
effarouchée  de  cette  outrecuidance , eut  à peine  le 
temps  de  se  renverser  le  dos  sur  sa  chaise  pour 
éviter  l’insolent  contact;  mais  le  duc  n’était  pas  de 
ceux  qui  s’intimidaient  aisément,  et  son  doigt  mou- 
cheté allait  effleurer  la  gorge  de  la  jeune  comédienne 
lorsqu’une  main  de  fer  s’abattit  sur  son  bras  et  le 
maintint  comme  dans  un  étau. 

Le  duc  de  Vallombreuse,  transporté  de  rage,  re- 
tourna la  tête  et  vit  le  capitaine  Fracasse  campé  dans 
une  pose  qui  ne  sentait  point  son  poltron  de  comédie. 

« Monsieur  le  duc,  dit  Fracasse  en  tenant  toujours 
le  poignet  de  Vallombreuse,  mademoiselle  pose  ses 
mouches  elle-même.  Elle  n’a  besoin  des  services  de 
personne.  » 

Cela  dit,  il  lâcha  le  bras  du  jeune  seigneur,  dont  le 
premier  mouvement  fut  de  chercher  la  garde  de  son 
épée.  En  ce  moment  Vallombreuse,  malgré  sa  beauté, 
avait  une  tête  plus  horrible  et  formidable  que  celle 
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de  Méduse.  Une  pâleur  affreuse  couvrait  son  visage, 
ses  noirs  sourcils  s’abaissaient  sur  ses  yeux,  injectés  de 
sang.  La  pourpre  de  ses  lèvres  prenait  une  couleur 
violette  et  blanchissait  d’écume  ; ses  narines  palpi- 
taient comme  aspirant  le  carnage.  Il  s’élança  vers  Si- 
gognac,  qui  ne  rompit  pas  d’une  semelle,  attendant 
l’assaut;  mais,  tout  à Coup,  il  s’arrêta.  Une  réflexion 
soudaine  éteignit,  comme  une  douche  d’eau  glacée,  sa 
bouillante  frénésie.  Ses  traits  se  remirent  en  place  ; 
les  couleurs  naturelles  lui  revinrent,  il  avait  complè- 
tement repris  possession  de  lui-même,  et  son  visage 
exprimait  le  dédain  le  plus  glacial , le  mépris  le  plus 
suprême  qu’une  créature  humaine  puisse  témoigner  à 
une  autre.  Il  venait  de  penser  que  son  adversaire  n’é- 
tait pas  né  et  qu’il  avait  failli  se  commettre  avec  un 
histrion.  Tout  son  orgueil  nobiliaire  se  révoltait  à cette 
idée.  L’insulte  partie  de  si  bas  ne  pouvait  l’atteindre; 
se  bat-on  avec  la  boue  qui  vous  éclabousse?  Cependant 
il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  laisser  une  offense  im- 
punie d’où  qu’elle  vînt,  et,  se  rapprochant  de  Sigognac, 
il  lui  dit  : « Drôle,  je  te  ferai  rompre  les  os  par  mes 
laquais! 

— Prenez  garde,  monseigneur,  répondit  Sigognac 
du  ton  le  plus  tranquille  et  de  l’air  le  plus  détaché  du 
monde,  prenez  garde,  j’ai  les  os  durs  et  les  bâtons  s’y 
briseront  comme  verre.  Je  ne  reçois  de  volée  que  dans 
les  comédies. 

— Quelque  insolent  que  tu  sois,  maraud,  je  ne  te 
ferai  pas  l’honneur  de  te  battre  moi-même.  C’est  une 
ambition  qui  passe  tes  mérites,  dit  Vallombreusc. 

27. 
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— C’est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  duc,  ré- 
pliqua Sigognac.  Peut-être  bien,  ayant  moins  de  fierté, 
vous  battrai-je  de  mes  propres  mains. 

— Je  ne  réponds  pas  à un  masque,  fit  le  duc  en  pre- 
nant le  bras  de  Vidalinc  qui  s’était  rapproché. 

— Je  vous  montrerai  mon  visage,  duc,  en  lieu  et  en 
temps  opportun,  reprit  Sigognac,  et  je  crois  qu’il  vous 
sera  plus  désagréable  encore  que  mon  faux  nez.  Mais 
brisons  là.  Aussi  bien  j’entends  la  sonnette  qui  tinte, 
et  je  courrais  risque  en  tardant  davantage  de  manquer 
mon  entrée.  » 

Les  comédiens  admiraient  son  courage,  mais,  con- 
naissant la  qualité  du  Baron , ne  s’en  étonnaient  pas 
comme  les  autres  spectateurs  de  cette  scène , interdits 
d’une  telle  audace.  L’émotion  d’Isabelle  avait  été  si 
vive  que  le  fard  lui  en  était  tombé,  et  que  Zerbine, 
voyant  la  pâleur  mortelle  qui  les  couvrait,  avait  été 
obligée  de  lui  mettre  un  pied  de  rouge  sur  les  joues.  A 
peine  pouvait-elle  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  si  la  Sou- 
brette ne  lui  eût  soutenu  le  coude,  elle  aurait  piqué 
du  nez  sur  les  planches  en  entrant  en  scène.  Èlrel’oc- 
casion  d’une  querelle  était  profondément  désagréable 
à la  douce,  bonne  et  modeste  Isabelle,  qui  ne  redoutait 
rien  tant  que  le  bruit  et  l’éclat  qui  se  font  autour  d’une 
femme,  la  réputation  y perdant  toujours;  d’ailleurs, 
quoique  résolue  à ne  lui  point  céder,  elle  aimait  ten- 
drement Sigognac,  et  la  pensée  d’un  guet-apens,  ou 
tout  au  moins  d’un  duel,  à quoi  il  était  exposé,  la  trou- 
blait plus  qu’on  ne  saurait  dire. 

Malgré  cet  incident,  la  répétition  marcha  son  train, 
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les  émotions  réelles  de  la  vie  ne  pouvant  distraire  les 
comédiens  de  leurs  passions  fictives.  Isabelle  même 
joua  très-bien,  quoiqu’elle  eût  le  cœur  plein  de  souci. 
Quanta  Fracasse,  excité  parla  querelle,  il  se  montra 
étincelant  de  verve.  Zerbine  se  surpassa.  Chacun  de 
ses  mots  soulevait  des  rires  et  des  battements  de  mains 
prolongés.  Du  coin  de  l’orchestre  partait  avant  tous 
les  autres  un  applaudissement  qui  ne  cessait  que  le 
dernier  et  dont  la  persistance  enthousiaste  finit  par 
attirer  l’attention  de  Zerbine. 

La  Soubrette  feignant  un  jeu  de  scène  s’avança  près 
des  chandelles,  allongea  le  col  avec  un  mouvement 
d’oiseau  curieux  qui  passe  sa  tête  entre  deux  feuilles, 
plongea  le  regard  dans  la  salle  et  découvrit  le  marquis 
de  Bruyères  tout  rouge  de  satisfaction  et  dont  les  yeux 
pétillants  de  désir  flambaient  comme  des  escarboucles. 
Il  avait  retrouvé  la  Lisette,  la  Marion,  la  Sméraldine 
de  son  rêve!  Il  était  aux  anges.  ' 

« Monsieur  le  marquis  est  arrivé,  dit  tout  bas  Zer- 
bine à Blazius  qui  jouait  Pandolfe,  dans  l’intervalle 
d’une  demande  à une  réplique  avec  cette  voix  à bou- 
che close  que  les  acteurs  savent  prendre  lorsqu’ils 
causent  entre  eux  sur  le  théâtre  et  ne  veulent  point 
être  entendus  par  le  public;  vois  comme  il  jubile, 
comme  il  rayonne,  comme  il  est  passionné  ! Il  ne  se 
tient  pas  d'aise,  et  n’était  la  vergogne,  il  sauterait  par- 
dessus la  rampe  pour  me  venir  embrasser  devant  tout 
le  monde!  Ah!  monsieur  de  Bruyères,  les  soubrettes 
vous  plaisent.  Eh  bien!  l’on  vous  en  fricassera  avec 
sel,  piment  et  muscade.  » 
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A partir  de  cet  endroit  de  la  pièce,  Zerbine  fit  feu 
des  quatre  pieds  et  joua  avec  une  verve  enragée.  Elle 
semblait  lumineuse  à force  de  gaieté,  d’esprit  et  d’ar- 
deur. Le  marquis  comprit  qu’il  ne  pourrait  plus  se 
passer  désormais  de  cette  âcre  sensation.  Toutes  les 
autres  femmes  dont  il  avait  eu  les  bonnes  grâces,  et 
qu’il  opposait  en  souvenir  à Zerbine,  lui  parurent 
ternes,  ennuyeuses  et  fades. 

La  pièce  de  M.  de  Scudéry  qu’on  répéta  ensuite  fit 
plaisir  quoique  moins  amusante,  et  Léandre,  chargé 
du  rôle  de  Lygdamon,  y fut  charmant;  mais  puisque 
nous  sommes  sur  le  talent  de  nos  comédiens,  laissons- 
les  à leurs  alTaires  et  suivons  le  duc  de  Vallombreuse 
et  son  ami  Yidalinc. 

Outré  de  fureur  après  cette  scène  où  il  n’avait  pas 
eu  l’avantage,  le  jeune  duc  était  rentré  à l’hôlel  Val- 
lombreuse avec  son  confident,  méditant  mille  projets 
de  vengeance;  les  plus  doux  ne  tendaient  à rien  moins 
qu’à  faire  bâtonner  l’insolent  capitaine  jusques  à le 
laisser  pour  mort  sur  la  place. 

Yidalinc  cherchait  en  vain  à le  calmer;  le  duc  se 
tordait  les  mains  de  rage  et  courait  par  la  chambre 
comme  un  forcené,  donnant  des  coups  de  poing  aux 
fauteuils  qui  tombaient  comiquement  les  quatre  fers 
en  l’air,  renversant  les  tables  et  faisant,  pour  passer 
sa  fureur,  toutes  sortes  de  dégâts  ; puis  il  saisit  un  vase 
du  Japon  et  le  lança  contre  le  parquet,  où  il  se  brisa 
en  mille  morceaux. 

« Oh!  s’écriait-il,  je  voudrais  pouvoir  casser  ce 
drôle  comme  ce  vase,  et  le  piétiner,  et  en  balayer  les 
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restes  aux  ordures!  Un  misérable  qui  ose  s'interposer 
entre  moi  et  l’objet  de  mon  désir!  S’il  était  seulement 
gentilhomme,  je  le  combattrais  à l’épée,  à la  dague, 
au  pistolet,  à pied,  à cheval,  jusqu’à  ce  que  j’aie  posé 
le  pied  sur  sa  poitrine  et  craché  à la  face  de  son  ca- 
davre ! 

— Peut-être  l’est-il,  fit  Vidalinc,  je  le  croirais  as- 
sez à son  assurance;  maître  Bilot  a parlé  d’un  comé- 
dien qui  s’était  engagé  par  amour  et  qu’Isabelle  regar- 
dait d’un  œil  favorable.  Ce  doit  être  celui-là,  si  j’en  juge 
à sa  jalousie  et  au  trouble  de  l’infante. 

— Y penses-tu,  reprit  Vallombreuse,  une  personne 
de  condition  se  mêler  à ces  baladins,  monter  sur  les 
tréteaux,  se  barbouiller  de  rouge,  recevoir  des  nazar- 
• des  et  des  coups  de  pied  au  derrière!  Non,  cela  est 
par  trop  impossible. 

— Jupiter  s’est  bien  mué  en  bête  et  môme  en  mari 
pour  jouir  de  mortelles,  répondit  Vidalinc,  dérogation 
plus  forte  à la  majesté  d’un  dieu  olympien  que  jouer  la 
comédie  à la  dignité  d’un  noble. 

— N’importe,  dit  le  duc  en  appuyant  le  ponce  sur 
un  timbre,  je  vais  d’abord  punir  l'histrion,  sauf  à châ- 
tier plus  tard  l’homme,  s’il  y en  a un  derrière  ce  mas- 
que ridicule. 

— S’il  y en  a un!  n’en  doutez  pas,  reprit  l’ami  de 
Vallombreuse;  ses  yeux  brillaient  comme  des  lampes, 
sous  le  crin  de  ses  sourcils  postiches,  et  malgré  son  nez 
de  carton  barbouillé  de  cinabre,  il  avait  l’air  majestueux 
et  terrible,  chose  difficile  en  cet  accoutrement. 

— Tant  mieux,  dit  Vallombreuse,  ma  vengeance 
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ainsi  ne  donnera  pas  de  coups  d’épée  dans  l’eau  et 
rencontrera  une  poitrine  devant  ses  coups.  » 

Un  domestique  entra,  s’inclina  profondément,  et 
dans  une  immobilité  parfaite  attendit  les  ordres  du 
maître. 

«Fais  lever,  s’ils  sont  couchés,  Basque,  Àzolan, 
Mérindol  et  Labriche,  dis-leur  de  s’armer  de  bons 
gourdins  et  d’aller  attendre  à la  sortie  du  jeu  de 
paume,  où  sont  les  comédiens  d’Hérode,  un  certain 
capitaine  Fracasse.  Qu’ils  l’assaillent,  le  gourment 
et  le  laissent  sur  le  carreau,  sans  le  tuer  pourtant  ; on 
pourrait  croire  que  j’en  ai  peur!  Je  me  charge  des 
suites.  En  le  bâlonnant  qu’on  lui  crie:  De  lapait  du 
duc  de  Vallombreuse  ; afin  qu’il  n’en  ignore.  » 

Cette  commission,  d’une  nature  assez  farouche  et  . 
truculente,  ne  parut  pas  surprendre  beaucoup  le  la- 
quais, qui  se  retira  en  assurant  à monsieur  le  duc  que 
ses  ordres  allaient  être  exécutés  sur  l’heure. 

« Cela  me  contrarie,  dit  Vidalinc,  lorsque  le  valet  sc 
fut  retiré,  que  vous  fassiez  traiter  de  la  sorte  ce  bala- 
din, qui,  après  tout,  a montré  un  cœur  au-dessus  de 
son  état.  Youlez-vou3  que  sous  un  prétexte  ou  l’autre 
j’aille  lui  chercher  querelle  et  que  je  le  tue?  Tous  les 
sangs  sont  rouges  quand  on  les  verse,  quoiqu’on  dise 
que  celui  des  nobles  soit  bleu.  Je  suis  de  bonne  et  an- 
cienne souche,  mais  non  d’un  rang  si  grand  que  le  vôtre, 
et  ma  délicatesse  ne  craint  pas  de  se  commettre.  Dites 
un  mot  et  j'y  vais.  Ce  capitaine  me  semble  plus  digne 
de  l’épée  que  du  bâton. 

— Je  le  remercie,  répondit  le  duc,  de  cette  offre 
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qui  me  prouve  la  fidélité  parfaite  avec  laquelle  tu  en- 
tres dans  mes  intérêts,  mais  je  ne  saurais  pourtant 
l’accepter.  Ce  faquin  a osé  me  toucher.  Il  convient 
qu’il  expie  ignominieusement  ce  crime.  S’il  est  gentil- 
homme, il  trouvera  à qui  parler.  Je  réponds  toujours 
quand  on  m’interroge  avec  une  épée. 

— Gomme  il  vous  plaira,  monsieur  le  duc,  dit  Vi- 
dalinc  en  allongeant  ses  pieds  sur  un  tabouret,  comme 
un  homme  qui  n’a  plus  qu’à  laisser  aller  les  choses. 
A propos,  savez-vous  que  celte  Sérafine  est  char- 
mante! Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs,  et  j’en  ai  déjà 
obtenu  un  rendez-vous.  Maître  Bilot  avait  raison.  » 

Le  duc  et  son  ami,  retombant  dans  le  silence,  atten- 
dirent le  retour  des  cslafiers. 
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La  répétition  était  finie.  Retirés  dans  leurs  loges,  les 
comédiens  se  déshabillaient  et  prenaient  leurs  habits 
de  ville.  Sigognac  en  fit  autant,  mais  il  garda,  s’at- 
tendant à quelque  assaut,  son  épée  de  Matamore. 
C’était  une  bonne  vieille  lame  espagnole,  longue 
comme  un  jour  sans  pain,  avec  une  coquille  de  fer  ou- 
vragé qui  enveloppait  bien  le  poignet,  et  qui,  maniée 
par  un  homme  de  cœur,  pouvait  parer  des  coups  et 
en  porter  de  solides,  sinon  de  mortels,  car  elle  était 
épointée  et  mousse  selon  l’usage  des  gens  de  théâtre, 
mais  cela  suffisait  bien  pour  la  valetaille  que  le  duc 
avait  chargée  de  sa  vengeance. 

Hérode,  robuste  compagnon  aux  larges  épaules, 
avait  emporté  le  bâton  qui  lui  servait  à frapper  les  le- 
vers de  rideau,  et  avec  cette  espèce  de  massue,  qu’il 
manœuvrait  comme  si  c’eût  été  un  fétu  de  paille , il  se 
promettait  de  faire  rage  contre  les  marauds  qui  atta- 
queraient Sigognac,  cela  n’étant  pas  dans  son  carac- 
tère de  laisser  ses  amis  en  péril. 

« Capitaine,  dit-il  au  Baron,  lorsqu’ils  se  trouvèrent 
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dans  la  me,  laissons  filer  les  femelles,  dont  les  piail- 
lements nous  assourdiraient,  sous  la  conduite  de 
Léandre  et  de  Blazius  : l’un  n’est  qu’un  fat,  poltron 
comme  la  lune  ; l’autre  est  par  trop  vieil,  et  la  force 
trahirait  son  courage;  Scapin  restera  avec  nous,  il 
passe  le  croc-en-jambe  mieux  que  pas  un,  et  en  moins 
d’une  minute  il  vous  aura  étendu  sur  le  dos,  plats 
comme  porcs,  un  ou  deux  de  ces  maroufles,  si  tant  est 
qu’ils  nous  assaillent;  en  tout  cas,  mon  bâton  est  au 
service  de  votre  rapière. 

— Merci,  brave  Hérode,  répondit  Sigognac,  l’offre 
n’cslpas  de  refus;  mais  prenons  bien  nos  dispositions, 
de  peur  d’étre  attaqués  à l’improvislc.  Marchons  les 
uns  derrière  les  autres  à un  certain  intervalle,  juste 
au  milieu  de  la  rue;  il  faudra  que  ces  coquins  apostés, 
qui  s’appliquent  à la  muraille  dans  l’ombre,  s’en  dé- 
tachent pour  arriver  jusqu’à  nous,  et  nous  aurons  le 
temps  de  les  voir  venir.  Gà,  dégainons  l’épée  ; ^ous, 
brandissez  votre  massue,  et  que  Scapin  fasse  un  plié 
de  jarret  pour  se  rendre  la  jambe  souple.  » 

Sigognac  prit  la  tête  de  la  petite  colonne,  et  s’a- 
vança prudemment  dans  la  ruelle  qui  menait  du  jeu  de 
paume  à l’auberge  des  Armes  de  France.  Elle  était 
noire,  tortueuse,  inégale  en  pavés,  merveilleusement 
propre  aux  embuscades.  Des  auvents  s’y  projetaient 
redoublant  l’épaisseur  de  l’ombre,  etprétant  leur  abri 
aux  guet-apens.  Aucune  lumière  ne  filtrait  des  mai- 
sons endormies,  et  il  n’y  avait  pas  de  lune  cette 
nuit-là. 

Basque,  Azolan,  Labriche  et  Mérindol,  lesestafiers 
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du  jeune  duc,  attendaient  déjà  depuis  plus  d’une 
demi-heure  le  passage  du  capitaine  Fracasse,  qui  ne 
pouvait  rentrer  à son  auberge  par  un  autre  chemin. 
Azolan  et  Basque  s’étaient  tapis  dans  l’embrasure 
d’une  porte,  d’un  côté  de  la  rue  ; Mérindol  et  La- 
briche,  effacés  contre  la  muraille,  avaient  pris  posi- 
tion juste  en  face,  de  manière  à faire  converger  leurs 
hâtons  sur  Sigognaç,  comme  les  marteaux  des  cyclopes 
sur  l’enclume.  Le  groupe  des  femmes  conduit  par 
Bîazius  et  Léandrc  les  avait  avertis  que  Fracasse  ne 
pouvait  tarder,  et  ils  se  tenaient  piétés,  les  doigts  re- 
pliés sur  le  gourdin,  prêts  à s’acquitter  de  leur  be- 
sogne, sans  se  douter  qu’ils  allaient  avoir  affaire  à 
forte  partie,  car  d’habitude  les  poêles,  histrions  et 
bourgeois  que  les  grands  daignent  faire  bâtonner, 
prennent  la  chose  en  douceur  et  se  contentent  de 
courber  le  dos. 

Sigognaç,  dont  la  vue  était  perçante,  bien  que  la 
nuit  fût  fort  noire,  avait  depuis  quelques  instants  déjà 
découvert  les  quatre  escogriffes  à l’affût.  Il  s’arrêta, 
et  fit  mine  de  vouloir  rebrousser  chemin.  Cette  feinte 
détermina  les  coupe-jarrets,  qui  voyaient  leur  proie 
s’échapper,  à quitter  leur  embuscade  pour  courir  sus 
au  capitaine.  Azolan  s’élança  le  premier,  et  tous  criè- 
rent : « Tue  ! tue  ! Au  capitaine  Fracasse  de  la  part 
de  monseigneur  le  duc  ! » Sigognaç  avait  enveloppé  à 
plusieurs  tours  son  bras  gauche  de  son  manteau,  qui 
formait,  ainsi  roulé,  une  sorte  de  manchon  impéné- 
trable; de  ce  manchon,  il  para  le  coup  de  gourdin  que 
lui  assénait  Azolan,  et  lui  porta  de  sa  rapière  une 
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botte  si  violente  en  pleine  poitrine,  que  le  misérable 
tomba  au  beau  milieu  du  ruisseau  le  bréchet  effondré, 
les  semelles  en  l’air  et  le  chapeau  dans  la  boue.  Si  la 
pointe  n’eût  été  mornée,  le  fer  lui  eût  traversé  le  corps 
et  fût  sorti  entre  les  deux  épaules.  Basque,  malgré  le 
mauvais  succès  de  son  compagnon,  s’avança  brave- 
ment, mais  un  furieux  coup  de  plat  d’épée  sur  la  tête 
lui  fi  •acassa  le  moule  du  bonnet,  et  lui  montra  trente- 
six  chandelles  en  cette  nuit  plus  opaque  que  poix.  La, 
massue  d'IIérode  fit  voler  en  éclats  le  bâton  de  Mérin- 
dol,  qui,  se  voyant  désarmé,  prit  la  fuite,  non  sans 
avoir  le  dos  froissé  et  meurtri  par  le  formidable  bois, 
si  prompt  qu’il  fût  à tirer  ses  guêtres.  L’exploit  de 
Scapin  fut  tel  : il  saisit  Labriche  à bras-le-corps  d’un 
mouvement  si  prompt  et  si  vif,  que  celui-ci,  à demi 
étouffé,  ne  put  faire  aucun  usage  de  son  gourdin, 
puis,  l’appuyant  sur  son  bras  gauche  et  le  poussant  de 
son  bras  droit  de  manière  à lui  faire  craquer  les  ver- 
tèbres, il  l’enleva  de  terre  par  un  croc- en-jambe  sec, 
nerveux,  irrésistible  comme  la  détente  d’un  ressort 
d’arbalète,  et  l’envoya  rouler  sur  le  pavé  dix  pas  plus 
loin.  La  nuque  de  Labriche  porta  contre  une  pierre, 
et  le  choc  fut  si  rudo,  que  l’exécuteur  des  vengeances 
de  Yallombreuse  resta  évanoui  sur  le  champ  de  ba- 
taille, avec  toutes  les  apparences  d’un  cadavre. 

Désormais  la  rue  était  libre,  et  la  victoire  demeu- 
rait aux  comédiens.  Àzolan  et  Basque,  rampant  sur 
leurs  poignets,  tâchaient  de  gagner  quelque  auvent 
pour  reprendre  leurs  esprits.  Labriche  gisait  comme 
un  ivrogne  en  travers  du  ruisseau.  Mérindol,  moins 
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grièvement  navré,  avait  pris  la  poudre  d’escampette 
sans  doute  pour  que  quelqu’un  survécût  au  désastre, 
et  le  pût  raconter.  Cependant,  en  approchant  de  l’hô- 
tel Yallombreuse  il  ralentit  le  pas,  car  il  allait  se  trou- 
ver en  face  de  la  colère  du  jeune  duc,  non  moins  re- 
doutable que  le  gourdin  d’Hérode.  A cette  idée  la 
sueur  lui  coulait  du  front,  et  il  ne  sentait  plus  la  dou- 
leur de  son  épaule  luxée,  après  laquelle  pendait  un 
bras  inerte  et  flasque  comme  une  manche  vide. 

A peine  était-il  rentré  à l’hôtel  que  le  duc,  impa- 
tient de  savoir  le  succès  de  l’algarade,  le  lit  appeler. 
Mérindol  parut  avec  une  contenance  embarrassée  et 
gauche,  car  il  souffrait  beaucoup  de  son  bras.  Sous  le 
hâle  de  son  teint  se  glissaient  des  pâleurs  verdâtres, 
et  une  line  sueur  lui  perlait  sur  le  front.  Immobile  et 
silencieux,  il  se  tenait  au  seuil  de  la  chambre,  atten- 
dant un  mot  d’encouragement  ou  une  question  de  la 
part  du  duc  qui  se  taisait. 

« Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Yidalinc  voyant  que 
Yallombreuse  regardait  Mérindol  d’un  air  farouche, 
quelles  nouvelles  apportez-vous?  Mauvaises,  sans 
doute,  car  vous  n’avez  pas  la  mine  fort  triomphante. 

— Monsieur  le  duc,  répondit  Mérindol,  ne  peut 
douter  de  notre  zèle  à exécuter  ses  ordres;  mais  cette 
fois  la  fortune  a mal  servi  notre  valeur. 

— Gomment  cela?  lit  le  duc  avec  un  mouvement  de 
colère;  à vous  quatre  vous  n’avez  pas  réussi  à bâton- 
ner  cet  histrion? 

— Cet  histrion,  répondit  Mérindol,  passe  en  vi- 
gueur et  en  courage  les  Hercules  fabuleux.  Il  s’est  rué 
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si  furieusement  contre  nous  que,  (l’assailli  devenu  as- 
saillant, il  a couché  en  moins  de  rien  Azolan  et  Basque 
sur  le  carreau.  Sous  ses  coups  ils  sont  tombés  comme 
capucins  de  cartes,  et  pourtant  ce  sont  de  rudes  com- 
pagnons. Labriche  a été  mis  bas  par  un  autre  baladin 
au  moyen  d’un  tour  subtil  de  gymnastique,  et  sa  nuque 
maintenant  sait  combien  est  dur  le  pavé  de  Poitiers. 
Moi-mémo  j'ai  eu  mon  béton  cassé  sous  la  massue  du 
sieur  Hérode,  et  l’épaule  froissée  de  façon  à ne  pas 
me  servir  de  mon  bras  d’ici  à quinze  jours. 

— - Vous  n’étes  que  des  veaux,  des  gavaches  et  des 
ruffians  sans  adresse,  sans  dévouement  et  sans  cou- 
rage! s’écria  le  duc  de  Vallombreuse  outré  de  fureur. 
Une  vieille  femme  vous  mettrait  en  fuite  avec  sa  que- 
nouille. J’ai  eu  bien  tort  de  vous  sauver  de  la  potence 
et  des  galères!  autant  vaudrait  avoir  d’honnêtes  gens 
à son  service  : ils  ne  seraient  ni  plus  gauches  ni  plus 
lâches!  Puisque  les  hâtons  ne  suflisaient  pas,  il  fallait 
prendre  les  épées! 

— Monseigneur,  reprit  Mérindol,  avait  commandé 
une  bastonnade  et  non  un  assassinat.  Nous  n’aurions 
osé  prendre  sur  nous  d'outre-passer  ses  ordres. 

— Voilà,  dit  en  riant  Vidalinc,  un  coquin  forma- 
liste, ponctuel  et  consciencieux.  J’aime  cette  candeur 
dans  le  guet-apens;  qu’en  dites- vous?  Cette  petite 
aventure  s'emmanche  d’une  façon  assez  romanesque 
et  qui  doit  vous  plaire,  Vallombreuse,  puisque  les 
facilités  vous  rebutent  et  que  les  obstacles  vous  char- 
ment. Pour  une  comédienne,  l’Isabelle  me  paraît  de 
laborieuse  approche;  elle  habile  une  tour  sans  pont- 
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Icvis  el  gardée,  comme  dans  les  histoires  de  chevalerie, 
par  des  dragons  soufflant  feux  et  flamme.  Mais  voici 
notre  armée  en  déroute  qui  revient.  » 

En  effet,  Àzolan,  Basque  et  Labriche,  remis  de  son 
évanouissement,  se  montrèrent  à la  porte  du  salon 
tendant  vers  le  duc  des  mains  suppliantes.  Ils  étaient 
livides,  hagards,  souillés  de  boue  et  de  sang,  bien 
qu’ils  n’eussent  d’autres  blessures  que  des  contusions, 
mais  la  violence  des  coups  avait  déterminé  des  hémor- 
rhagies  nasales,  et  des  plaques  rougeâtres  tigraienl 
hideusement  le  cuir  jaune  de  leurs  buffles. 

« Rentrez  dans  vos  chenils,  canailles!  s’écria  le  duc 
qui  n’était  pas  tendre,  à la  vue  de  celte  troupe  éclop- 
pée.  Je  ne  sais  à quoi  tient  que  je  ne  vous  fasse  don- 
ner les  étrivières  pour  votre  imbécillité  et  couardise; 
mon  chirurgien  va  vous  visiter,  et  me  dira  si  les  ho- 
rions dont  vous  vous  prétendez  navrés  sont  de  consé- 
quence, sinon  je  vous  ferai  écorcher  vifs  comme 
anguilles  de  Melun.  Allez!  » 

L’escouade  déconfite  se  le  tint  pour  dit  et  disparut 
comme  si  elle  eût  été  ingambe,  tant  le  jeune  duc  inspi- 
rait de  terreur  a ces  spadassins,  gens  de  sac  et  de  corde, 
qui  n’étaient  pourtant  pas  fort  timides  de  nature. 

Quand  les  pauvres  diables  se  furent  retirés,  Yal- 
lombrcuse  se  jeta  sur  une  pile  de  carreaux,  et  garda 
un  silence  que  Yidàlinc  respecta.  Des  pensées  tempé- 
tueuses se  succédaient  dans  sa  cervelle  comme  les 
nuages  noirs  poussés  par  un  vent  furieux  sur  un  ciel 
d’orage.  Il  voulait  mettre  le  feu  à l’auberge,  enlever 
Isabelle,  tuer  le  capitaine  Fracasse,  jeter  à l’eau  toute 
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la  troupe  de  comédiens.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie  il  rencontrait  une  résistance!  il  avait  ordonné uno 
chose  qui  ne  s’était  pas  faite!  Un  baladin  le  bravait! 
Des  gens  à lui  s’étaient  enfuis  rossés  par  un  capitan 
de  théâtre  ! Son  orgueil  se  révoltait  à celte  idée,  et  il 
en  éprouvait  comme  une  sorte  de  stupeur.  Cela  était 
donc  possible  que  quelqu’un  lui  tint  télé?  Puis  il  son- 
geait que  revêtu  d’un  costume  magnifique,  constellé 
de  diamants,  paré  de  toutes  ses  grâces,  dons  tout 
l’éclat  de  son  rang  et  de  sa  beauté,  il  n’avait  pu  obte- 
nir un  regard  favorable  d’une  fille  de  rien,  d’une  ac- 
trice ambulante,  d’une  poupée  exposée  chaque  soir 
aux  siftlets  du  premier  croquant,  lui  que  les  princesses 
accueillaient  le  sourire  aux  lèvres,  pour  qui  les  du- 
chesses se  pâmaient  d’amour,  et  qui  n’avait  jamais 
rencontré  de  cruelle.  Il  en  grinçait  des  dents  de  rage, 
et  sa  main  crispée  froissait  le  splendide  pourpoint  de 
satin  blanc  qu’il  n’avait  pas  quitté  encore,  comme  s’il 
eût  voulu  le  punir  de  l’avoir  si  mal  secondé  en  ses 
projets  de  séduction. 

Enfin  il  se  leva  brusquement,  fit  un  signe  d’adieu 
à son  ami  Vidalinc,  et  se  retira,  sans  toucher  au  souper 
qu’on  venait  de  lui  servir,  dans  sa  chambre  à coucher 
où  le  Sommeil  ne  vint  pas  fermer  les  rideaux  de  damas 
de  son  lit. 

Vidalinc,  à qui  l’idée  de  Séraiine  tenait  joyeuse- 
ment compagnie,  ne  s’aperçut  pas  qu’il  soupait  seul 
et  mangea  de  fort  bon  appétit.  Bercé  de  fantaisies  vo- 
luptueuses où  figurait  toujours  la  jeune  comédienne, 
il  dormit  tout  d’un  somme  jusqu’au  lendemain. 


Digitized  by  Google 


332 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


Quand  Sigognac,  Hérode  et  Scapin  rentrèrent  à 
l’auberge,  ils  trouvèrent  les  autres  comédiens  fort 
alarmés.  Les  cris  : Tue!  tue!  et  le  bruit  de  la  rixe 
étaient  parvenus,  à travers  le  silence  de  la  nuit,  aux 
oreilles  d’Isabelle  et  de  scs  camarades.  La  jeune  fille 
avait  manqué  défaillir,  et  sansBlazius  qui  lui  soutenait 
le  coude,  elle  se  fût  affaissée  sur  les  genoux.  Pâle 
comme  une  cire  et  toute  tremblante,  elle  attendait  sur 
le  seuil  de  sa  porte  pour  savoir  des  nouvelles.  À la  vue 
de  Sigognac  sans  blessure,  elle  poussa  un  faible  cri, 
leva  les  bras  au  ciel  et  les  laissa  retomber  autour  du 
col  du  jeune  homme,  se  cachant  la  figure  contre  son 
épaule  avec  un  adorable  mouvement  de  pudeur;  mais, 
dominant  promptement  son  émotion,  elle  se  dégagea 
bientôt  de  cette  étreinte,  recula  de  quelques  pas  et 
reprit  sa  réserve  habituelle. 

« Vous  n’étes  pas  blessé,  an  moins?  dit-elle  avec 
sa  voix  la  plus  douce.  Que  de  chagrin  j’aurais,  si,  à 
cause  de  moi,  il  vous  était  arrivé  le  moindre  mal! 
Aussi,  quelle  imprudence  ! aller  braver  ce  duc  si  beau 
et  si  méchant,  qui  a le  regard  et  l’orgueil  de  Lucifer,* 
pour  une  pauvre  fille  comme  moi!  Vous  n’ôtes  pas 
raisonnable,  Sigognac;  puisque  vous  êtes  maintenant 
comédien  comme  nous,  il  faut  savoir  souffrir  certaines 
insolences. 

— Je  ne  laisserai  jamais,  répondit  Sigognac,  per- 
sonne insulter  en  ma  présence  à l’adorable  Isabelle, 
encore  que  j’aie  sur  la  figure  le  masque  d’un  ca- 
pitan. 

— Bien  parlé,  capitaine,  dit  Ilérode,  bien  parlé  et 
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mieux  agi!  Tudieu!  quelles  rudes  estocades!  Bien  en 
a pris  à ces  drôles  que  1’épéc  de  défunt  Matamore 
n’eût  pas  le  fil,  car  vous  les  eussiez  fendus  du  crâne 
au  talon,  comme  les  chevaliers  errants  faisaient  des 
Sarrasins  et  des  enchanteurs. 

— Votre  bâton  travaillait  aussi  bien  que  ma  ra- 
pière, répliqua  Sigognac,  rendant  à Hérode  la  mon- 
naie de  son  compliment,  et  votre  conscience  doit  être 
tranquille,  car  ce  n’étaient  point  des  innocents  que 
vous  massacriez  cette  fois. 

— Oh  ! non,  répondit  le  Tyran  riant  d’un  pied  en 
carré  dans  sa  large  barbe  noire,  la  fine  fleur  des 
bagnes,  de  vrais  gibiers  de  potence! 

— Ces  besognes,  il  faut  en  convenir,  ne  peuvent 
être  faites  par  les  plus  gens  de  bien,  dit  Sigognac; 
mais  n’oublions  pas  de  célébrer  comme  il  convient  la 
vaillance  héroïque  du  glorieux  Scapin,  lequel  a com- 
battu et  vaincu  sans  armes  autres  que  celles  suppédi- 
tées  par  la  nature.  » 

Scapin,  qui  était  bouffon,  fit  le  gros  dos,  comme 
gonflé  de  la  louange,  mit  la  main  sur  son  cœur>  baissa 
les  yeux,  et  exécuta  une  révérence  comique  confite  en 
modestie. 

« Je  vous  aurais  bien  accompagné,  fit  Blazius  ; mais 
le  chef  me  branle  pour  mon  vieil  âge,  et  je  ne  suis 
plus  bon  que  le  verre  au  poing,  en  des  conflits  de 
bouteilles  et  batailles  de  pots.  » 

Ces  propos  achevés,  les  comédiens,  comme  il  se 
faisait  tard,  se  retirèrent  chacun  en  sa  chacunière,  à 
l’exception  de  Sigognac  qui  fit  encore  quelques  tours 
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en  la  galerie,  comme  méditant  un  projet  : le  comédien 
était  vengé,  mais  le  gentilhomme  ne  l’était  pas.  Al  - 
lait-il jeter  le  masque  qui  assurait  son  incognito,  dire 
son  vrai  nom,  faire  un  éclat,  attirer  peut-être  sur  scs 
camarades  la  colère  du  jeune  duc?  La  prudence  vul- 
gaire disait  non,  mais  l’honneur  disait  oui.  Le  Baron 
ne  pouvait  résister  à cette  voix  impérieuse,  et  il  se 
dirigea  vers  la  chambre  de  Zerbine. 

Il  gratta  doucement  à la  porte,  qui  s’entre-bàilla  et 
s’ouvrit  toute  grande  lorsqu’il  eut  dit  son  nom.  Une 
vive  lumière  brillait  dans  la  chambre  ; de  riches  flam- 
beaux chargés  de  bougies  roses  étaient  placés  sur  une 
table  recouverte  d’une  nappe  damassée  à plis  symé- 
triques, où  fumait  un  délicat  souper  servi  en  vaisselle 
plate.  Deux  perdrix  cuirassées  d’une  barde  de  lard 
doré  se  prélassaient  au  milieu  d’un  cercle  de  rouelles 
d’oranges  ; des  blanc-manger  et  une  tourte  aux  que- 
nelles de  poisson,  chef-d'œuvre  de  maître  Bilot,  les 
accompagnaient.  Dans  un  flacon  de  cristal  moucheté 
de  fleurettes  d’or  étincelait  un  vin  couleur  de  rubis, 
auquel,  dans  un  flacon  pareil,  faisait  pendant  un  vin 
couleur  de  topaze.  11  y avait  deux  couverts,  et  lorsque 
Sigognac  entra,  Zerbine  faisait  raison  d’un  rouge-bord 
au  marquis  de  Bruyères,  dont  le  regard  flambait  d’une 
double  ivresse,  car  jamais  la  maligne  soubrette  n’avait 
été  plus  séduisante,  et  d’autre  part  le  marquis  pro- 
fessait cette  doctrine  que  sans  Cérès  et  sans  Bacchus, 
"Vénus  se  morfond. 

Zerbine  fit  à Sigognac  un  gracieux  signe  de  tête  où 
sc  mélangeaient  habilement  la  familiarité  de  l’aclncc 
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pour  le  camarade  el  le  rgspect  de  la  femme  pour  le 
gentilhomme. 

« C’est  bien  charmant  à vous,  fit  le  marquis  de 
Bruyères,  de  venir  nous  surprendre  dans  notre  nid 
d’amoureux.  J’espère  que  sans  crainte  de  troubler  le 
tête- à -tète,  vous  allez  souper  avec  nous.  Jacques, 
mettez  un  couvert  pour  monsieur. 

— J’accepte  votre  gracieuse  invitation,  ditSigognac, 
non  que  j’aie  grand’faim,  mais  je  ne  veux  pas  vous 
troubler  dans  votre  repas,  et  rien  n’est  désagréable 
pour  l’appétit  comme  un  témoin  qui  ne  mange  pas.  » 

Le  Baron  prit  place  sur  le  fauteuil  que  lui  avança 
Jacques  en  face  du  marquis  et  à côté  de  Zerbine. 
M.  de  Bruyères  lui  découpa  une  aile  de  perdrix  et  lui 
remplit  son  verre  sans  lui  faire  aucune  question,  en 
homme  de  qualité  qu’il  était,  car  il  se  doutait  bien 
qu’une  circonstance  grave  amenait  le  Baron,  d’ordi- 
naire fort  réservé  et  sauvage. 

« Ce  vin  vous  plaît-il  ou  préférez-vous  le  blanc? dit 
le  marquis;  moi  je  bois  des  deux,  pour  ne  pas  faire  de 
jaloux. 

— Je  suis  fort  sobre  de  nature  et  d’habitude,  dit 
Sigognac,  et  je  tempère  Bacchus  par  les  nymphes, 
comme  disaient  les  anciens.  Le  vin^ rouge  me  suffit; 
mais  ce  n’est  pas  pour  banqueter  que  j’ai  commis 
l’indiscrétion  de  pénétrer  dans  la  retraite  de  vos 
amours  à cette  heure  incongrue.  Marquis,  je  viens 
vous  requérir  d’un  service  qu’un  gentilhomme  ne  re- 
fuse point  à un  autre.  Mademoiselle  Zerbine  a dû  sans 
doute  vous  conter  qu’au  foyer  des  actrices,  M.  le  duc 
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de  Vallombrcuse  «avait  voulu  porter  la  main  .à  la  gorge 
d’Isabelle,  sous  prétexte  d’y"  poser  une  mouche,  action 
indigne,  lascive  et  brutale , que  ne  justifiait  aucune 
coquetterie  ou  avance  de  la  part  de  cette  jeune  per- 
sonne, aussi  sage  que  modeste,  pour  qui  je  fais  pro- 
fession d’une  estime  parfaite. 

— Elle  la  mérite,  fit  Zerbine,  et  quoique  femme  et 
sa  camarade,  je  ne  saurais  en  dire  du  mal  quand  même 
je  le  voudrais. 

— J’ai  arrêté,  continua  Sigognac,  le  bras  du  duc 
dont  la  colère  a débordé  en  menaces  et  invectives  aux- 
quelles j’ai  répondu  avec  un  sang-froid  moqueur, 
abrité  par  mon  masque  de  Matamore.  Il  m’a  menacé 
de  me  faire  bâtonner  par  ses  laquais;  et  en  effet,  tout 
à l’heure,  comme  je  rentrais  à l'hôtel  des  Armes  de 
France  en  suivant  une  ruelle  obscure,  quatre  coquins 
se  sont  précipités  sur  moi.  Avec  quelques  coups  de 
plats  d’épée,  j’ai  fait  justice  de  deux  de  ces  drôles; 
Hérode  et  Scapin  ont  accommodé  les  deux  autres  de 
la  bonne  façon.  Bien  que  le  duc  s’imaginât  n’avoir 
affaire  qu'à  un  pauvre  comédien,  comme  il  se  trouve 
un  gentilhomme  dans  la  peau  de  ce  comédien,  un  tel 
ontrage  ne  saurait  demeurer  impuni.  Vous  me  con- 
naissez, marquis  ; quoique  jusqu’à  présent  vous  ayez 
respecté  mon  incognito,  vous  savez  quels  furent  mes 
ancêtres,  et  vous  pouvez  certifier  que  le  sang  des 
Sigognac  est  noble  depuis  mille  ans,  pur  de  toute  mé- 
salliance, et  que  tous  ceux  qui  ont  porté  ce  nom  n’ont 
jamais  souffert  une  tache  à leurs  armoiries. 

— Baron  de  Sigognac,  dit  le  marquis  de  Bruyères 
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pn  donnant  pour  la  première  fois  à son  liôle  son  véri- 
table nom,  j’attesterai  sur  mon  honneur  devant  qui 
vous  le  souhaiterez  l’antiquité  et  la  noblesse  de  votre 
race.  Palamède  de  Sigognac  fit  merveille  à la  première 
croisade,  où  il  menait  cent  lances  sur  un  dromon 
équipé  à ses  frais.  C’était  à une  époque  où  bien  des 
nobles  qui  font  aujourd'hui  les  superbes  n’étaient  pas 
môme  écuyers.  II  était  fort  ami  de  Hugues  de  Bruyères, 
mon  aïeul,  et  tous  deux  couchaient  sous  la  môme  lente 
comme  frères  d’armes.  « 

A ces  glorieux  souvenirs,  Sigognac  relevait  la  tète; 
il  sentait  palpiter  en  lui  l’âme  des  aïeux,  et  Zerbine, 
qui  le  contemplait,  fut  surprise  de  la  beauté  singu- 
lière, et  pour  ainsi  dire  intérieure,  qui  illuminait 
comme  une  flamme  la  physionomie  habituellement 
triste  du  Baron.  « Ces  nobles,  se  dit  la  Soubrette,  ont 
l’air  d’être  sortis  de  la  propre  cuisse  de  Jupiter;  au 
moindre  mot,  leur  orgueil  se  dresse  sur  les  ergots,  et 
ils  ne  peuvent,  comme  les  vilains,  digérer  l’insulte. 
C’est  égal,  si  le  Baron  me  regardait  avec  ces  yeux-là, 
je  ferais  bien,  en  sa  faveur,  une  infidélité  au  marquis. 
Ce  petit  Sigognac  flambe  d’héroïsme  ! » 

« Donc,  puisque  telle  est  votre  opinion  sur  ma  fa- 
mille, dit  le  Baron  au  marquis,  vous  défierez  en  mon 
nom  M.  le  duc  de  Vallombreuse  et  lui  porterez  le 
cartel? 

— Je  le  ferai,  répondit  le  marquis  d'un  ton  grave 
et  mesuré  qui  contrastait  avec  son  enjouement  ordi- 
naire, et  de  plus  je  mets  comme  second  mon  épée  à 
votre  service.  Demain  je  me  présenterai  à l'hôtel  Yal- 
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lombretisc.  Le  jeune  duc,  s’il  a le  défaut  d’étre  inso- 
lent, n’a  pas  celui  d’être  lâche,  et  il  ne  se  retranchera 
pas  derrière  sa  dignité  dès  qu’il  saura  votre  véritable 
condition.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  N’ennuyons 
pas  plus  longtemps  Zerbine  de  nos  querelles  d’homme. 
Te  vois  ses  lèvres  purpurines  se  contracter  malgré  la 
politesse,  et  il  faut  que  ce  soit  le  rire  et  non  le  bâille- 
ment qui  nous  montre  les  perles  dont  sa  bouche  est 
l’écrin.  Allons,  Zerbine,  reprenez  votre  gaieté  et  ver- 
sez à boire  au  Baron.  » 

La  Soubrette  obéit  avec  autant  de  grâce  que  de  dex- 
térité. Hébé  versant  le  nectar  ne  s’y  fût  pas  mieux 
prise.  Elle  faisait  bien  tout  ce  qu’elle  faisait. 

Il  ne  fut  plus  question  de  rien  pendant  le  reste  du 
souper.  La  conversation  roula  sur  le  jeu  de  Zerbine, 
que  le  marquis  accablait  de  compliments  auxquels  Si- 
gognac  pouvait  joindre  les  siens  sans  nulle  complai- 
sance ou  galanterie,  car  lu  Soubrette  avait  montré  un 
esprit,  une  verve  et  un  talent  incomparables.  On  parla 
aussi  des  vers  de  M.  de  Scudéry,  un  des  plus  beaux 
esprits  du  temps,  que  le  marquis  trouvait  parfaits, 
mais  légèrement  soporifiques,  préférant  à Lygdamon 
et  Lydias  les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse. 
C’était  un  homme  de  goût  que  ce  marquis  ! 

Dès  qu’il  put  le  faire,  Sigognac  prit  congé  et  se  re- 
tira en  sa  chambre  dont  il  poussa  le  verrou.  Puis  il 
sortit  d’un  étui  de  serge  qui  l’entourait  de  peur  de  la 
rouille,  une  épée  ancienne,  celle  de  son  père,  qu’il 
avait  emportée  avec  lui  comme  une  amie  fidèle.  Il  la 
tira  lentement  du  fourreau  et  en  baisa  respeclueuse- 
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ment  la  poignée.  C’était  une  belle  arme,  riche  sans 
ornementation  superflue,  une  arme  de  combat  et  non 
de  parade.  Sur  la  lame  d’acier  bleuâtre,  relevée  de 
quelques  minces  filets  d’or,  se  voyait  imprimée  la 
marque  d’un  des  plus  célèbres  armuriers  de  Tolède. 
Sigognac  prit  un  chiffon  de  laine  et  le  passa  à plusieurs 
reprises  sur  ce  fer  pour  lui  rendre  tout  son  brillant.  Il 
tâta  du  doigt  le  fil  et  la  pointe,  et  l’appuyant  contre  la 
porte,  il  courba  la  lame  presque  jusqu’à  son  poignet 
afin  d’en  éprouver  la  souplesse.  Le  noble  fer  subit 
vaillamment  ces  essais,  et  fit  voir  qu’il  ne  trahirait  pas 
son  homme  sur  le  pré.  Animé  par  l’éclat  poli  de  l’a- 
cier, sentant  la  garde  bien  à la  main,  Sigognac  se  mit 
à tirer  au  mur,  et  vit  qu’il  n’avait  rien  oublié  des  le- 
çons que  Pierre,  ancien  prévôt  de  salle,  lui  donnait 
pendant  ses  longs  loisirs  au  château  de  la  Misère. 

Ces  exercices  auxquels  il  s’était  livré  avec  son  vieux 
domestique , faute  de  pouvoir  suivre  les  académies 
comme  il  eût  été  convenable  pour  un  jeune  gentil- 
homme, avaient  développé  sa  force,  corroboré  ses  mus- 
cles, augmenté  sa  souplesse  naturelle.  N’ayant  rien  au- 
tre chose  à faire,  il  s’était  pris  d’une  sorte  de  passion  à 
l’endroit  de  l’escrime  et  avait  profondément  étudié 
cette  noble  science;  bien  qu’il  ne  se  crût  encoru qu’un 
écolier,  il  était  depuis  longtemps  passé  maître,  et  il 
lui  arrivait  souvent,  dans  les  assauts  qu’ils  faisaient 
ensemble,  de  moucheter  d’un  point  bleuâtre  le  plas- 
tron de  buffle  dont  Pierre  se  couvrait  la  poitrine.  Il 
est  vrai  qu’en  sa  modestie  il  se  disait  que  le  bon 
Ticrre  faisait  exprès  de  se  laisser  toucher,  pour  ne  pas 
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le  décourager  toujours  avec  des  parades  invincibles. 
Il  se  trompait  en  cela  : le  vieux  prévôt  n’avait  caché  à 
son  élève  chéri  aucun  des  secrets  de  son  art.  Pendant 
des  années  entières  il  l’avait  tenu  aux  principes, 
quoique  Sigognac  parfois  témoignât  de  l’ennui  de  ces 
exercices  si  longuement  répétés,  en  sorte  que  le  jeune 
Baron  possédait  une  solidité  égale  à celle  de  son  maî- 
tre, mais  la  jeunesse  lui  donnait  plus  de  souplesse  et 
de  rapidité;  sa  vue  aussi  était  meilleure,  en  sorte  que 
Pierre,  quoique  sachant  une  riposte  h toute  botte,  ne 
parvenait  pas  aussi  régulièrement  qu’autrefoisà  écar- 
ter le  fer  du  Baron.  Ces  défaites,  qui  eussent  aigri  un 
maître  d’armes  ordinaire,  car  ces  gladiateurs  de  pro- 
fession ne  se  laissent  pas  volontiers  vaincre,  même  par 
leurs  plus  chers,  réjouissaient  et  remplissaient  d’or- 
gueil le  cœur  du  brave  domestique,  mais  il  cachait  sa 
joie  de  peur  que  le  Baron  ne  se  négligeât,  croyant 
avoir  atteint  le  but  et  emporté  la  palme. 

Ainsi  en  ce  siècle  de  raffinés,  de  fendeurs  de  na- 
seaux, de  gens  campés  sur  la  hanche,  de  duellistes  et 
de  hretteurs  fréquentant  lés  salles  des  maîtres  espa- 
gnols et  napolitains  pour  apprendre  des  bottes  secrètes 
et  des  coups  de  Jarnac,  notre  jeune  Baron,  qui  n’était 
jamais  sorti  de  sa  tourelle  que  pour  chasser,  à la 
queue  de  Miraut,  un  maigre  lièvre  sur  la  bruyère,  se 
trouvait  être,  sans  en  avoir  la  conscience,  une  des  plus 
fines  lames  de  l’époque,  et  capable  de  se  mesurer  avec 
les  épées  les  plus  célèbres.  Peut-être  n’avait-il  pas 
l’élégance  insolente,  la  pose  délibérée,  la  forfanterie 
provocatrice  de  tel  ou  tel  gentilhomme  renommé  p'our 
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ses  prouesses  sur  le  pré,  mais  bien  habile  eùl  clé  le 
fer  capable  (1e  pénétrer  dans  lepelit  cercle  où  sa  garde 
renfermait. 

Content  de  lui  et  de  son  épée  qu’il  posa  près  de  son 
chevet,  Sigognac  ne  tarda  pas  à s’endormir  dans  une 
sécurité  parfaite,  comme  s’il  n’avait  pas  chargé  le 
marquis  de  Bruyères  de  provoquer  le  puissant  duc  de 
Vallomb  reuse. 

Isabelle  ne  put  fermer  l’œil  : elle  comprenait  que 
Sigognac  n’en  resterait  pas  là,  et  elle  redoutait  pour 
son  ami  les  suites  de  la  querelle,  mais  il  ne  lui  vintpas 
à l'idée  de  s’interposer  entre  les  combattants.  Les 
affaires  d’honneur  étaient  en  ce  temps  choses  sacrées, 
que  les  femmes  ne  se  fussent  point  avisées  d’interrom- 
pre ou  de  gêner  par  leurs  pleurnicheries. 

Sur  les  neuf  heures,  le  marquis,  déjà  tout  habillé, 
alla  trouver  Sigognac  dans  sa  chambre,  pour  régler 
avec  lui  les  conditions  du  combat,  et  le  Baron  voulut 
qu'il  prît,  en  cas  d’incrédulité  ou  de  refus  de  la  part 
du  Duc,  les  vieilles  chartes,  les  antiques  parchemins 
auxquels  pendaient  de  larges  sceaux  de  cire  sur  queue 
de  soie,  les  diplômes  cassés  à tous  les  plis  et  paraphés 
de  signatures  royales  dont  l’encre  avait  jauni,  l’arbre 
généalogique  aux  rameaux  touffus  chargés  de  cartels, 
toutes  les  pièces  enfin  qui  attestaient  la  noblesse  des 
Sigognac.  Ces  illustres  paperasses,  dont  l’écriture  go- 
thiquement  indéchiffrable  eût  demandé  des  lunettes  et 
la  science  d’un  bénédictin,  étaient  enveloppées  pieu- 
sement d'un  morceau  de  taffetas  cramoisi  dont  la  cou- 
leur passée  avait  pris  une  teinte  pisseuse.  On  eût  dit 
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un  morceau  delà  bannière  qui  conduisait  jadis  les  cent 
lances  du  baron  Palamède  de  Sigognac  contre  l’ost  des 
Sarrasins. 

« Je  ne  crois  pas,  dit  le  marquis,  qu’il  soit  besoin, 
en  cette  occurrence,  de  faire  vos  preuves  comme  devant 
un  héraut  d’armes;  il  suffira  de  ma  parole,  dont  per- 
sonne n’a  jamais  douté.  Cependant  comme  il  se  peut 
que  le  duc  de  Vallombreuse , par  extravagant  dédain 
et  folle  outrecuidance,  feigne  de  ne  voir  en  vous  que 
le  capitaine  Fracasse,  comédien  aux  gages  du  sieur 
Ilérode,  je  vais  toujours  prendre  ces  pièces  que  mon 
valet  portera  au  cas  qu’il  les  faille  produire. 

— Vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à propos,  répon- 
dit Sigognac  ; je  m’en  fie  à votre  sagesse  et  je  remets 
mon  honneur  entre  vos  mains. 

— Il  n’y  périclitera  pas,  répondit  M.  de  Bruyères, 
sovez-cn  sûr,  et  nous  aurons  raison  de  ce  duc  outra- 
geux  dont  les  façons  altières  me  choquent  plus  qu’assez. 
Ce  tortil  du  baron,  les  feuilles  d’aclies  et  les  perles  du 
marquis  valent  bien  les  pointes  de  la  couronne  ducale, 
quand  la  race  est  ancienne  et  la  filiation  pure  de  tout 
mélange.  Mais  c’est  assez  parler,  il  faut  agir.  Les  pa- 
roles sont  femelles,  les  actions  mâles,  et  la  lessive  do 
l’honneur  ne  se  coule  qu’avec  du  sang,  comme  disent 
les  Espagnols.  » 

Là-dessus  le  marquis  appela  son  valet,  lui  remit  la 
liasse  de  papiers,  et  sortit  de  l’auberge  pour  aller  à 
l’hôtel  Vallombreuse  s’acquitter  de  sa  mission. 

Il  ne  faisaii  pas  encore  jour  chez  le  Duc,  qui,  agité 
et  coléré  par  les  événements  de  la  veille,  ne  s’était  as- 
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soupi  que  fort  tard.  Aussi  quand  le  marquis  de 
Bruyères  dit  au  valet  de  chambre  de  Vallombreuse  de 
l’annoncer  à son  maître,  les  yeux  du  maraud  s’écar- 
quillèrent-ils  à cette  demande  énorme.  Réveiller  le 
Duc!  entrer  chez  lui  avant  qu’il  n’eût  sonné!  Autant 
eût  valu  pénétrer  dans  la  cage  d’un  lion  de  Barca  ou 
d’un  tigre  de  l’Inde.  Le  Duc,  môme  quand  il  s’était 
couché  de  bonne  humeur,  n’avait  pas  le  réveil  gra- 
cieux. 

«Monsieur  ferait  mieux  d’attendre,  dit  le  laquais 
tremblant  à l’idée  d’une  telle  audace,  ou  de  revenir  plus 
tard.  Monseigneur  n’a  pas  encore  appelé,  et  je  n’ose 
prendre  sur  moi... 

— Annonce  le  marquis  de  Bruyères,  cria  le  protec- 
teur de  Zerbine  d’une  voix  où  la  colère  commençait  à 
vibrer,  ou  j’enfonce  la  porte  et  je  m’introduis  moi- 
même  ; il  faut  que  je  parle  à ton  maître  sur-le-champ 
pour  des  choses  qui  sont  d’importance  et  intéressent 
riionncur. 

— Ah  ! monsieurvient  pour  un  duel?  dit  le  valet  de 
chambre  subitement  radouci.  Que  ne  le  disiez-vous 
tout  de  sûite.  Je  vais  aller  porter  votre  nom  à monsei- 
gneur ; il  s’est  couché  hier  de  si  féroce  humeur  qu'il 
sera  enchanté  d’étre  réveillé  par  une  querelle,  et  d’a- 
voir un  prétexte  de  se  battre.  » 

Et  le  laquais,  d’un  air  résolu,  pénétra  dans  l’appar- 
tement après  avoir  prié  le  marquis  de  vouloir  bien  pa- 
tienter quelques  minutes. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s’ouvrant  et  en  se  refer- 
mant, Vallombreuse,  qui  ne  donnait  que  d’un  œil, 
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s’éveilla  tout  à fait,  et  d’un  saut  si  brusque,  que  le  bois 
du  lit  en  craqua,  se  mitsur  son  séant,  cherchant  quel- 
que objet  à jeter  à la  tête  du  valet  de  chambre. 

« Que  le  diable  embroche  de  sa  corne  le  triple  oison 
qui  interrompt  mon  sommeil!  cria-t-il  d’une  voix  irri- 
tée. Ne  t’avais-jc  point  ordonné  de  ne  point  entrer 
qu’on  ne  t'appelât ?. Je  te  ferai  donner  cent  coups  d’é- 
Irivières  par  mon  majordome  pour  m’avoir  désobéi. 
Comment  vais-je  me  rendormir  maintenant?  J’ai  eu 
peur  un  instant  que  ce  ne  fût  la  trop  tendre  Cori- 
sandc  ! 

— Monseigneur,  répondit  le  laquais  avec  un  respect 
prosterné,  peut  me  faire  périr  sous  le  béton  si  cela  lui 
convient,  mais  si  j’ai  osé  transgresser  la  consigne,  ce 
n’est  pas  sans  de  bonnes  raisons.  Monsieur  le  marquis 
de  Bruyères  est  là  qui  voudrait  parler  à monsieur  le 
duc  pour  affaire  d’honneur,  à ce  que  j’ai  compris. 
Monsieur  le  duc  ne  se  cèle  point  en  ces  occasions,  et 
reçoit  toujours  ces  sortes  de  visite^. 

— Le  marquis  de  Bruyères!  lit  le  duc,  est-ce  que 
j’ai  eu  quelque  querelle  avec  lui?  je  ne  m’en  souviens 
point  ; et  d’ailleurs  il  y a fort  longtemps  que  je  ne  lui 
ai  parlé.  Peut-être  s’imagine-t-il  que  je  veux  lui  souf- 
fler Zerbine,  car  les  amoureux  se  figurent  toujours 
qu’on  en  veut  à leur  objet.  Allons,  Picard,  donne-moi 
ma  robe  de  chambre  et  rabats  les  rideaux  dulit,  qu’on 
ne  voie  point  le  désordre  de  la  couchette.  Il  ne  faut 
point  faire  attendre  ce  brave  marquis.  » 

Picard  présenta  au  duc  une  magnifique  simarre  à 
la  vénitienne  qu’il  alla  prendre  dans  une  garde-robe, 
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et  dont  le  fond  d'or  se  ramageait  de  grandes  fleurs 
noires  veloutées;  Yallombreusc  en  serra  les  cordons 
sur  ses  hanches,  de  manière  à faire  voir  sa  taille  fine, 
s’assit  dans  un  fauteuil,  prit  un  air  d’insouciance  et 
dit  au  laquais  : « Maintenant  fais  entrer. 

— Monsieur  le  marquis  de  Bruyères,  fit  Picard  en 
ouvrant  la  porte  à deux  battants. 

— Bonjour,  marquis,  dit  le  jeune  duc  de  Vallom- 
breuse  en  se  soulevant  à demi  de  son  fauteuil,  et  soyez 
le  bienvenu,  quel  que  soit  le  sujet  qui  vous  amène. 
Picard,  avance  un  siège  à monsieur.  Excusez-moi  si 
je  vous  reçois  dans  cette  chambre  en  désordre  et  sous 
ce  déshabillé  matinal  ; n’y  voyez  pas  un  manque  de 
civilité,  mais  une  marque  d’empressement. 

— Pardonnez,  répliqua  le  marquis,  l’insistance 
sauvage  que  j’ai  mise  à troubler  votre  sommeil,  oc- 
cupé peut-être  de  quelque  rêve  délicieux,  mais  je  suis 
chargé  près  de  vous  d’une  mission  qui  ne  souffre  pas 
de  relard  entre  gentilshommes. 

— Vous  me  piquez  la  curiosité  au  vif,  répondit 
Yallombreusc;  jè  ne  devine  point  quelle  peut  être 
celte  affaire  urgente. 

— Sans  doute,  monsieur  le  duc,  dit  le  marquis  de 
Bruyères,  vous  avez  oublié  certaines  circonstances  de 
la  soirée  d’hier.  De  si  minces  détails  ne  sont  point 
faits  pour  se  graver  en  votre  souvenir.  Aussi  vais-je 
aider  votre  mémoire,  si  vous  le  permettez.  Au  foyer 
des  comédiennes,  vous  avez  daigné  honorer  d’une  at- 
tention particulière  une  jeune  personne  qui  joue  les 
ingénues  : Isabelle,  je  crois.  El  par  une  badinerie  que, 
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pour  ma  part,  je  ne  trouve  pas  blâmable,  vous  lui 
voulûtes  poser  une  assassine  sur  le  sein.  Ce  procédé, 
que  je  ne  qualifie  pas,  choqua  fort  un  comédien,  le 
capitaine  Fracasse,  qui  eut  la  hardiesse  de  vous  arrêter 
la  main. 

— Marquis,  vous  ôtes  le  plus  fidèle  et  le  plus  cons- 
ciencieux des  historiographes,  interrompit  Vallom- 
breuse.  Tout  cela  est  vrai  de  point  en  point,  et,  pour 
finir  l’anecdote,  je  promis  à ce  drôle,  insolent  comme 
un  noble,  une  volée  de  bois  vert,  châtiment  approprié 
à un  maroufle  de  sa  sorte. 

— Il  n’y  a pas  grand  mal  à faire  bâlonner  un  his- 
trion ou  un  grimaud  de  lettres  dont  on  n’est  pas  con- 
tent, dit  le  marquis  d’un  air  de  parfaite  insouciance  ; 
ces  espèces  ne  valent  pas  les  cannes  qu’on  leur  rompt 
sur  le  dos;  mais  ici  le  cas  est  différent.  Sous  le  capi- 
taine Fracasse,  qui,  du  reste,  a rossé  vos  eslafiers  de 
la  belle  manière,  il  y a le  baron  de  Sigognac,  un  gen- 
tilhomme de  vieille  roche  et  de  la  meilleure  noblesse 
qui  soit  en  Gascogne.  Personne  n’a  rien  à dire  sur  son 
compte. 

— Que  diable  allait-il  faire  parmi  cette  troupe  de 
baladins?  répondit  le  jeune  duc  de  Vallombreusc  en 
jouant  avec  les  cordons  de  sa  robe  de  chambre;  pou- 
vais-je soupçonner  un  Sigognac  sous  cet  accoutrement 
grotesque  et  derrière  ce  faux  nez  barbouillé  de  car- 
min? 

— Quant  à votre  première  question,  dit  le  mar- 
quis, j’y  répondrai  par  un  mot.  Entre  nous,  je  crois 
le  Baron  fort  épris  de  l'Isabelle  ; ne  la  pouvant  rele- 
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nir  en  son  château,  il  s’est  engagé  dans  la  troupe  pour 
suivre  ses  amours.  Ce  n’est  pas  vous  qui  trouverez  ce 
pourchas  galant  de  mauvais  goût,  puisque  la  dame  de 
ses  pensées  excite  votre  fantaisie. 

— Non;  j’admets  tout  ceci.  Mais  vous  conviendrez 
que  je  ne  pouvais  deviner  ce  roman , et  que  l’action 
du  capitaine  Fracasse  fut  impertinente. 

— Impertinente  venant  d’un  comédien,  reprit 
M.  de  Bruyères,  naturelle  venant  d'un  gentilhomme 
jaloux  de  sa  maîtresse.  Aussi  le  capitaine  Fracasse 
jette-t-il  son  masque  et  vient-il,  comme  baron  de  Si- 
gognac,  vous  proposer  le  cartel  par  mon  entremise  et 
vous  demander  raison  de  l’insulte  que  yous  lui  avez 
faite. 

— Mais  qui  me  dit,  fit  Vallombreuse,  que  ce  pré- 
tendu Sigognac,  qui  joue  les  Matamores  dans  une 
compagnie  de  bouffons,  ne  soit  pas  un  intrigant  de 
bas  étage  usurpant  un  nom  honorable  pour  avoir 
l’honneur  de  faire  loucher  sa  batte  d’histrion  par  mon 
épée? 

— Duc,  répliqua  le  marquis  de  Bruyères  d’un  ton 
plein  de  dignité,  je  ne  servirais  pas  de  témoin  et  de 
second  à quelqu’un  qui  ne  serait  point  né.  Je  connais 
personnellement  le  baron  de  Sigognac,  dont  le  castel 
n’est  qu’à  quelques  lieues  de  mes  terres.  Je  me  porte 
son  garant.  D’ailleurs,  si  vous  doutez  encore  de  sa 
qualité,  j’ai  là  toutes  les  pièces  qu’il  faut  pour  rassu- 
rer vos  scrupules.  Voulez-vous  me  permettre  d’appeler 
mon  laquais  qui  attend  dans  l’antichambre  et  vous  re- 
mettra les  parchemins? 
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— Il  n’en  est  nul  besoin,  répondit  Yallomltreuse  ; 
votre  parole  me  suffit,  j’accepte  le  duel  ; M.  le  cheva- 
lier de  Vidalinc,  mon  ami,  sera  mon  second.  Veuillez 
vous  entendre  avec  lui.  Toutes  armes  et  toutes  con- 
ditions me  sont  bonnes.  Aussi  bien  ne  serais-je  pas 
fâché  de  voir  si  le  baron  de  Sigognac  sait  aussi  bien 
parer  les  coups  d’épée  que  le  capitaine  Fracasse  les 
coups  de  bâton.  La  charmante  Isabelle  couronnera  le 
vainqueur  du  tournoi,  comme  aux  beaux  temps  de  la 
chevalerie.  Mais  souffrez  que  je  me  retire.  M.  de  Vi- 
dal inc,  qui  occupe  un  appartement  dans  l’hôtel,  va 
descendre,  et  vous  vous  entendrez  avec  lui  du  lieu,  de 
l’arme  et  de  l’heure.  Sur  ce,  beso  a vueslra  merced 
la  mano , caballero.  » 

En  disant  ces  mots,  le  duc  de  Vallombreuse  salua 
avec  une  courtoisie  étudiée  le  marquis  de  Bruyères, 
souleva  une  lourde  portière  de  tapisserie  cl  disparut. 

Quelques  instants  après,  le  chevalier  de  Vidalinc 
vint  rejoindre  le  marquis;  les  conditions  furent  bien- 
tôt réglées.  On  choisit  l’épée,  arme  naturelle  des  gen- 
tilshommes, et  la  rencontre  fut  fixée  au  lendemain, 
Sigognac  ne  voulant  pas,  s’il  était  blessé  ou  tué,  faire 
manquer  la  représentation  annoncée  par  toute  la 
ville.  Le  rendez-vous  fut  pris  à un  certain  endroit 
hors  des  murs,  dans  un  pré  fort  apprécié  des  duellistes 
de  Poitiers  pour  sa  solitude,  fermeté  de  terrain  et 
commodité  naturelle. 

Le  marquis  de  Bruyères  retourna  à l’auberge  des 
Armes  de  France  et  rendit  compte  de  sa  mission  à 
Sigognac,  qui  le  remercia  chaleureusement  d’avoir  si 
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bien  arrangé  les  choses,  car  il  avait  sur  le  cœur  les 
regards  insolents  et  libertins  du  jeune  duc  à l'endroit 
d’Isabelle. 

La  représentation  devait  commencer  à trois  heures, 
et  depuis  le  malin,  le  cricur  de  la  ville  se  promenait 
par  les  rues  battant  la  caisse  et  annonçant  le  spec- 
tacle, dès  qu’il  s’élail  formé  autour  de  lui  un  cercle 
de  curieux.  Le  drôle  avait  les  poumons  de  Stentor,  et 
sa  voix,  habituée  à promulguer  les  édits,  donnait  aux 
titres  des  pièces  et  aux  noms  des  acteurs  une  redon- 
dance emphatique  la  plus  majestueuse  du  monde.  Les 
vitres  en  tremblaient  aux  fenêtres  et  les  verres  vi- 
braient à l’unisson  sur  les  tables  dans  l’intérieur  des 
logis.  Il  possédait,  en  outre,  une  manière  automatique 
de  remuer  le  menton  en  prononçant  ses  phrases  qui 
le  faisait  ressembler  à un  casse-noisette  de  Nuremberg 
et  mettait  en  joie  tous  les  polissons.  Les  yeux  n’é- 
taient pas  moins  sollicités  que  les  oreilles,  et  ceux  qui 
n’avaient  pas  entendu  l’annonce  pouvaient  voir  aux 
carrefours  les  plus  fréquentés,  sur  les  murailles  du 
jeu  de  paume  et  contre  la  porte  des  Armes  de  France 
de  grandes  affiches  placardées  où,  en  majuscules  rou- 
ges et  noires  savamment  alternées,  figuraient  Lygda- 
mon  et  Lydias  et  les  Rodomontades  du  capitaine 
Fi  xicasse , tracés  au  pinceau  par  Scapin,  le  calligraphe 
de  la  troupe.  Ces  affiches  étaient  disposées  en  style 
lapidaire,  à la  façon  romaine,  et  les  délicats  n’eussent 
lien  trouvé  à y reprendre. 

Un  valet  de  l’auberge,  qu’on  avait  affublé  en  por- 
tier de  comédie,  avec  une  souquenille  mi-partie  vert  et 
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jaune,  un  large  baudrier  supportant  une  épée  en  ver- 
rouil,  un  feutre  à grands  bords  enfoncé  jusqu’aux  yeux 
et  surmonté  d’une  plume  longue  à balayer  les  toiles 
d’araignée  au  plafond,  contenait  la  foule  à la  porte  qu’il 
barrait  d’une  sorte  de  pertuisane,  ne  laissant  passer  qui- 
conque qu’il  n’eût  craché  au  bassinet  dans  un  plateau 
d’argent  posé  sur  une  table,  c’est-à-dire  payé  le  prix 
de  sa  place  ou  à tout  le  moins  montré  un  billet  d’en- 
trée en  la  forme  convenue.  Vainement  quelques  pe- 
tits clercs,  écoliers,  pages  ou  laquais  essayèrent  de 
pénétrer  en  fraude  et  de  se  glisser  sous  la  redoutable 
pertuisane,  le  vigilant  cerbère  les  renvoyait  d’une 
bourrade  au  milieu  de  la  rue,  où  d’aucuns  tombèrent 
dans  le  ruisseau  à jambes  rebindaines , grand  sujet 
d’hilarité  pour  les  autres,  qui  s’esclaffaient  de  rire  et 
se  tenaient  les  côtés  à les  voir  se  relever  tout  punais 
et  contaminés  de  fange. 

Les  dames  arrivaient  en  chaises  à porteurs  dont  les 
brancards  étaient  tenus  par  de  vigoureux  manants 
courant  sous  cette  charge  légère.  Quelques  hommes 
venus  à cheval  ou  à mule  jetaient  les  brides  de  leurs 
montures  à des  laquais  apostés  pour  cet  office.  Deux 
ou  trois  carrosses  à dorures  rougies  et  à peintures  fa- 
nées, tirés  de  la  remise  en  cette  occasion  solennelle, 
s’approchèrent  de  la  porte  au  pas  de  lourds  chevaux, 
et  il  en  sortit,  comme  de  l’arche  deNoé,  toutes  sortes 
de  bêtes  provinciales  d’aspect  hétéroclite  et  capara- 
çonnées d’hahits  à la  mode  sous  le  défunt  roi.  Cepen- 
dant ces  carrosses,  tout  délabrés  qu’ils  fussent,  no 
laissaient  pas  que  de  faire  impression  sur  la  foule 
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accourue  pour  voir  entrer  le  monde  à la  comédie,  et 
rangés  les  uns  à côté  des  autres  sur  la  place,  ils  pro- 
duisaient un  effet  assez  respectable. 

Bientôt  la  salle  fut  pleine  à n’y  pouvoir  introduire 
un  cure-dent.  Do  chaque  côté  de  la  scène  on  avait 
disposé  des  fauteuils  pour  les  personnes  de  marque; 
chose,  certes,  nuisible  à l’illusion  théâtrale  et  au  jeu 
des  acteurs,  mais  dont  l’habitude  empêchait  de  sentir 
le  ridicule.  Lejeune  duc  de  Vallombreuse,  en  velours 
noir  tout  passementé  de  jais,  tout  inondé  de  dentelles, 
y figurait  près  de  son  ami  le  chevalier  de  Vidalinc, 
vêtu  d’un  charmant  costume  en  satin  couleur  de  sca- 
bicuse  relevé  d’agréments  d’or.  Quant  au  marquis  de 
Bruyères,  pour  être  plus  libre  d’applaudir  Zerbino 
sans  trop  se  compromettre,  il  avait  pris  un  siège  à 
l’orchestre  derrière  les  violons. 

Des  espèces  de  loges  en  planches  de  sapin,  recou- 
vertes de  serge  ou  de  vieilles  verdures  de  Flandre, 
avaient  été  pratiquées  sur  les  côtés  de  la  salle,  dont  le 
milieu  formait  le  parterre,  où  se  tenaient  debout  les 
petits  bourgeois,  courtauds  de  boutique,  clercs  de  pro- 
cureur, apprentis,  écoliers,  laquais  et  autres  canailles. 

Dans  les  loges  s’établissaient,  en  faisant  bouffer 
leurs  jupes  et  en  passant  le  doigt  par  l’échancrure  de 
leur  corsage  pour  mieux  faire  valoir  les  trésors  de 
leur  blanche  poitrine,  les  femmes  aussi  superbement 
parées  que  le  permettait  leur  garde-robe  de  province, 
un  peu  arriérée  sur  les  modes  de  la  cour.  Mais  croyez 
bien  que  chez  plusieurs  la  richesse  remplaçait  avan- 
tageusement l’élégance,  du  moins  aux  yeux  peu  con- 
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naisseurs  du  public  poitevin.  Il  y avait  là  de  bons 
gros  diamants  de  famille  qui,  pour  être  sertis  dans  de 
vieilles  montures  encrassées,  n’en  avaient  pas  moins 
leur  prix  ; d’antiques  dentelles,  un  peu  jaunes,  il  est 
vrai,  mais  de  grande  valeur;  de  longues  chaînes  d’or  à 
vingt- quatre  carats,  fort  lourdes  et  précieuses,  quoi- 
que de  travail  ancien;  des  brocarts  et  des  soieries 
léguées  par  les  aïeules,  comme  on  n’en  tisse  plus  à 
Venise  ni  à Lyon.  Il  y avait  même  de  charmants  visages 
frais,  roses,  reposés,  qu’on  eût  fort  prisés  à Saint- 
Germain  et  à Paris,  malgré  leur  physionomie  un  peu 
trop  innocente  et  naïve» 

Quelques-unes  de  ces  dames,  ne  voulant  pas  sans 
doute  être  connues,  avaient  gardé  leur  touret  de  nez, 
ce  qui  n’empêchait  pas  les  plaisantins  du  parterre  de 
les  nommer  et  de  raconter  leurs  aventures  plus  ou 
moins  scandaleuses.  Pourtant,  toute  seule  dans  une 
loge  avec  une  femme  qui  paraissait  sa  suivante,  une 
dame  masquée  plus  soigneusement  que  les  autres  et 
se  tenant  un  peu  en  arrière  pour  que  la  lumière  ne 
tombât  point  sur  elle,  déjouait  la  sagacité  des  curieux. 
Un  voile  de  dentelles  noires,  noué  sous  le  menton, 
lui  couvrait  la  tôle  et  ne  permettait  pas  qu’on  discer- 
nât la  nuance  de  sa  chevelure.  Le  reste  de  son  vête- 
ment, de  riche  étoffe  mais  de  couleur  foncée,  se  con- 
fondait avec  l’ombre  où  elle  s’enfonçait,  à l’encontre 
des  autres  femmes,  qui  cherchaient  les  feux  des  bou- 
gies pour  se  mettre  en  évidence.  Parfois  même  elle 
élevait  à la  hauteur  de  ses  yeux , comme  pour  les  ga- 
rantir des  clartés  trop  vives,  un  éventail  en  plumes 
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noires  au  centre  duquel  était  enchâssée  une  petite 
glace  qu’elle  ne  consultait  point. 

Les  violons,  en  jouant  une  ritournelle,  ramenèrent 
l’attention  générale  vers  le  théâtre,  et  personne  ne 
prit  plus  garde  à cette  beauté  mystérieuse  qu’on  eût 
pu  prendre  pour  la  dama  tapada  de  Calderon. 

On  commença  par  Lygdamon  et  Lydias.  La  déco- 
ration, représentant  un  paysage  bocager  tout  ver- 
doyant d’arbres,  tapissé  de  mousse,  arrosé  de  claires 
fontaines,  et  se  terminant  au  loin  par  une  fuite  de 
montagnes  azurées,  disposa  favorablement  le  public 
par  son  agréable  aspect.  Léandre,  qui  jouait  Lygda- 
mon, était  vêtu  d’un  habit  zinzolin  rehaussé  de  quel- 
ques broderies  vertes  à la  mode  pastorale.  Ses  che- 
veux calamistrés  se  tordaient  en  boucles  sur  sa  nuque, 
où  un  ruban  les  rattachait  de  la  façon  la  plus  galante. 
Une  coHerette  légèrement  godronnée  dégageait  son  col 
aussi  blanc  que  celui  d’une  femme.  Sa  barbe,  rasée  au 
plus  près,  colorait  sa  joue  et  son  menton  d’une  im- 
perceptible teinte  bleuâtre  et  les  veloutait  comme 
d’une  fleur  de  pêche,  comparaison  que  rendait  plus 
exacte  encore  la  fraîcheur  vermeille  du  fard  étendu 
discrètement  sur  les  pommettes.  Ses  dents,  avivées 
par  le  carmin  des  lèvres  et  brossées  à outrance,  étin- 
celaient comme  des  perles  qu’on  tire  du  son.  Un  trait 
d’encre  de  Chine  avait  régularisé  les  pointes  de  ses 
sourcils,  cl  une  autre  ligne  d’une  ténuité  extrême, 
lui  bordant  les  paupières,  prêtait  au  blanc  de  ses  yeux 
un  éclat  extraordinaire. 

Un  murmure  de  satisfaction  parcourut  l'assemblée  : 
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les  femmes  se  penchèrent  l’une  vers  l’autre  en  chu- 
chotant, et  une  jeune  personne,  récemment  sortie  du 
couvent,  ne  put  s’empêcher  de  dire  avec  une  naïveté 
qui  lui  valut  une  semonce  de  sa  mère  : « 11  est  char- 
mant! » 

Cette  petite  fille  en  sa  candeur  exprimait  l’idée  se- 
crète des  femmes  plus  usagées,  et  peut-être  de  sa  pro- 
pre mère.  Elle  devint  toute  rouge  à la  remontrance, 
ne  sonna  plus  mot,  et  tint  les  yeux  fixés  sur  la  pointe 
de  son  buse,  non  cependant  sans  les  relever  d’une  fa- 
çon furtive  quand  on  ne  la  surveillait  point. 

Mais  certes,  la  plus  émue  parmi  toutes,  c’était'  la 
dame  masquée.  La  palpitation  précipitée  de  sa  gorge, 
qui  soulevait  scs  dentelles,  le  léger  tremblement  de 
l’éventail  dans  sa  main,  la  pose  penchée  qu’elle  avait 
prise  sur  le  rebord  de  sa  loge  pour  ne  rien  perdre  du 
spectacle  eussent  trahi  l’intérêt  qu’elle  portait  au  Léan- 
dre,  si  quelqu’un  eût  pris  le  loisir  de  l’observer.  Heu- 
reusement, tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  scène, 
ce  qui  lui  donna  le  temps  de  se  remettre. 

Lygdamon,  comme  chacun  sait,  car  il  n’est  per- 
sonne qui  ignore  les  productions  de  l’illustre  Georges 
de  Scudéry,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  fort 
touchant  et  pathétique,  où  l’amant  rebuté  de  Sylvie 
agite  cette  question  importante  de  savoir  comment  il 
mettra  fin  à une  existence  que  les  l igueurs  de  sa  belle 
lui  rendent  insupportable.  Choisira-t-il,  pour  termi- 
ner ses  tristes  jours,  le  licol  ou  l’épée?  Se  précipi- 
tera-t-il du  haut  d’une  roche?  Fera-t-il  un  plongeon 
dans  la  rivière,  afin  de  noyer  sa  flamme  sous  l’onde? 
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Il  hésite  au  bord  du  suicide  et  ne  sait  à quoi  se  ré- 
soudre. Ce  vague  espoir,  qui  n’abandonne  les  amou- 
reux qu’à  la  dernière  extrémité,  le  retient  à la  Vie. 
Peut-être  l’inhumaine  s’adoucira-t-elle  et  se  laissera- 
t-elle  fléchir  par  une  adoration  si  obstinée?  Il  faut 
l’avouer,  Léandre  débita  cette  tirade  en  comédien 
consommé,  avec  des  alternatives  de  langueur  et  de 
désespoir  les  plus  attendrissantes  du  monde.  Il  faisait 
trembler  sa  voix  comme  quelqu’un  que  la  douleur 
étouffe,  et  qui,  en  parlant,  contient  à grand’peinc  ses 
sanglots  et  ses  larmes.  Quand  il  poussait  un  soupir, 
il  semblait  le  tirer  du  fond  de  son  âme,  et  il  se  plaignait 
des  cruautés  de  son  amantfcd’un  ton  si  doux,  si  ten- 
dre, si  soumis,  si  pénétré,  que  toutes  les  femmes 
dans  la  salle  se  dépitaient  contre  cette  méchante  et 
barbare  Sylvie,  prétendant  qu’à  sa  place  elles  n’au- 
raient point  été  si  sauvagement  farouches  que  de  ré- 
duire au  désespoir,  et  peut-être  au  trépas,  un  berger 
d’un  tel  mérite. 

A la  fin  de  cette  tirade,  pendant  qu’on  l’applaudis- 
seit  à rompre  les  banquettes,  Léandre  promena  son 
regard  sur  les  femmes  de  la  salle,  s’arrêtant  à celles 
qui  lui  paraissaient  titrées;  car,  malgré  de  nombreuses 
déceptions,  il  n’abandonnait  pas  son  rêve  d’être  aimé 
d’une  grande  dame  pour  sa  beauté  et  son  talent  de 
comédien.  Il  vit  plus  d’un  bel  œil  lirillanté  d’une  larme, 
plus  d’une  gorge  blanche  qui  palpitait  d’émotion.  Sa 
vanité  en  fut  satisfaite,  mais  ne  s’en  étonna  point.  Le 
succès  ne  surprend  jamais  un  acteur;  mais  sa  curiosité 
fut  vivement  excitée  par  la  Dama  tapada  qui  se  te- 
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naît  rencognéc  dans  sa  loge.  Ce  mystère  sentait 
l’aventure.  Léandre  devina  tout  de  suite  sousce  masque 
une  passion  que  les  bienséances  forçaient  de  se  con- 
traindre, et  il  détacha  vers  l'inconnue  une  brûlante 
œillade,  pour  lui  marquer  qu’elle  avait  ôté  com- 
prise. 

Le  Irait  décoché  porta,  et  la  dame  fit  à Léandre  un 
signe  de  tète  imperceptible,  comme  pour  le  remercier 
de  sa  pénétration.  Le  rapport  était  établi,  et  désor- 
mais, quand  l’action  de  la  pièce  le  permettait,  des  re- 
gards s’échangeaient  entre  la  loge  et  le  théâtre.  Léandre 
excellait  en  ces  sortes  de  manèges,  et  il  savait  diriger 
sa  voix  et  lancer  une  tirade«mourense  de  façon  qu’une 
personne  de  la  salle  pouvait  croire  qu’il  la  disait  pour 
elle  seule. 

A l’entrée  de  Sylvie,  représentée  par  Sérafine,  le 
chevalier  de  Vidalinc  ne  se  fit  pas  faute  d’applaudir, 
et  le  duc  de  Yallombreuse,  voulant  favoriser  les  amours 
de  son  ami,  ne  dédaigna  pas  de  rapprocher  trois  ou 
quatre  fois  les  paumes  de  ses  mains  blanches,  dont  les 
doigts  étaient  chargés  de  bagues  aux  pierres  étince- 
lantes. Sérafina  salua  d’une  demi-révérence  le  cheva- 
lier et  le  duc,  et  se  prépara  à commencer  avec  Lyg- 
damon  ce  joli  dialogue  que  les  connaisseurs  jugent  un 
des  endroits  les  mieux  touchés  de  la  pièce. 

Gomme  l’exige  le  rôle  de  Sylvie , elle  fit  quelques 
pas  sur  le  théâtre  d'un  air  préoccupé  et  songeur,  pour 
motiver  la  demande  de  Lygdamon  : 

A ce  coup  je  vous  prends  dedans  la  rêveiie. 


Digitized  by  Google 


COUPS  D’ÉPÉE,  COUPS  DE  BATON,  ETC.  357 

Elle  avait  fort  bonne  grâce  en  celte  attitude  non- 
chalante, la  tête  un  peu  penchée,  un  bras  pendant  et 
l’autre  ramené  sur  sa  ceinture.  Sa  cotte  était  d'un 
vert  d’eau  glacé  d’argent  et  retroussée  par  des  nœuds 
de  velours  noir.  Elle  avait  en  les  cheveu*  piquées 
quelques  fleurettes  des  champs,  comme  si  sa  main  dis- 
traite les  eût'cueillies  et  placées  là  sans  y penser.  Cette 
coiffure,  au  reste,  lui  seyait  à merveille  et  mieux  que  . 
diamants,  bien  que  ce  ne  fût  pas  son  avis,  mais  l’indi- 
gence de  son  éerin  l’avait  forcée  d’étre  de  bon  goût  et 
de  ne  point  orner  une  bergère  comme  une  princesse. 
Elle  dit  d’une  manière  charmante  toutes  ces  phrases 
poétiques  et  fleuries  sur  les  roses,  sur  les  zéphyrs,  sur 
la  hauteur  des  bois,  sur  le  chant  des  oiseaux,  par  les- 
quels Sylvie  empêche  malicieusement  Lygdamon  de 
lui  parler  de  sa  flamme,  quoique  cet  amant  trouve 
dans  chaque  image  qu’emploie  la  belle  un  symbole 
d’amour  et  une  transition  pour  revenir  à l’idée  qui 
l’obsède. 

A travers  cette  scène,  Léandre,  pendant  que  Sylvie 
parlait,  eut  l’art  de  diriger  quelques  soupirs  du  côté 
de  la  loge  mystérieuse,  et  il  en  fit  de  même  jusqu’à  la  fin 
de  la  pièce,  qui  s’acheva  au  bruit  des  applaudissements. 

11  est  inutile  d’en  dire  plus  long  sur  un  ouvrage  qui 
est  maintenant  entre  toutes  les  mains.  Le  succès  de 
Léandre  fut  complet,  et  chacun  s’étonna  qu’un  comé- 
dien de  ce  mérite  n’eût  point  encore  paru  devant  la 
cour.  Sérafine  avait  aussi  ses  partisans,  et  sa  vanité 
blessée  sc  consola  par  la  conquête  du  chevalier  de 
Vidal  inc,  qui,  s’.il  ne  valait  pas  comme  fortune  le  mar- 


Digitized  by  Google 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


3ü* 

quis  de  Bruyères,  était  jeune,  à la  mode,  cl  en  passe 
de  parvenir. 

Après  Lygdamon  et  Lydias  on  joua  les  Rodomon- 
tades du  capitaine  Fracasse , qui  eurent  leur  effet 
accoutumé  et  soulevèrent  d’immenses  éclats  de  rire. 
Sigognac,  bien  stylé  par  Blazius  et  servi  par  une  in- 
telligence naturelle,  fut  de  la  plus  réjouissante  extra- 
. vagancedans  le  rôle  du  capitan.  Zerbinc  semblait  frot- 
tée de  lumière,  tant  elle  étincelait,  et  le  marquis, 
hors  de  sens,  l’applaudissait  comme  un  furieux.  Le 
vacarme  qu’il  faisait  attira  même  l’attention  de  la  dame 
masquée.  Elle  haussa  légèrement  les  épaules,  et  sous 
le  velours  de  son  touret  de  nez,  un  sourire  ironique 
releva  le  coin  de  ses  lèvres.  Quant  à l’Isabelle,  la  pré- 
sence du  duc  de  Yallombreuse,  assis  à droite  de  la 
scène,  lui  causait  un  certain  malaise  qui  eût  été  vi- 
sible pour  le  public  si  elle  eût  été  une  comédienne 
moins  exercée.  Elle  redoutait  de  sa  part  quelque  in- 
cartade insolente,  quelque  marque  de  désapprobation 
' oulrageuse.  Mais  sa  crainte  ne  fut  pas  réalisée.  Lé  duc 
ne  chercha  pas  à la  déconcerter  par  un  regard  trop 
lixe  ou  trop  libre  ; même  il  l’applaudit  avec  décence 
et  réserve  quand  elle  le  méritait.  Seulement,  lorsque 
les  situations  de  la  pièce  amenaient  pour  le  capitaine 
Fracasse  nasardes,  chiquenaudes  et  coups  de  bâton, 
une  singulière  expression  de  dédain  contenu  se  pei- 
gnait sur  les  traits  du  jeune  duc.  Sa  lèvre  se  rebrous- 
sait orgueilleusement,  comme  s’il  eût  dit  tout  bas: 
Fi  donc  ! Mais  il  ne  témoigna  rien  des  sentiments  qui 
pouvaient  l’agiter  intérieurement,  et  il  conserva  tout 
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le  temps  du  spectacle  sa  pose  indolente  et  superbe. 
Quoique  violent  de  sa  nature,  le  duc  de  Vallombreuse, 
sa  fureur  passée,  était  trop  gentilhomme  pour  se  rien 
permettre  contre  les  lois  de  la  courtoisie  à l’endroit 
d’un  adversaire  avec  lequel  il  devait  se  battre  le  len- 
demain : jusque-là  les  hostilités  étaient  suspendues, 
et  c’était  comme  une  trêve  de  Dieu. 

La  dame  masquée  s’était  retirée  un  peu  avant  la  fin 
de  la  seconde  pièce,  pour  éviter  de  se  trouver  parmi 
la  foule,  et  pouvoir  regagner  sans  être  vue  la  chaise  à 
porteurs  qui  l’attendait  à quelques  pas  du  jeu  de 
paume.  Sa  disparition  intrigua  beaucoup  Léandre, 
qui  de  l’angle  d’une  coulisse  surveillait  la  salle  et  sui- 
vait les  mouvements  de  la  femme  mystérieuse. 

Jetant  à la  hâte  un  manteau  sur  son  costume  de 
berger  du  Lignon,  Léandre  se  précipita  vers  la  porte 
des  acteurs  poursuivre  l’inconnue.  Le  fil  léger  qui  les 
liait  l’un  à l’autre  allait  se  rompre  s’il  ne  faisait  dili- 
gence. La  dame,  sortie  de  l’ombre  un  instant,  y ren- 
trait pour  toujours,  et  l’intrigue,  à peine  formée, 
avortait.  Bien  qu’il  se  fût  hâté  jusqu’à  perdre  le  souffle, 
Léandre,  lorsqu’il  arriva  dehors,  n’aperçut  autour  de 
lui  que  les  maisons  noires  et  les  ruelles  profondes  où 
tremblotaient  quelques  lanternes  portées  par  des  va- 
lets escortant  leurs  maîtres,  et  dont  le  reflet  miroitait 
dans  les  flaques  de  pluie.  La  chaise,  enlevée  par  de 
vigoureux  porteurs,  avait  déjà  tourné  l’angle  d’une 
rue  qui  la  dérobait  aux  regards  du  passionné  Léandre. 

« Je  suis  stupide,  se  dit-il  à lui-même  avec  cette 
franchise  dont  on  use  quelquefois  envers  soi-méme 
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dans  les  moments  désespérés.  J'aurais  dû  sortir  après 
la  première  pièce,  revêtir  un  costume  de  ville  et  at- 
tendre mon  inconnue  à la  porte  du  théâtre,  qu’elle 
restât  ou  non  pour  voir  les  Rodomontades  du  capi- 
taine Fracasse.  Ah!  animal,  ah!  faquin!  une  grande 
dame,  car  c’en  était  une  à coup  sûr,  te  fait  les  yeux 
doux  et  se  pâme  sous  son  masque  à te  voir  jouer,  et 
tu  n’as  pas  l’esprit  de  courir  après  elle?  Tu  mérites 
d’avoir  toute  ta  vie  pour  maîtresses  des  caillettes,  des 
gaupes,  des  Gothon,  des  Maritornes  aux  mains  ren- 
dues calleuses  par  le  balai.  » 

Léandre  en  était  là  de  sa  harangue  intérieure,  quand 
une  espèce  de  petit  page,  vêtu  d’une  livrée  brune  et 
sans  galons,  coiffé  d’un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux, 
se  dressa  subitement  devant  lui  comme  une  appari- 
tion, et  lui  dit  d’une  voix  au  timbre  enfantin  qu’il 
cherchait  à grossir  pour  la  déguiser  : 

« Est-ce  vous  qui  ôtes  monsieur  Léandre,  celui  qui, 
tout  à l’heure,  faisait  le  berger  Lygdamon  dans  la 
pièce  de  M.  de  Scudéry? 

— C’est  moi-même,  répondit  Léandre.  Que  vou- 
lez-vous de  moi  et  que  puis-je  faire  pour  vous  servir? 

— Oh!  merci,  dit  le  page,  je  ne  désire  rien  de 
vous;  je  suis  seulement  chargé  de  vous  répéter  une 
phrase,  si  toutefois  vous  êtes  disposé  à l’entendre,  une 
pli  rase  de  la  part  d’une  dame  masquée. 

— De  la  part  d’une  dame  masquée?  s’écria  Léandre, 
oh  ! ditcs-la  tout  de  suite!  je  meurs  d’impatience! 

— La  voici  mot  pour  mot,  dit  le  page  : « Si  Lyg- 
damon est  aussi  courageux  qu’il  est  galant,  il  n’a  qu’à 
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se  trouver  près  de  l’église  à minuit  : un  carrosse  l’at- 
tendra; qu’il  y monte  et  se  laisse  conduire.  » 

Avant  que  Léandre  étonné  eût  eu  le  temps  de  ré- 
pondre, le  page  a était  éclipsé,  le  laissant  fort.per- 
plexe  sur  ce  qu’il  devait  faire.  Si  le  cœur  lui  bondis- 
sait de  joie  à l’idée  d’une  bonne  fortune,  les  épaules 
lui  frissonnaient  au  souvenir  de  la  bastonnade  reçue 
dans  certain  parc,  au  pied  de  la  statue  de  l'Amour  dis- 
cret. Était-ce  encore  un  piège  tendu  à sa  vanité  par 
quelque  bourru  jaloux  de  ses  charmes?  Allait-il  trou- 
ver au  rendez-vous  quelque  mari  forcené,  l’épée  à la 
main,  prêt  à le  meurtrir  et  à lui  couper  la  gorge?  Ces 
réflexions  glaçaient  prodigieusement  son  enthou- 
siasme, car,  nous  l’avons  dit,  Léandre  ne  craignait 
rien,  sinon  les  coups  et  la  mort,  comme  Panurge.  Ce- 
pendant, s’il  ne  profitait  pas  de  l’occasion  qui  se  pré- 
sentait si  favorable  et  si  romanesque,  elle  ne  revien- 
drait peut-être  jamais , et  avec  elle  s’évanouirait  le 
rêve  de  sa  vie,  ce  rêve  qui  lui  avait  tant  coûté  en  pom- 
mades, cosmétiques,  linge  et  braveries.  Puis  la  belle 
inconnue,  s’il  ne  venait  pas,  le  soupçonnerait  de  lâ- 
cheté, chose  par  trop  horrible  à penser,  et  qui  don- 
nerait du  cœur  au  ventre  des  plus  couards.  Cette  idée 
insupportable  détermina  Léandre.  «Mais,  se  dit-il,  si 
cette  belle  pour  qui  je  vais  m’exposer  à me  faire  rom- 
pre les  os  et  jeter  en  quelque  oubliette,  allait  être  une 
douairière  plâtrée  de  fard  et  de  céruse,  avec  des  che- 
veux et  des  dents  postiches?  Il  ne  manque  pas  de  ces 
chaudes  vieilles,  de  ces  goules  d’amour  qui,  dilfé- 
rentcs  des  goules  de  cimetière,  aiment  à se  repaître  de 
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chair  fraîche.  IIo  ! non;  elle  est  jeune  et  pleine  d’ap- 
pas, j’en  suis  sûr.  Ce  que  j’apercevais  de  son  col  et  de 
sa  gorge  était  blanc,  rond,  appétissant,  et  promettait 
merveille  pour  le  reste  ! Oui,  j’irai,  certes  ! je  monte- 
rai dans  le  carrosse.  Un  carrosse  ! rien  n’est  plus  no- 
ble et  de  meilleur  air  ! » 

Cette  résolution  prise,  Léandre  retourna  aux  Armes 
de  France , ne  toucha  que  du  bout  des  dents  au  sou- 
per des  comédiens,  et  se  retira  dans  sa  chambre  où  il 
s’adonisa  de  son  mieux,  n’épargnant  ni  le  linge  fin  à 
broderies  fenestrées,  ni  la  poudre  d’iris,  ni  le  musc.  Il 
prit  aussi  une  dague  et  une  épée,  bien  qu’il  ne  fût 
guère  capable  de  s’en  servir  à l’occasion,  mais  un 
amant  armé  impose  toujours  plus  de  respect  aux  fâ- 
cheux jaloux.  Puis  il  rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux, 
s’embossa  à l’espagnole  dans  un  manteau  de  couleur 
sombre,  et  sortit  de  l’hôtel  à pas  de  loup,  ayant  eu  ce 
bonheur  de  ne  point  être  aperçu  du  malicieux  Scapin, 
qui  ronflait  à poings  tendus  dans  sa  logette  à l’autre 
bout  de  la  galerie. 

Les  rues  étaient  désertes  depuis  longtemps,  car 
Poitiers  se  couchait  de  bonne  heure.  Léandre  ne  ren- 
contra âme  qui  vive,  sauf  quelques  chats  efflanqués 
qui  rôdaient  mélancoliquement  et  au  bruit  de  ses  pas 
disparaissaient  comme  des  ombres  sous  une  porte  mal 
jointe  ou  par  un  soupirail  de  cellier.  Notre  galant 
débouchait  sur  la  place  de  l’église  comme  le  dernier 
coup  de  minuit  sonnait,  faisant  à son  tintement  lu- 
gubre envoler  les  hiboux  de  la  vieille  tour.  La  vibra- 
tion sinistre  de  la  cloche  au  milieu  du  silence  de  la 
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nuit  causait  en  l’âme  peu  rassurée  de  Léandre  une 
horreur  religieuse  et  secrète.  Il  lui  semblait  entendre 
son  propre  glas.  Un  instant  il  fut  sur  le  point  de  re- 
brousser chemin  et  d’aller  prudemment  s’allonger  seul 
entre  ses  deux  draps  au  lieu  de  courir  les  aventures 
nocturnes;  mais  il  vit  le  carrosse  attendant  à la  place 
désignée,  et  le  petit  page,  messager  de  la  dame  mas- 
quée, qui,  debout  sur  le  marche-pied,  tenait  la  por- 
tière ouverte.  Il  n’y  avait  plus  moyen  de  reculer,  car 
peu  de  gens  ont  le  courage  d’être  lâches  devant  té- 
moins. Léandre  avait  été  aperçu  par  l’enfant  et  le  co- 
cher; il  s’avança  donc  d’un  air  délibéré  que  démen- 
tait intérieurement  un  fort  battement  de  cœur,  et  il 
monta  dans  la  voiture  avec  l’intrépidité  apparente 
d’un  Galaor. 

A peine  Léandre  fut-il  assis,  que  le  cocher  toucha 
ses  chevaux  qui  prirent  un  trot  soutenu.  Une  obscu- 
rité profonde  régnait  dans  le  carrosse  ; outre  qu’il  fai- 
sait nuit,  des  mantelets  de  cuir  étaient  rabattus  le 
long  des  glaces,  et  ne  permettaient  pas  de  rien  distin- 
guer au  dehors.  Le  page  était  resté  debout  sur  le  mar- 
chepied, et  l’on  ne  pouvait  engager  de  conversation 
avec  lui  ni  en  tirer  le  moindre  éclaircissement.  Il  pa- 
raissait, du  reste,  fort  laconique  et  peu  disposé  à dire 
ce  qu’il  savait,  s’il  savait  quelque  chose.  Notre  comé- 
dien tâtait  les  coussins,  qui  étaient  de  velours  piqué 
de  bouffettes  ; il  sentait  sous  ses  pieds  un  tapis  épais, 
et  il  aspirait  un  faible  parfum  d’ambre  dégagé  par  l’é- 
toffe de  la  garniture  intérieure,  témoignage  d’élégance  • 
et  de  recherche.  C’était  bien  chez  une  personne  de 
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qualité  que  ce  carrosse  le  voiturait  si  mystérieuse- 
ment ! Il  essaya  de  s’orienter,  mais  il  connaissait  peu 
Poitiers;  cependant  il  lui  sembla,  au  bout  de  quelque 
temps,  que  le  bruit  des  roues  n’était  plus  repercuté 
par  des  murailles  et  que  l’équipage  ne  coupait  plus  de 
ruisseaux.  On  roulait  hors  la  ville,  dans  la- campagne, 
vers  quelque  retraite  propice  aux  amours  et  aux  assas- 
sinats, pensa  Léandre  avec  un  léger  frisson  et  en  por- 
tant la  main  à sa  dague,  comme  si  quelque  mari  san- 
guinaire ou  quelque  frère  féroce  fût  assis  devant  lui 
dans  l’ombre. 

Enfin  la  voiture  s’arrêta.  Le  petit  page  ouvrit  la 
portière  ; Léandre  descendit , et  se  trouva  en  face 
d’une  haute  muraille  noirâtre  qui  lui  parut  être  la 
clôture  de  quelque  parc  ou  jardin.  Bientôt  il  y distin- 
gua une  porte  que  son  bois  fendillé,  bruni  et  couvert 
de  mousse  faisait  d’abord  confondre  avec  les  pierres 
du  mur.  Le  page  pressa  fortement  un  des  clous  rouil- 
lés  qui  fixaient  les  planches,  [et  la  porte  s’entr’ou- 
vrit. 

« Donnez-moi  la  main,  dit  le  page  à Léandre,  que 
je  vous  guide  ; il  fait  trop  sombre  pour  que  vous  me 
puissiez  suivre  à travers  ces  labyrinthes  d'arbres.  » 

Léandre  obéit,  et  tous  deux  marchèrent  pendant 
quelques  minutes  dans  un  bois  encore  assez  touffu, 
quoique  fort  dépouillé  par  l’hiver,  et  dont  les  feuilles 
sèches  craquaient  sous  leurs  pieds.  Au  bois  succéda 
un  parterre  dessiné  par  des  buis,  et  ornés  d’ifs  taillés 
en  pyramide  qui  prenaient,  dans  l’obscurité,  de  va- 
gues apparences  de  spectres  ou  d’hommes  en  senti- 
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nelle,  chose  plus  effrayante  encore  pour  le  peureux 
comédien.  Le  parterre  traversé,  Léandreet  son  guide 
montèrent  la  rampe  d’une  terrasse  sur  laquelle  s’éle- 
vait un  pavillon  d’ordre  rustique  coiffé  d’un  dôme  et 
orné  de  pots-à-feu  à ses  angles.  Ces  détails  furent  ob- 
servés par  notre  galant  à cette  lueur  obscure  que  ré- 
pand toujours  le  ciel  de  la  nuit  dans  un  endroit  dé- 
couvert. Ce  pavillon  eût  paru  inhabité,  si  une  faible 
rougeur  tamisée  par  un  épais  rideau  de  damas  n’eût 
empourpré  l’une  des  fenêtres  découpant  son  embra- 
sure sur  le  fond  sombre  de  la  masse. 

C’était  sans  doute  derrière  ce  rideau  qu’attendait 
la  dame  masquée,  émue,  elle  aussi,  car,  en  ces  équi- 
pées amoureuses,  les  femmes  risquent  leur  bonne  ré- 
putation, et  parfois  leur  vie,  tout  de  môme  que  les 
galants,  pour  peu  que  leurs  maris  apprennent  la  chose 
et  se  trouvent  d’humeur  brutale.  Mais  en  ce  moment 
Léandre  n’avait  plus  peur;  l’orgueil  satisfait  lui  ca- 
chait le  danger.  Le  carrosse,  le  page,  le  jardin,  le  pa- 
villon, tout  cela  sentait  la  grande  dame,  et  l’intrigue 
se  nouait  d’une  façon  qui  n’avait  rien  de  bourgeois.  Il 
était  aux  anges,  et  ses  pieds  ne  touchaient  pas  la  terre. 
Il  aurait  voulu  que  ce  méchant  raillard  de  Scapin  le 
vît  en  cette  gloire  et  ce  triomphe. 

Le  page  poussa  une  grande  porte  vitrée  et  se  retira, 
laissant  Léandre  seul  dans  le  pavillon  qui  était  meublé 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  magnificence.  La  voûte 
formée  par  le  dôme  représentait  un  ciel  bleu  turquin 
léger,  où  flottaient  de  petits  nuages  roses  et  vole- 
ta ient  des  Amours  en  diverses  attitudes  pleines  de 
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grâce.  Une  tapisserie  historiée  de  scènes  empruntées 
à l'Astrée,  roman  de  M.  Honoré  d’Urfé,  revêtait  mol- 
leusement  les  parois  des  murailles.  Des  cabinets  in- 
crustés en  pierres  dures  de  Florence,  des  fauteuils  de 
velours  rouge  à crépines,  une  table  couverte  d'un  tapis 
de  Turquie,  des  vases  de  la  Chine  pleins  de  fleurs,  mal- 
gré la  saison,  montraient  assez  que  la  maîtresse  du 
lieu  était  riche  et  de  haut  lignage.  Des  bras  de  nègre 
en  marbre  noir,  jaillissant  d’une  manche  dorée,  for- 
maient candélabres,  et  jetaient  la  clarté  de  leurs  bou- 
gies sur  ces  magnificences.  Ébloui  de  ces  splendeurs, 
Léandre  ne  remarqua  pas  d’abord  qu’il  n’y  avait  per- 
sonne dans  ce  salon  ; il  se  débarrassa  de  son  manteau, 
qu’il  posa  avec  son  feutre  sur  un  pliant,  redonna, 
devant  une  glace  de  Venise,  un  meilleur  tour  à une  de 
ses  boucles,  dont  l’économie  était  compromise,  prit 
b pose  la  plus  gracieuse  de  son  répertoire,  et  se  dit  en 
promenant  ses  yeux  autour  de  lui  : 

« Eh  mais!  où  donc  est  la  divinité  de  ces  lieux? je 
vois  bien  le  temple,  mais  non  l’idole.  Quand  va-t-elle 
sortir  de  son  nuage  et  se  révéler,  vraie  déesse  par  sa 
démarche,  selon  l’expression  de  Virgile?  » 

Léandre  en  était  là  de  sa  phraséologie  galante  in- 
térieure, quand  le  pli  d’une  portière  en  damas  des 
Indes  incarnadin  se  dérangea,  ouvrant  passage  à la 
dame  masquée  admiratrice  de  Lygdamon.  Elle  avait 
encore  son  loup  de  velours  noir,  ce  qui  inquiéta  notre 
comédien. 

« Serait-elle  laide,  pensa-t-il,  cet  amour  du  masque 
m’alarme.  » Sacrainle  dura  peu,  car  la  dame,  s’avan- 
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çantau  milieu  du  salon  où  se  tenait  respectueusement 
Léandre,  délit  son  touret  de  nez  et  le  jeta  sur  la  table, 
découvrant  aux  lueurs  des  bougies  une  figure  assez 
régulière  et  agréable  où  brillaient  deux  beaux  yeux 
couleur  de  tabac  d’Espagne,  enflammés  de  passion  et 
où  souriait  une  bouche  bien  meublée,  rouge  comme 
une  cerise  et  coupée  d’une  petite  raie  à la  lèvre  in- 
férieure. Autour  de  ce  visage  frisaient  d’opulentes 
grappes  de  cheveux  bruns  qui  s’allongeaient  jusque 
sur  des  épaules  blanches  et  grasses  et  se  hasardaient 
même  à baiser  le  contour  de  certains  demi-globes 
dont  le  frémissement  des  dentelles  qui  les  voilaient 
trahissait  les  palpitations. 

« Madame  la  marquise  de  Bruyères!  s’écria  Léandre 
surpris  au  dernier  point  et  quelque  peu  inquiet,  le 
souvenir  de  la  bastonnade  lui  revenant,  est-ce  pos- 
sible? suis-je  le  jouet  d’un  rêve  ? oserai-je  croire  à ce 
bonheur  inespéré? 

— Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami,  dit  la  mar- 
quise, je  suis  bien  madame  de  Bruyères  et  j’espère 
que  votre  cœur  me  reconnaît  comme  le  font  vos  yeux. 

— Oh  ! votre  image  est  là  gravée  en  traits  de 
flamme,  répondit  Léandre  avec  un  ton  pénétré,  je  n’ai 
qu’à  regarder  en  moi  pour  l'y  voir  parée  de  toutes  les 
grâces  et  de  toutes  les  perfections. 

— Je  vous  remercie,  dit  la  marquise,  d’avoir  gardé 
ce  bon  souvenir  de  moi.  Gela  prouve  une  âme  bien 
faite  et  généreuse.  Vous  avez  dû  me  croire  cruelle, 
ingrate  et  fausse.  Hélas  ! mon  faible  cœur  n’est  que 
trop  tendre,  et  j’étais  loin  d’être  insensible  à lapas- 
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• » 
sion  que  vous  me  marquiez.  Votre  lettre,  remise  à 

une  suivante  infidèle,  est  tombée  aux  mains  du  mar- 
quis. Il  y fit  la  réponse  que  vous  reçûtes  et  qui  vous 
abusa.  Plus  tard  M.  de  Bruyères,  riant  de  ce  qu’il  ap- 
pelait un  bon  tour,  me  fit  lire  cette  missive  où  éclatait 
l’amour  le  plus  vif  et  le  plus  pur,  comme  une  pièce 
d’un  parfait  ridicule.  Mais  il  ne  produisit  pas  l’effet 
qu’il  attendait.  Le  sentiment  que  j’avais  pour  vous  ne 
fit  que  s’accroître,  et  je  résolus  de  vous  récompenser 
des  peines  que  vous  aviez  endurées  pour  moi.  Sa- 
chant mon  mari  occupé  à sa  nouvelle  conquête,  je 
suis  venue  à Poitiers  ; cachée  sous  ce  masque,  je  vous 
entendis  exprimer  si  bien  l’amour  fictif  que  je  voulus 
voir  si  vous  seriez  aussi  éloquent  en  parlant  pour 
vous-même. 

— Madame,  dit  Léandre  en  s’agenouillant  sur  un 
carreau  aux  pieds  de  la  marquise,  qui  s'était  laissée 
tomber  entre  les  bras  d'un  fauteuil,  comme  épuisée 
par  l’effort  que  l’aveu  qu’elle  venait  de  faire  avait 
coûté  à sa  pudeur,  madame,  ou  plutôt  reine  et  déité, 
que  peuvent  être  des  paroles  fardées , des  flammes 
contrefaites , des  concetti  imaginés  à froid  par  des 
poètes  qui  se  rongent  les  ongles,  de  vains  soupirs 
poussés  aux  genoux  d’une  comédienne  barbouillée  de 
rouge  et  dont  les  yeux  distraits  errent  parmi  le  public, 
à côté  de  mots  jaillis  de  l’âme,  de  feux  qui  brûlent  les 
moelles,  des  hyperboles  d’une  passion  à laquelle  tout 
l’univers  ne  saurait  fournir  d’assez  brillantes  images 
pour  parer  son  idole,  et  des  élans  d’un  cœur  qui  vou- 
drait s’élancer  de  la  poitrine  où  il  est  contenu  pour 
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servir  de  coussin  aux  pieds  de  l’objet  adoré?  Vous 
daignez  trouver,  céleste  marquise,  que  j’exprime  avec  . 
chaleur  l’amour  dans  les  pièces  de  théâtre,  c’est  que 
je  n'ai  jamais  regardé  une  actrice,  et  que  mon  idée  va 
toujours  au  delà,  vers  un  idéal  parfait,  quelque  dame 
belle,  noble,  spirituelle  comme  vous,  et  c’est  elle  seule 
que  j’aime  sous  les  noms  de  Silvie , de  Doralice  et 
d’Isabelle,  qui  lui  servent  de  fantômes.  » 

En  disant  cela,  Léandre,  trop  bon  acteur  pour  ou- 
blier que  la  pantomime  doit  accompagner  le  débit,  se 
penchait  sur  une  main  que  la  marquise  lui  abandon- 
nait et  la  couvrait  de  baisers  ardents.  La  marquise 
laissait  errer  ses  doigts  blancs,  longs  et  chargés  de  ba- 
gues dans  la  chevelure  soyeuse  et  parfumée  du  co- 
médien, et  regardait  sans  les  voir,  à demi  renversée 
dans  son  fauteuil,  les  petits  Amours  ailés  au  plafond 
bleu  turquin. 

Tout  à coup  la  marquise  repoussa  Léandre  et  se  leva 
en  chancelant. 

« Oh!  finissez,  dit-elle  d’une  voix  brève  et  hale- 
tante, finissez,  Léandre,  vos  baisers  me  brûlent  et  me 
rendent  folle  ! » 

Et,  s’appuyant  de  la  main  à la  muraille,  elle  gagna 
la  porte  par  où  elle  était  entrée  et  souleva  la  portière, 
dont  le  pli  retomba  sur  elle  et  sur  Léandre  qui  s’était 
approché  pour  la  soutenir. 

Une  aurore  d’hiver  soufflait  dans  ses  doigts  rouges, 
quand  Léandre,  bien  enveloppé  de  sa  cape  et  dormant 
à demi  dans  le  coin  du  carrosse,  fut  ramené  à la  porte 
de  Poitiers.  Ayant  soulevé  le  coin  du  mantelet  pour 
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reconnaître  sa  route,  il  aperçut  de  loiit  le  marquis  de 
Bruyères  qui  marchait  à côté  de  Sigognac  et  se  diri- 
geait vers  l’endroit  fixé  pour  le  duel.  Léandre  rabattit 
le  rideau  de  cuir  pour  n’être  pas  vu  par  le  marquis 
que  le  carrosse  effleura  presque.  Un  sourire  de  ven- 
geance satisfaite  erra  sur  ses  lèvres.  Les  coups  de 
bâton  étaient  payés! 

L’endroit  choisi  était  abrité  du  vent  par  une  longue 
muraille  qui  avait  aussi  l’avantage  de  cacher  les  com- 
battants aux  voyageurs  passant  sur  la  route.  Le  terrain 
était  ferme,  bien  battu,  sans  pierres,  ni  mottes,  ni 
touffes  d’herbe  qui  pussent  embarrasser  les  pieds,  et 
offrait  toutes  les  facilités  pour  se  couper  correctement 
la  gorge  entre  gens  d’honneur. 

Le  duc  de  Vallombreuse  et  le  chevalier  Vidalinc, 
suivis  d’un  barbier-chirurgien,  ne  tardèrent  pas  à ar- 
river. Les  quatre  gentilshommes  se  saluèrent  avec  une 
courtoisie  hautaine  et  une  politesse  froide,  comme  il 
sied  à des  gens  bien  élevés  qui  vont  se  battre  à mort. 
Une  complète  insouciance  se  lisait  sur  la  figure  du 
jeune  duc,  parfaitement  brave,  et  d’ailleurs  sûr  de 
son  adresse.  Sigognac  ne  faisait  pas  moins  bonne  con- 
tenance, quoique  ce  fût  son  premier  duel.  Le  marquis 
de  Bruyères  fut  très-satisfait  de  ce  sang-froid  et  en 
augura  bien. 

Vallombreuse  jeta  son  manteau  et  son  feutre,  et 
défit  son  pourpoint,  manœuvres  qui  furent  imitées  de 
point  en  point  par  Sigognac.  Le  marquis  et  le  che- 
valier mesurèrent  les  épées  des  combattants.  Elles 
étaient  de  longueur  égale. 
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Chacun  se  mit  sur  sou  terrain , prit  son  épée  et 
tomba  en  garde. 

« Allez,  messieurs,  et  faites  en  gens  de  cœur,  dit  le 
marquis. 

— La  recommandation  est  inutile,  fit  le  chevalier 
de  Yidalinc  ; ils  vont  se  battre  comme  des  lions.  Ce 
sera  un  duel  superbe.  » 

Yallombreuse,  qui,  au  fond,  ne  pouvait  s’empêcher 
de  mépriser  un  peu  Sigognac  et  s’imaginait  de  ne  ren- 
contrer qu’un  faible  adversaire,  fut  surpris,  lorsqu’il 
eut  négligemment  tâté  le  fer  du  Baron,  de  trouver  une 
lame  souple  et  ferme  qui  déjouait  la  sienne  avec  une 
admirable  aisance.  Il  devint  plus  attentif,  puis  essaya 
quelques  feintes  aussitôt  devinées.  Au  moindre  jour 
qu’il  laissait,  la  pointe  de  Sigognac  s’avançait,  néces- 
sitant une  prompte  parade.  11  risqua  une  attaque  ; son 
épée,  écartée  par  une  riposte  savante,  le  laissa  dé- 
couvert et,  s’il  ne  se  fût  brusquement  penché  en  ar- 
rière, il  eût  été  atteint  en  pleine  poitrine.  Pour  le 
duc,  la  face  du  combat  changeait.  Il  avait  cru  pouvoir 
le  diriger  à son  gré,  et  après  quelques  passes,  blesser 
Sigognac  où  il  voudrait  au  moyen  d’une  botte  qui 
jusque-là  lui  avait  toujours  réussi.  Non-seulement  il 
n’était  plus  maître  d’attaquer  à son  gré,  mais  il  avait 
besoin  de  toute  son  habileté  pour  se  défendre.  Quoi 
qu’il  fit  pour  rester  de  sang-froid,  la  colère  le  gagnait; 
il  se  sentait  devenir  nerveux  et  fébrile,  tandis  que  Si- 
gognac, impassible,  semblait,  par  sa  garde  irrépro- 
chable, prendre  plaisir  à l’irriter. 

« Ne  ferons-nous  rien  pendant  que  nos  amis  s’es- 
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criment,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  au  marquis  de 
Bruyères;  il  fait  bien  froid  ce  matin,  battons-nous  un 
peu,  ne  fût-ce  que  pour  nous  réchauffer. 

— Bien  volontiers,  dit  le  marquis,  cela  nous  dé- 
gourdira. » 

Vidalinc  était  supérieur  au  marquis  de  Bruyères  en 
science  d’escrime,  et  au  bout  de  quelques  bottes,  il  lui 
fit  sauter  l’épée  de  la  main  par  un  lié  sec  et  rapide. 
Comme  aucune  rancune  n’existait  entre  eux,  ils  s’ar- 
rêtèrent de  commun  accord,  et  leur  attention  se  re- 
porta sur  Sigognac  et  Yallombreuse. 

Le  duc,  pressé  par  le  jeu  serré  du  Baron,  avait 
déjà  rompu  de  plusieurs  semelles.  Il  se  fatiguait,  et  sa 
respiration  devenait  haletante.  De  temps  en  temps  des 
fers  froissés  rapidement  jaillissait  une  étincelle  bleuâ- 
tre, mais  la  riposte  faiblissait  devant  l’attaque  et  cé- 
dait. Sigognac  qui,  après  avoir  lassé  son  adversaire, 
portait  des  bottes  et  se  fendait,  faisait  toujours  recu- 
ler le  duc. 

Le  chevalier  de  Vidalinc  était  fort  pâle  et  commen- 
çait à craindre  pour  son  ami.  Il  était  évident,  aux 
yeux  de  connaisseurs  en  escrime,  que  tout  l’avantage 
appartenait  à Sigognac. 

« Pourquoi  diable,  murmura  Vidalinc,  Vallom- 
breuse  n’essaye-t-il  pas  la  botte  que  lui  a enseignée 
Girolamo  de  Naples  et  que  ce  Gascon  ne  doit  pas  con- 
naître? » 

Comme  s’il  lisait  dans  la  pensée  de  son  ami,  le  jeune 
duc  tâcha  d’exécuter  la  fameuse  botte,  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  la  détacher  par  un  coup  fouetté,  Si- 
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gognac  le  prévint  et  lui  porta  un  coup  droit  si  hier»  à 
fond  qu'il  traversa  l'avant-bi'as  de  paît  en  part.  La 
douleur  de  cette  blessure  lit  ouvrir  les  doigts  au  dur, 
dont  l’épée  roula  sur  terre. 

Sigognac,  avec  une  courtoisie  parfaite,  s'aiTêta  aus- 
sitôt, quoiqu’il  pût  doubler  le  coup  sans  manquer  aux 
conventions  du  duel,  qui  ne  devait  pas  s’arrêter  au 
premier  sang.  Il  appuya  la  pointe  de  sa  lame  en 
lerie,  mit  la  main  gauche  sur  la  hanche  et  parut  at- 
tendre les  volontés  de  son  adversaire.  Mais  Yallom- 
breuse,  à qui,  sur  un  geste  d’acquiescement  de  Sigo- 
gnac, Yidalinc  remit  l’épée  en  main,  ne  put  la  tenir 
et  fit  signe  qu’il  en  avait  assez. 

Sur  quoi  Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  sa- 
luèrent le  plus  poliment  du  monde  le  duc  de  Yallom- 
breusc  et  le  chevalier  de  Vidalinc,  et  îeprirent  le 
chemin  de  la  ville. 


FIN  nu  FREM1EH  VOLUME. 
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UNE  TÊTE  D'ANS  UNE  LUCARNE 


Le  duc  de  Vallombreuse  fut  assis  avec  précaution 
dans  une  chaise  à porteurs,  le  bras  bandé  par  le  chi- 
rurgien et  soutenu  d’une  écharpe.  Sa  blessure,  quoi- 
qu’elle le  mît  hors  d’état  de  manier  l’épée  de  quelques 
semaines,  n’était  point  dangereuse  ; sans  léser  artère 
ni  nerf,  la  lame  avait  traversé  seulement  les  chairs. 
Assurément  sa  plaie  le  faisait  souffrir,  mais  son  orgueil 
saignait  bien  davantage.  Aussi,  aux  contractions  lé- 
gères que  la  douleur  imprimait  parfois  aux  sourcils 
noirs  du  jeune  duc,  se  mêlait  une  expression  de  rage 
froide,  et  sa  main  valide  égratignait  de  ses  doigts  cris- 
pés le  velours  de  la  chaise.  Souvent,  pendant  le  trajet, 
il  pencha  sa  tête  pâle  pour  gourmander  les  porteurs, 
qui  cependant  marchaient  de  leur  pas  le  plus  égal, 
cherchant  les  endroits  unis  pour  éviter  le  moindre 
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caliot,  ce  qui  n’empôchail  pas  le  blessé  de  les  appeler 
« butors,  w et  de  leur  promettre  les  étrivières,  car  ils 
le  secouaient,  disait-il,  comme  salade  en  panier. 

Rentré  chez  lui,  il  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit, 
et  se  coucha  adossé  à des  carreaux  suc  une  chaise  lon- 
gue, les  pieds  recouverts  d’une  courle-pointe  de  soie 
piquée  qu’apporta  Picard,  le  valet  de  chambre  fort 
surpris  et  perplexe  devoir  revenir  son  maître  navré, 
cas  qui  n’était  point  ordinaire,  vu  l’habileté  à l’escrime 
du  jeune  duc. 

Assis  sur  un  pliant  près  de  son  ami,  le  chevalier  de 
Vidalinc  lui  présentait  de  quart  d’heure  en  quart 
d’heure  une  cuillerée  d’un  cordial  prescrit  par  le  chi- 
rurgien. Yallombreuse  gardait  le  silence,  mais  il  était 
visible  qu’une  sourde  colère  bouillonnait  en  lui,  mal  - 
grêle  calme  qu’il  affectait.  Enfin  son  courroux  déborda 
en  ces  paroles  violentes  : 

« Conçois-tu,  Yidalinc,  que  cette  maigre  cigogne 
déplumée,  envolée  de  la  tour  en  ruine  de  son  castel 
pour  n’y  pas  mourir  de  faim,  m’ait  ainsi  perforé  de 
son  long  bec?  moi,  qui  me  suis  mesuré  avec  les  plus 
fines  lames  du  temps,  et  qui  suis  toujours  revenu  du 
pré  sans  une  égratignure,  y laissant  au  contraire  queb- 
que  galant  pâmé  et  tournant  de  l’œil  entre  les  bras  de 
ses  t émoins  ! 

» 

— Les  plus  heureux  et  les  plus  adroits  ont  comme 
cela  leurs  jours  de  guignon,  répondit  sentencieusement 
Yidalinc.  Le  visage  de  dame  Fortune  n’est  pas  tou- 
jours le  môme;  tantôt  elle  sourit  et  tantôt  fait  la 
moue.  Jusqu'à  présent,  vous  n’avez  point  eu  à vous 
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plaindre  d’elle,  qui  vous  a mignoté  en  son  giron 
comme  son  enfant  le  plus  cher. 

— N’est-il  pas  honteux,  continua  Vallombreuse  en 
s’animant,  que  ce  fantoche  ridicule,  que  ce  hobereau 
grotesque,  qui  reçoit  des  volves  et  gourmades  sur  les 
tréteaux  dans  d’ignobles  farces,  ait  eu  raison  du  duc 
de  Yallombreuse  jusqu’alors  invaincu?  Il  faut  que  ce 
soit  quelque  gladiateur  de  profession  caché  dans  la 
peau  d’un  saltimbanque. 

— Vous  savez  sa  qualité  véritable  dont  le  marquis 
de  Bruyères  se  porte  garant,  fitYidalinc;  toutefois, 
sa  force  nonpareille  à l’épée  m’étonne,  elle  passe  les 
habiletés  connues.  Girolamo  ni  Paraguante,  les  célè- 
bres maîtres  d’armes,  n’ont  un  jeu  plus  serré.  Je  l’ai 
bien  observé  en  cette  rencontre,  et  nos  plus  fameux 
duellistes  n’y  feraient  que  blanchir.  11  a fallu  toute 
votre  adresse  et  les  leçons  du  Napolitain  pour  n’étre 
point  féru  grièvement.  Votre  défaite  est  encore  une 
victoire.  Marcilly  et  Duportal,  qui  pourtant  se  piquent 
d’escrime,  et  comptent  parmi  les  bonnes  lames  de  la 
ville,  seraient,  à n’en  douter  pas,  restés  sur  le  terrain 
avec  un  semblable  adversaire. 

— Il  me  tarde  que  ma  blessure  soit  fermée,  reprit 
le  duc  après  un  moment  de  silence,  pour  le  provoquer 
de  nouveau  et  prendre  ma  revanche. 

— Ce  serait  une  entreprise  hasardeuse  et  que  je  ne 
vous  conseillerais  point,  dit  le  chevalier;  il  pourrait 
vous  rester  au  bras  quelque  faiblesse  qui  diminuerait 
vos  chances  de  victoire.  Ce  Sigognaecst  un  antagoniste 
redoutable  auquel  il  ne  faut  pas  se  frotter  imprudem- 
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ment.  Il  connaît  maintenant  votre  jeu,  et  l’assurance 
que  donne  un  premier  avantage  doublera  ses  forces. 
L'honneur  est  satisfait  de  la  sorte,  la  rencontre  a été 
sérieuse.  Restez-en  là.  » 

Vallombreuse  intérieurement  sentait  la  justesse  de 
ces  raisons.  Il  avait  lui-même  assez  étudié  l’escrime, 
où  il  croyait  exceller,  pour  comprendre  que  son  épée, 
quelque  habile  quelle  fût,  n’atteindrait  point  la  poi- 
trine de  Sigognac  défendue  par  cette  garde  impéné- 
trable contre  laquelle  s’étaient  brisés  tous  ses  efforts. 
Il  s’avouait,  bien  qu’il  s’en  indignât,  cette  étonnante 
supériorité.  Il  était  même  contraint  de  dire  tout  bas 
que  le  Baron,  ne  voulant  pas  le  tuer,  lui  avait  fait 
précisément  une  blessure  qui  le  mettait  hors  de 
combat.  Cette  magnanimité,  dont  un  caractère  moins 
orgueilleux  eût  été  touché,  irritait  sa  superbe  et  enve- 
nimait ses  ressentiments.  Etre  vaincu!  une  semblable 
idée  le  forcenait.  Il  acquiesça  .en  apparence  aux  con- 
seils de  son  ami,  mais  à l’air  sombre  et  farouche  do 
son  visage  on  eût  pu  deviner  que  quelque  noir  projet 
de  vengeance  s’ébauchait  déjà  dans  sa  cervelle,  projet 
qui  voulait  être  couvé  par  la  rancune  pour  être  mené 
à bien. 

« Je  ferai  maintenant  belle  figure  devant  Isabelle, 
dit-il  en  s’efforçant  de  rire,  mais  il  riait  jaune,  avec 
ce  bras  transpercé  par  son  galant.  Cupidon  invalide 
ne  réussit  guère  près  des  Grâces. 

— Oubliez  cette  ingrate,  fit  Vidalinc.  Après  tout, 
elle  ne  pouvait  prévoir  qu’un  duc  aurait  le  caprice  de 
s’enamourer  d’elle.  Reprenez  cette  bonne  Corisandc 
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qui  vous  aime  de  toute  son  âme  et  pleure  des  heures 
entières  à votre  porte  comme  un  chien  renvoyé. 

— Ne  prononce  pas  ce  nom,  Yidalinc,  s’écria  le 
duc,  si  tu  veux  que  nous  restions  amis.  Ces  lâches 
tendresses,  qu’aucun  outrage  ne  rebute,  me  dégoûtent 
et  m’excèdent.  Il  me  faut  des  froideurs  hautaines,  des 
fiertés  rebelles,  des  vertus  imprenables  ! Comme  elle 
me  semble  adorable  et  charmante  cette  dédaigneuse 
Isabelle!  Comme  je  lui  sais  gré  de  mépriser  mon  amour 
qui  sans  doute  serait  déjà  passé  s’il  eût  été  accueilli  ! 
Certes,  elle  ne  doit  point  avoir  une  âme  basse  et  com- 
mune, pour  refuser,  en  sa  condition,  les  avances  d’un 
seigneur  qui  la  distingue  et  qui  n’est  pas  mal  fait  de 
sa  personne,  s’il  faut  en  croire  les  dames  de  la  ville.  Il 
entre  dans  ma  passion  une  sorte  d’estime  que  je  n’ai 
pas  l’habitude  d'accorder  aux  femmes;  mais  comment 
écarter  ce  damné  gentillâtre,  ce  Sigognac  de  malheur 
que  le  diable  confonde? 

— La  chose  ne  sera  pas  aisée,  dit  Yidalinc,  à pré- 
sent qu’il  est  sur  ses  gardes.  Mais  quand  même  on  par- 
viendrait 5 le  supprimer,  il  resterait  toujours  l’amour 
d’Isabelle  à son  endroit,  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne, pour  en  avoir  maintes  fois  soulTert,  combien  les 
femmes  ont  le  sentiment  têtu. 

— Oh  ! si  je  pouvais  tuer  le  Baron,  continua  Yal- 
lombreuse  que  les  arguments  du  chevalier  ne  con- 
vainquaient point,  j’aurais  bientôt  réduit  la  donzelle 
malgré  ses  airs  de  prude  et  de  vertueuse.  Rien  ne 
s’oublie  plus  vite  qu’un  galant  défunt.  » 

Ce  n’était  point  l’avis  du  chevalier  de  Yidalinc, 

1. 
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mais  il  ne  jugea  pas  à propos  d’entamer  sur  ce  sujet 
une  controverse  qui  eût  pu  aigrir  l’humeur  irritable 
de  Vallombreuse. 

« Guérissez-vous  d’abord  et  nous  aviserons  ensuite; 
ces  discours  vous  fatiguent.  Tâchez  de  prendre  quel- 
que repos  et  de  ne  point  vous  tracasser  ainsi  ; le  chi- 
rurgien me  tancerait  et  me  taxerait  de  mauvais  garde- 
malade  si  je  ne  vous  recommandais  la  tranquillité  tant 
d’esprit  que  de  corps.  » 

Le  blessé,  se  rendant  à celte  observation,  se  tut, 
ferma  les  yeux  et  ne  tarda  pas  à s’endormir. 

Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  étaient  tranquil- 
lement revenus  à l’hôtel  des  Armes  de  France , où,  en 
gentilshommes  discrets,  ils  ne  sonnèrent  mot  du  duel; 
mais  les  murailles  qu’on  dit  avoir  des  oreilles  ont 
aussi  des  yeux  : elles  voient  pour  le  moins  aussi  bien 
qu’elles  entendent.  Dans  ce  lieu  solitaire  en  apparence, 
plus  d'un  regard  inquisiteur  épiait  les  diverses  for- 
tunes du  combat.  L’oisiveté  de  la  province  fait  naître 
beaucoup  de  ces  mouches  invisibles  ou  peu  remar- 
quées qui  voltigent  aux  endroits  où  il  doit  se  passer 
quelque  chose,  et  qui,  bourdonnant  des  ailes,  vont 
ensuite  en  répandre  la  notice  partout.  A son  déjeuner, 
tout  Poitiers  savait  déjà  que  le  duc  de  Vallombreuse 
avait  été  blessé  en  une  rencontre  par  un  adversaire 
inconnu.  Sigognac,  vivant  fort  retiré  à l’hôtel,  n’avait 
montré  au  public  que  son  masque  et  non  sa  figure. 
Ce  mystère  irritait  fort  la  curiosité,  et  les  imaginations 
travaillaient  avec  activité  pour  découvrir  le  nom  du 
vainqueur.  Il  est  inutile  de  rapporter  les  suppositions 
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bizarres  qui  se  firent.  Chacun  construisait  laborieuse- 
ment la  sienne,  s’étayant  des  inductions  les  plus  fri- 
voles et  lc3  plus  ridicules,  mais  personne  n’eut  l’idée 
incongrue  que  le  véritable  triomphateur  fût  le  capi- 
taine Fracasse,  dont  on  avait  tant  ri  la  veille.  Un  duel 
entre  un  seigneur  de  cette  qualité  et  un  baladin  eût 
semblé  chose  par  trop  énorme  et  trop  monstrueusepour 
que  le  soupçon  en  pût  naître.  Plusieurs  gens  du  beau 
monde  envoyèrent  à l’hôtel  Vallombreuse  pour  savoir 
des  nouvelles  du  duc,  comptant  tirer  quelque  indice 
de  l'indiscrétion  ordinaire  des  valets;  mais  les  valets 
restèrent  taciturnes  comme  des  muets  du  sérail  par  la 
bonne  raison  qu’ils  n’avaient  rien  à dire. 

Vallombreuse,  pour  sa  richesse,  sa  hauteur,  sa 
beauté  et  ses  succès  près  des  femmes,  excitait  bien  des 
haines  jalouses  qui  n’osaient  se  produire  ouvertement, 
mais  dont  sa  défaite  flattait  la  malignité  obscure. 
C’était  le  premier  échec  qu’il  subissait,  et  tous  ceux 
que  son  arrogance  avait  froissés  se  réjouissaient  de  ce 
coup  porté  au  plus  tendre  de  son  amour-propre.  Ils 
ne  tarissaient  pas,  quoiqu’ils  ne  l’eussent  point  vu,  sur 
la  bravoure,  adresse  et  grande  mine  de  l’adversaire. 
Les  dames,  qui  avaient  toutes  plus  ou  moins  à se 
plaindre  des  procédés  du  jeune  duc  à leur  endroit, 
car  il  était  de  ces  sacrificateurs  dont  le  méchant  ca- 
price souille  l’autel  où  ils  ont  brûlé  de  l’encens,  se 
sentaient  pleines  d’enthousiasme  pour  celui  qui  ven- 
geait leurs  affronts  secrets.  Elles  l’eussent  volontiers 
couronné  de  lauriers  et  de  myrtes  : nous  exceptons 
du  nombre  la  tendre  Çorisande,  qui  pensa  devenir 
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folle  à cette  nouvelle,  pleura  publiquement,  et,  au 
risque  des  plus  dures  rebuffades,  parvint  à forcer  la 
consigne  et  à voir  non  pas  le  duc,  trop  bien  gardé 
pour  cela,  mais  le  chevalier  de  Vidalinc,  plus  doux  et 
pitoyable,  lequel  eut  grand’  peine  à rassurer  cette 
amante  plus  sensible  qu’il  ne  fallait  aux  malheurs  d’un 
ingrat. 

Cependant,  comme  rien  en  ce  globe  terraqué  et  sub- 
lunaire ne  peut  rester  caché,  l’on  sut  de  maître  Bilot, 
qui  le  tenait  de  Jacques,  le  valet  du  marquis,  présent 
à l’entretien  de  Sigognac  et  de  son  maître  au  souper 
de  Zerbine,  que  le  héros  inconnu,  vainqueur  du  jeune 
duc  de  Yallombreuse,  était  à n’en  pas  douter  le  ca- 
pitaine Fracasse,  ou  pour  mieux  dire  un  baron  engagé 
par  amour  dans  la  troupe  ambulante  d’Hérode.  Quant 
au  nom,  Jacques  l’avait  oublié.  C’était  un  nom  qui 
finissait  en  gnac,  désinence  commune  au  pays  de  Gas- 
cogne, mais  il  était  sûr  de  la  qualité. 

Celte  histoire  vraie,  quoique  romanesque,  eut  beau- 
coup de  succès  dans  Poitiers.  On  s’intéressa  à ce 
gentilhomme  si  brave  et  si  bonne  lame,  et,  quand  au 
théâtre  parut  le  capitaine  Fracasse,  des  applaudisse- 
ments prolongés  témoignèrent,  même  avant  qu’il  eût 
ouvert  la  bouche,  de  la  faveur  qu’on  lui  portait.  Des 
dames,  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus  huppées,  ne 
craignirent  pas  d’agiter  leurs  mouchoirs.  Il  y eut  aussi 
pour  Isabelle  des  claquements  de  mains  plus  sonores 
qu’à  l’ordinaire  qui  faillirent  embarrasser  cette  jeune 
personne  et  lui  firent  monter  aux  joues,  sous  le  fard, 
le  naturel  'incarnat  de  la  pudeur.  Sans  interrompre 
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son  rôle,  elle  répondit  à ces  marques  de  faveur  par 
une  révérence  modeste  et  une  gracieuse  inclinaison 
de  tête.  * 

Hérode  se  frottait  les  mains  de  joie,  et  sa  large  face 
blême  s’épanouissait  comme  une  pleine  lune,  car  la 
recette  était  superbe  ei  la  caisse  risquait  de  crever 
par  suite  d’une  pléthore  monétaire,  tout  le  monde 
ayant  voulu  voir  ce  fameux  capitaine  Fracasse,  acteur 
et  gentilhomme,  que  n’effrayaient  ni  bâtons  ni  épées, 
et  qui  ne  craignait  pas,  valeureux  champion  de  la 
beauté,  de  se  mesurer  avec  un  duc,  terreur  des  plus 
braves.  Blazius,  lui,  n’augurait  rien  de  bon  de  ce 
triomphe;  il  redoutait,  non  sans  raison,  l’humeur 
vindicative  de  Vallombrcuse  qui  trouverait  bien  moyen 
de  prendre  sa  revanche  et  de  jouer  quelque  mauvais 
tour  à la  troupe.  Les  pots  de  terre  devaient,  disait-il, 
éviter,  encore  qu’ils  n’eussent  pas  été  rompus  au  pre- 
mier choc,  de  se  heurter  aux  pots  de  fer,  le  métal 
étant  plus  dur  que  l’argile.  Sur  quoi  Hérode,  confiant 
en  l’appui  de  Sigognac  et  du  marquis,  l’appelait  pol- 
tron, trembleur  et  claquedents. 

Si  le  Baron  n’eût  été  épris  sincèrement  d’Isabelle, 
il  eût  pu  lui  faire  aisément  une  infidélité  et  même 
deux,  car  plus  d’une  beauté  lui  souriait  d’un  air  fort 
tendre,  malgré  son  costume  extravagant,  son  nez  de 
carton  enluminé  de  cinabre,  et  son  rôle  ridicule  qui 
ne  prêtait  point  aux  illusions  romanesques.  Le  succès 
de  Léandre  en  fut  même  compromis.  En  vain  il  faisait 
belle  jambe,  se  rengorgeait  comme  un  pigeon  pattu, 
tournait  du  doigt  les  boucles  de  sa  perruque,  montrait 
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son  solitaire  et  découvrait  ses  dents  jusqu’aux  gen- 
cives; il  ne  produisait  plus  d’effet,  et  il  eût  pensé  en- 
rager de  dépit,  si  la  Dama  tapada  n’eût  été  à son 
poste,  le  couvant  du  regard,  répondant  aux  clins  d’yeux 
qu’il  lui  adressait  par  de  petits  coups  d’éventail  sur 
le  bord  de  la  loge  et  autres  signes  d’intelligence  amou- 
reuse. Sa  récente  bonne  fortune  versait  du  baume  sur 
cette  petite  plaie  d’amour-propre,  et  les  plaisirs  que 
la  nuit  lui  promettait  le  consolaient  de  ne  pas  être 
l’astre  de  la  soirée. 

Les  comédiens  revinrent  à l’auberge,  et  Sigognac 
reconduisit  Isabelle  jusqu’à  sa  chambre,  où  la  jeune 
actrice,  contre  son  habitude,  le  laissa  entrer.  Une 
femme  de  chambre  alluma  une  chandelle,  remit  du 
bois  au  feu,  et  se  retira  discrètement.  Quand  la  por- 
tière fut  retombée,  Isabelle  prit  la  main  de  Sigognac 
qu’elle  serra  avec  plus  de  force  qu’on  n’aurait  pu  en 
supposer  à ces  doigts  frêles  et  délicats,  et  d’un  ton  de 
voix  que  l’émotion  altérait,  elle  lui  dit  : 

« Jurez  de  ne  plus  vous  baltre  pour  moi.  Jurez-lc, 
si  vous  m’aimez  comme  vous  le  dites. 

— C’est  un  serment  que  je  ne  puis  faire,  dit  le 
Baron;  si  quelque  audacieux  ose  vous  manquer  de 
respect,  je  le  châtierai,  certes,  comme  je  le  dois,  fût-il 
duc,  fût-il  prince. 

— Songez,  reprit  Isabelle,  que  je  ne  suis  qu’une 
pauvre  comédienne,  exposée  aux  affronts  du  premier 
venu.  L’opinion  du  monde,  trop  justifiée,  hélas!  par 
les  mœurs  du  théâtre,  est  que  toute  actrice  se  double 
d’une  courtisane.  Quand  une  femme  a mis  le  pied  sur 
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les  planches,  elle  appartient  au  public;  les  regards 
avides  détaillent  ses  charmes,  scrutent  ses  beautés,  et 
l’imagination  s’en  empare  comme  d’une  maltresse. 
Chacun,  parce  qu'il  la  connaît,  croit  en  être  connu, 
et,  s’il  est  admis  dans  les  coulisses,  étonne  sa  pudeur 
par  la  brusquerie  d’aveux  qu’elle  n’a  point  provoqués. 
Est-elle  sage?  on  prend  sa  vertu  pour  simagrée  pure 
ou  calcul  intéressé.  Ce  sont  choses  qu’il  faut  souffrir 
puisqu’on  ne  peut  les  changer.  Désormais  fiez-vous  à 
moi  pour  repousser  par  un  maintien  réservé,  une 
parole  brève , un  air  froid,  les  impertinences  des  sei- 
gneurs, des  robins  et  des  fats  de  toutes  sortes  qui  se 
penchent  sur  ma  toilette  ou  grattent  du  peigne,  entre 
les  actes,  à la  porte  de  ma  loge.  Un  coup  de  buse  sec 
sur  les  doigts  qui  s’émancipent  vaut  bien  un  coup  de 
votre  rapière. 

— Permettez-moi  de  croire,  charmante  Isabelle,  dit 
Sigognac,  que  l’épée  du  galant  homme  peut  appuyer  à 
propos  le  buse  de  l’honnéte  femme,  et  ne  me  retirez  — 
pas  cet  emploi  d’étre  votre  champion  et  chevalier.  » 
.Isabelle  tenait  toujours  la  main  de  Sigognac,  et  fixait 
sur  lui  ses  yeux  bleus  pleins  de  caresses  et  de  suppli- 
cations muettes  pour  arracher  le  serment  désiré;  mais 
la  Baron  ne  l’entendait  pas  de  cette  oreille-là,  il  était 
intraitable  comme  un  hidalgo  sur  le  point  d’honneur, 
et  il  eût  bravé  mille  morts  plutôt  que  de  souffrir  qu’on 
manquât  de  respect  à sa  maîtresse;  il  voulait  qu’Isa- 
belle,  sur  les  planches,  fût  estimée  comme  une  du- 
chesse en  un  salon. 

« Voyons,  prometlez-moi,  fit  la  jeune  comédienne. 
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de  ne  plus  vous  exposer  ainsi  pour  de  frivoles  motifs. 
Oh!  dans  quelle  inquiétude  et  quelle  angoisse  j’ai 
ittendu  votre  retour!  je  savais  que  vous  alliez  vous 
battre  contre  ce  duc,  dont  chacun  ne  parle  qu’avec 
terreur.  Zerbine  m’avait  tout  conté.  Méchant  que  vous 
êtes,  me  torturer  le  cœur  de  la  sorte  ! Ces  hommes, 
ils  ne  songent  guère  aux  pauvres  femmes  quand  leur 
orgueil  est  en  jeu;  ils  vont  sans  entendre  les  sanglots, 
sans  voir  les  larmes,  sourds,  aveugles,  féroces.  Savez- 
vous  que  si  vous  aviez  été  tué,  je  serais  morte?  » 

Les  pleurs  qui  brillaient  dans  les  yeux  d’Isabelle  à 
l’idée  seule  du  danger  que  Sigognac  avait  couru,  et  le 
tremblement  nerveux  de  sa  voix  montraient  que  la 
douce  créature  disait  vrai. 

Touché  plus  qu’on  ne  saurait  dire  de  cette  passion 
sincère,  le  baron  de  Sigognac,  enveloppant  la  taille 
d’Isabelle  de  sa  main  restée  libre,  l’attira  sur  sa  poi- 
trine sans  qu’elle  fît  résistance,  et  ses  lèvres  effleu- 
rèrent le  front  penché  de  la  jeune  femme,  dont  il  sen- 
tait contre  son  cœur  la  respiration  haletante. 

Us  restèrent  ainsi  quelques  minutes  silencieux,  dans 
une  extase  qu’un  amant  moins  respectueux  que  Sigo- 
gnac eût  sans  doute  mise  à profit,  mais  il  lui  répugnait 
d’abuser  de  ce  chaste  abandon  produit  par  la  douleur. 

« Consolez-vous,  chère  Isabelle,  dit-il  d’une  voix 
tendrement  enjouée,  je  ne  suis  pas  mort,  et  j’ai  même 
blessé  mon  adversaire  quoiqu’il  passe  pour  assez  bon 
duelliste. 

— Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  cœur  et  une 
main  ferme,  reprit  Isabelle,  aussi  je  vous  aime  et  ne 
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crains  pas  de  vous  le  dire,  sûre  que  vous  respecterez 
ma  franchise  et  n’en  tirerez  point  avantage.  Quand  je 
vous  ai  vu  si  triste  et  si  abandonné  en  ce  chéleau 
lugubre  où  se  fanait  votre  jeunesse,  je  me  suis  senti 
une  tendre  et  mélancolique  pitié  à votre  endroit.  Le 
bonheur  ne  me  séduit  pas,  son  éclat  m’effarouche. 
Heureux,  vous  jn’auriez  fait  peur.  Dans  cette  prome- 
nade au  jardin,  où  vous  écartiez  les  ronces  devant  moi, 
vous  m’avez  cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  ca- 
deau que  vous  pussiez  me  faire;  j’y  ai  laissé  tomber 
une  larme  avant  de  la  mettre  dans  mon  sein,  et,  silen- 
c:eusement,  je  vous  ai  donné  mon  âme  en  échange.  » 
En  entendant  ces  douces  paroles,  Sigognac  voulut 
baiser  les  belles  lèvres  qui  les  avaient  dites;  mais  Isa- 
belle se  dégagea  de  son  étreinte  sans  pruderie  farou- 
che, mais  avec  cette  fermeté  modeste  qu’un  galant 
homme  ne  doit  pas  contrarier. 

« Oui,  je  vous  aime,  continua-t-elle,  mais  ce  n’est 
pas  à la  façon  des  autres  femmes;  j’ai  votre  gloire 
pour  but  et  non  mon  plaisir.  Je  veux  bien  qu’on  me 
croie  votre  maîtresse,  c’est  le  seul  motif  qui  puisse 
excuser  votre  présence  parmi  cette  troupe  de  bala- 
dins. Qu’importent  les  méchants  propos  pourvu  que 
je  garde  ma  propre  estime  et  que  je  me  sache  ver- 
tueuse? Une  tache  me  ferait  mourir.  C’est  sans  doute 
le  sang  noble  que  j’ai  dans  les  veines  qui  m’inspire  ces 
fiertés,  bien  ridicules,  n’est-ce  pas?  chez  une  comé- 
dienne, mais  je  suis  faite  ainsi.  » 

Bien  que  timide,  Sigognac  était  jeune.  Ces  char- 
mants aveux  qui  n’eussent  rien  appris  à un  fat,  le 
u.  2 
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remplissaient  d’une  ivresse  délicieuse  elle  troublaient 
au  dernier  point.  Une  vive  rougeur  montait  à ses  joues 
ordinairement  si  pâles;  il  lui  semblait  que  des  flammes 
passaient  devant  ses  yeux;  les  oreilles  lui  tintaient  et 
il  sentait  jusque  dans  sa  gorge  les  palpitations  de  son 
cœur.  Certes,  il  ne  mettait  point  en  doute  la  vertu 
d’Isabelle,  mais  il  croyait  qu’un  peu  d’audace  triom- 
pherait de  ses  scrupules;  il  avait  entendu  dire  que 
l’heure  du  berger  une  fois  sonnée  ne  revient  plus.  La 
jeune  fille  était  là  devant  lui  dans  toute  la  gloire  de  sa 
beauté,  rayonnante,  lumineuse  pour  ainsi  dire,  âme 
visible,  ange  debout  sur  le  seuil  du  paradis  d’amour  ; 
il  fit  quelque  pas  vers  elle  et  l’entoura  de  ses  bras 
avec  une  ardeur  convulsive. 

Isabelle  n’essaya  pas  de  lutter;  mais,  se  penchant 
en  arriére  pour  éviter  les  baisers  du  jeune  homme, 
elle  fixa  sur  lui  un  regard  plein  de  reproche  et  de 
douleur.  De  ses  beaux  yeux  bleus  jaillirent  des  larmes 
pures,  vraies  perles  de  chasteté  qui  roulèrent  le  long 
de  ses  joues  subitement  décolorées  jusque  sur  les 
lèvres  de  Sigognac;  un  sanglot  comprimé  gonfla  sa 
poitrine,  et  tout  son  corps  s’affaissa  comme  si  elle  eût 
été  près  de  s’évanouir. 

Le  Baron  éperdu  la  posa  sur  un  fauteuil  et,  s’age- 
nouillant devant  elle,  lui  prit  les  mains  qu’elle  lui 
abandonnait,  implorant  son  pardon,  s’excusant  sur 
une  fougue  de  jeunesse,  sur  un  moment  de  vertige 
dont  il  se  repentait  et  qu’il  expierait  parla  soumission 
la  plus  parfaite. 

« Vous  m’avez  fait  bien  mal,  dit  enfin  Isabelle  avec 
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un  soupir.  J’avais  tant  de  confiance  en  votre  délica- 
tesse ! l’aveu  de  mon  amour  eût  dû  vous  suffire  et  vous 
faire  comprendre  par  sa  franchise  même  que  j’étais 
résolue  à n’y  point  céder.  J’aurais  cru  que  vous  m’au- 
riez laissé  vous  aimer  à ma  fantaisie  sans  inquiéter 
ma  tendresse  par  des  transports  vulgaires.  Vous  m’a- 
vez ôté  cette  sécurité;  je  ne  doute  pas  de  votre  parole, 
mais  je  n’ose  plus  écouter  mon  cœur.  Il  m’était  cepen- 
dant si  doux  de  vous  voir,  de  vous  entendre,  de  sui- 
vre vos  pensées  dans  vos  yeux  ! C’étaient  vos  peines 
que  je  souhaitais  partager,  laissant  les  plaisirs  à d'au- 
tres. Parmi  tous  ces  hommes  grossiers,  libertins,  dis- 
solus, il  en  est  un,  me  disais-je,  qui  croit  à la  pudeur 
et  sait  respecter  ce  qu’il  aime.  J’avais  fait  ce  rêve,  moi 
fille  de  théâtre,  poursuivie  sans  cesse  par  une  odieuse 
galanterie,  d’avoir  une  affection  pure.  Je  ne  demandais 
qu’à  vous  conduire  jusqu’au  seuil  du  bonheur  et  à 
rentrer  ensuite  au  fond  de  mon  ombre.  Vous  voyez 
que  je  n’étais  pas  bien  exigeante. 

— Adorable  Isabelle,  chaque  mot  que  vous  dites, 
s’écria  Sigognac,  me  fait  sentir  davantage  mon  indi- 
gnité; j’ai  méconnu  ce  cœur  d’ange;  je  devrais  baiser 
la  trace  de  vos  pas.  Mais  ne  craignez  plus  rien  de  moi  ; 
l’époux  saura  contenir  les  fougues  de  l’amant.  Je  n’ai 
que  mon  nom;  il  est  pur  et  sans  tache  comme  vous.  Je 
vous  l’offre  si  vous  daignez  l’accepter.  » 

Sigognac  était  toujours  à genoux  devant  Isabelle  : 
à ces  mots  la  jeune  fille  se  baissa  vers  lui  et,  lui  pre- 
nant la  tête  avec  un  mouvement  de  passion  délirant, 
elle  imprima  sur  les  lèvres  du  Baron  un  baiser  ra- 
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pide;  puis,  sc  levant,  elle  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre. 

« Tous  serez  ma  femme,  dit  Sigognac,  enivré  au 
contact  de  cette  bouche  fraîche  comme  une  fleur,  ar- 
dente comme  une  flamme. 

— Jamais,  jamais,  répondit  Isabelle  avec  une  exal- 
tation extraordinaire;  je  me  montrerai  digne  d’un  tel 
honneur  en  le  refusant.  Oh,  mon  ami,  en  quel  ravis- 
sement céleste  nage  mon  âme!  Vous  m’estimez  donc? 
vous  oseriez  donc  me  conduire  la  télé  haute  dans  ces 
salles  où  sont  les  portraits  de  vos  aïeux,  dans  cette 
chapelle  où  est  le  tombeau  de  votre  mère?  Je  sup- 
porterais sans  crainte  le  regard  des  morts  qui  savent 
tout,  et  la  couronne  virginale  ne  mentirait  pas  sur 
mon  front! 

— Eh  quoi  ! s’écria  le  Baron,  vous  dites  que  vous 
m’aimez  et  vous  ne  voulez  m’accepter  ni  comme 
amant,  ni  comme  mari? 

— Vous  m’avez  offert  votre  nom,  cela  me  suffit.  Je 
vous  le. rends,  après  l’avoir  gardé  une  minute  dans 
mon  cœur.  Un  instant  j’ai  été  votre  femme  et  je  ne 
serai  jamais  à un  autre.  Tout  le  temps  que  je  vous 
embrassais,  j’ai  dit  oui  en  moi-môme.  Je  n’avais  pas 
droit  à tant  de  bonheur  sur  terre.  Pour  vous,  ami  cher, 
ce  serait  une  grande  faute  d’embarrasser  votre  fortune 
d’une  pauvre  comédienne  comme  moi,  à qui  l’on  re- 
procherait toujours  sa  vie  de  théâtre  quoique  hono- 
rable et  pure.  Les  mines  froides  et  compassées  dont 
les  grandes  dames  m’accueilleraient  vous  feraientsouf- 
frir,  et  vous  ne  pourriez  provoquer  ces  méchantes  en 
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duel.  Vous  êtes  le  dernier  d’une  noble  race,  et  vous 
avez  pour  devoir  de  relever  votre  maison,  abattue  par 
le  sort  adverse.  Lorsque  d’un  coup  d’œil  tendre  je  vous 
ai  décidé  à quitter  votre  manoir,  vous  songiez  à quelque 
amourette  et  galanterie  : c’était  bien  naturel  ; moi,  de- 
vançant l’avenir,  je  pensais  à tout  autre  chose.  Je  vous 
voyais  revenant  de  la  cour,  en  habit  magnifique,  avec 
quelque  bel  emploi . Sigognac  reprenait  son  ancien  lus- 
tre ; en  idée  j’arrachais  le  lierre  des  murailles,  je  re- 
coiffais d’ardoise  les  vieilles  tours,  je  relevais  les 
pierres  tombées,  je  remettais  les  vitres  aux  fenêtres, 
je  redorais  les  cigognes  effacées  de  votre  blason,  et, 
vous  ayant  mené  jusqu’aux  limites  de  vos  domaines,  je 
disparaissais  en  étouffant  un  soupir. 

— Votre  rêve  s’accomplira,  noble  Isabelle,  mais  non 
pas  tel  que  vous  le  dites,  le  dénoûment  en  serait  trop 
triste.  C’est  vous  qui  la  première,  votre  main  dans  ma 
main,  franchirez  ce  seuil  d’où  les  ronces  de  l’abandon 
et  de  la  mauvaise  fortune  auront  disparu. 

— Non,  non,  ce  sera  quelque  belle,  noble  et  riche 
. héritière,  digne  de  vous  en  lotis  points,  que  vous 
pourrez  montrer  avec  orgueil  à vos  amis,  et  dont  nul 
ne  dira  avec  un  mauvais  sourire  : « Je  l’ai  sifllée  ou 
« applaudie  à tel  endroit.  » 

— C’est  une  cruauté  de  se  montrer  si  adorable  et  si 
parfaite  en  vous  désespérant,  dit  Sigognac;  ouvrir  le 
ciel  et  le  fermer,  rien  de  plus  barbare.  Mais  je  fléchi- 
rai cette  résolution. 

— Ne  l’essayez  pas,  reprit  Isabelle  avec  une  fermeté 
douce,  elle  est  immuable.  Je  me  mépriserais  en  y re- 

2. 
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nonçant.  Contentez-vous  donc  d’un  amour  le  plus  pur, 
le  plus  vrai,  le  plus  dévoué  qui  ait  jamais  fait  battre  le 
cœur  d’une  fejnme,  mais  ne  prétendez  pas  autre  chose. 
Cela  est  donc  bien  pénible,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
d’élre  adoré  d’une  ingénue  que  plusieurs  ont  le  mau- 
vais goût  de  trouver  charmante?  Vallombreuse  lui- 
même  en  serait  fier! 

— Se  donner  et  se  refuser  si  complètement,  mettre 
dans  la  môme  coupe  cette  douceur  et  cette  amertume, 
ce  miel  et  cette  absinthe,  il  n’y  avait  que  vous  qui  fus- 
siez capable  d’un  pareil  contraste. 

— Oui,  je  suis  une  fille  bizarre,  reprit  Isabelle,  je 
tiens  de  ma  mère  en  cela;  mais  comme  je  suis  il  faut 
méprendre.  Si  vous  insistiez  et  me  tourmentiez,  je 
saurais  bien  me  dérober  en  quelque  asile  où  vous  ne 
me  trouveriez  jamais.  Ainsi  c’est  convenu;  et  comme 
il  se  fait  tard,  allez  en  votre  chambre  et  m’accommodez 
ces  vers  d’un  rôle  qui  ne  vont  ni  à ma  figure  ni  à mon 
caractère  dans  la  pièce  que  nous  devons  jouerprochai- 
nement.  Je  suis  votre  petite  amie , soyez  mon  grand 
poëte.  » * 

En  disant  cette  phrase,  Isabelle  cherchait  au  fond 
d’un  tiroir  un  rouleau  noué  d’une  faveur  rose  qu’elle 
remit  au  baron  de  Sigognac. 

« Maintenant,  embrassez-moi  et  partez,  dit-elle  en 
lui  tendant  la  joue.  Vous  allez  travailler  pour  moi , et 
tout  labeur  mérite  salaire.  » 

De  retour  chez  lui,  Sigognac  fut  longtemps  à se  re- 
mettre de  l’émotion  que  lui  avait  causée  cette  scène.  Il 
était  à la  fois  désolé  et  ravi,  radieux  et  sombre,  au  ciel 
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cl  dans  l’enfer.  Il  riait  et  pleurait,  en  proie  aux  senti  • 
ments  les  plus  tumultueux  et  les  plus  conlradicloires  ; 
la  joie  d’être  aimé  d’une  si  belle  personne  et  d’un  si 
noble  cœur  le  faisait  exulter,  et  la  certitude  de  n’en 
rien  obtenir  jamais  le  jetait  dans  un  accablement  pro- 
fond. Peu  à peu  ces  folles  vagues  s’apaisèrent  et  le 
calme  lui  revint.  Sa  pensée  reprit  une  à une  pour  les 
commenter  les  phrases  d’Isabelle,  et  le  tableau  du  châ- 
teau de  Sigognac  reconstruit,  qu’elle  avait  évoqué  se 
présenta  à son  imagination  échauffée  avec  les  couleurs 
les  plus  vives  et  les  plus  fuites.  Il  eut  tout  éveillé 
comme  une  sorte  de  rêve  : 

La  façade  du  castel  rayonnait  blanche  au  soleil,  et 
les  girouettes  dorées  à neuf  brillaient  sur  le  fond  du 
ciel  bleu.  Pierre,  revêtu  d’une  riche  livrée,  debout 
entre  Miraul  et  Béelzébuth  sous  la  porte  armoriée,  at- 
tendait son  maître.  Des  cheminées  si  longtemps  éteintes 
montaient  de  joyeuses  fumées,  montrant  quo  le  châ- 
teau était  peuplé  par  une  domesticité  nombreuse  et  que 
l’abondance  y était  revenue. 

Il  se  voyait  lui-même  vêtu  d’un  habit  aussi  galant 
que  magnilique  dont  les  broderies  scintillaient  et  pa- 
pilloltaient,  menant  vers  le  manoir  de  ses  ancêtres  Isa- 
belle qui  portait  un  costume  de  princesse  blasonnô 
d’armoiries  dont  les  émaux  et  les  couleurs  semblaient 
appartenir  â une  des  plus  grandes  maisons  de  France. 
Une  couronne  ducale  brillait  sur  son  front.  Mais  la 
jeune  femme  n’en  paraissait  pas  plus  fière.  Elle  gardait 
son  air  tendre  et  modeste  et  tenait  à la  main  la  petite 
rose,  présent  de  Sigognac,  auquel  le  temps  n’avait  rien 
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fait  perdre  de  sa  fraîcheur,  et  tout  en  marchant  elle  en 
respirait  le  parfum. 

Quand  le  jeune  couple  s'approcha  du  château,  un 
vieillard  de  l’aspect  le  plus  vénérable  et  le  plus  majes- 
tueux, sur  la  poitrine  duquel  étincelaient  plusieurs 
ordres,  et  dont  la  physionomie  était  totalement  incon- 
nue à Sigognac,  fit.  quelques  pas  hors  du  porche  comme 
pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  jeunes  époux.  Mais  ce 
qui  surprit  fort  le  Baron,  c’est  que  près  du  vieillard  se 
tenait  un  jeune  homme  de  la  plus  fière  tournure  dont 
il  ne  distinguait  d’abord  pas  bien  les  traits,  mais  qui 
bientôt  lui  parut  être  le  duc  de  Vallombreuse.  Lejeune 
homme  lui  souriait  amicalement  et  n’avait  plus  son  ex- 
pression hautaine. 

Les  tenanciers  criaient  « Vive  Isabelle,  vive  Sigo- 
gnac  » avec  les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive. 
À travers  le  tumulte  des  acclamations,  une  fanfare  de 
chasse  se  fit  entendre;  bientôt  du  milieu  d’un  taillis 
déboucha  sur  la  clairière,  cravachant  son  palefroi 
rebelle,  une  amazone  dont  les  traits  ressemblaient 
beaucoup  à ceux  d’Yolande.  Elle  flatta  de  la  main  le 
col  de  son  cheval,  le  mit  à une  allure  plus  modérée, 
et  passa  lentement  devant  le  manoir  : Sigognac  sui- 
vait, malgré  lui,  des  yeux  la  superbe  chasseresse 
dont  la  jupe  de  velours  s’enflait  comme  une  aile, 
mais  plus  il  la  regardait,  plus  la  vision  pâlissait  et  se 
décolorait.  Elle  prenait  des  diaphanéités  d’ombre,  et 
à travers  ses  contours  presque  effacés  on  distinguait 
plusieurs  détails  du  paysage.  Yolande  s’évanouissait 
comme  un  souvenir  confus  devant  la  réalité  d’Isa- 
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belle.  Le  vrai  amour  faisait  envoler  les  premiers  rêves 
de  l’adolescence. 

En  effet,  dans  ce  manoir  ruiné,  où  les  yeux  n’a- 
vaient à se  repaître  que  du  spectacle  de  la  désolation 
et  de  la  misère,  le  Baron  avait  vécu,  morne,  somno- 
lent, inanimé,  plus  semblable  à une  ombre  qu’à  un 
homme,  jusqu’au  jour  de  sa  première  rencontre  avec 
Yolande  de  Foix  en  chasse  sur  la  lande  déserte.  Il 
n’avait  encore  vu  que  des  paysannes  cuites  par  le 
haie,  que  des  bergères  crottées,  des  femelles  et  non 
des  femmes;  il  garda  de  cette  vision  un  éblouissement 
comme  ceux  qui  contemplent  le  soleil.  Toujours  il 
voyait  danser  devant  ses  yeux,  même  quand  il  les  fer- 
mait, cette  figure  radieuse  qui  lui  semblait  appar- 
tenir à une  autre  sphère.  Yolande,  il  est  vrai,  était 
incomparablement  belle  et  bien  faite  pour  fasciner  de 
plus  usagés  qu’un  pauvre  hobereau  se  promenant  sur 
un  bidet  étique  dans  les  habits  trop  larges  de  son 
père.  Mais,  au  sourire  provoqué  par  son  accoutrement 
grotesque,  Sigognac  avait  senti  combien  il  lui  serait 
ridicule  de  nourrir  la  moindre  espérance  à l’endroit 
de  cette  insolente  beauté.  Il  évitait  Yolande,  ou  s’ar- 
rangeait pour  la  voir  sans  en  être  aperçu,  derrière 
quelque  haie  ou  tronc  d’arbre  sur  les  chemins  qu’elle 
avait  l'habitude  de  prendre  avec  sa  suite  de  galants 
qu’en  son  mépris  de  soi-même  il  trouvait  tous  cruel- 
lement beaux,  merveilleusement  vêtus,  superbement 
aimables.  Ces  jours-là , le  cœur  enfiché  d’une  amère 
tristesse,  il  revenait  au  château,  pâle,  défait,  abattu, 
comme  un  homme  qui  relève  de  maladie,  et  il  restait 
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silencieux  des  heures  entières,  assis,  le  menton  dans 
la  main,  à l’angle  de  la  cheminée. 

L’apparition  d’Isabelle  au  château  avait  donné  un 
but  à ce  vague  besoin  d’aimer  qui  tourmente  la  jeu- 
nesse et  dans  l’oisiveté  s’attache  à des  chimères.  Les 
grâces,  la  douceur,  la  modestie  de  la  jeune  comédienne 
avaient  touché  Sigognac  au  plus  tendre  de  l’âme,  1 1 il 
l’aimait  réellement  beaucoup.  Elle  avait  guéri  la  bles- 
sure faite  par  le  mépris  d’Yolande. 

Sigognac,  après  s’ôtre  laissé  aller  à ces  rêvasseries 
fantasmagoriques , se  tança  de  sa  paresse  et  parvin  l , 
non  sans  peine,  à fixer  son  attention  sur  la  pièce 
qu’lsabelle  lui  avait  confiée  pour  en  retoucher  quel- 
ques passages.  Il  retrancha  certains  vers  qui  ne 
congruaient  pas  à la  physionomie  de  la  jeune  co- 
médienne, il  en  ajouta  certains  autres  ; il  refit  la  dé- 
claration d'amour  du  galant  comme  froide,  préten- 
tieuse, guindée  et  sentant  son  phébus.  Celle  qu’il 
substitua  était,  certes,  plus  naturelle,  plus  pas- 
sionnée, plus  chaude  ; il  l’adressait,  en  idée,  à Isa- 
belle même. 

Ce  travail  l’amena  fort  tard  dans  la  nuit,  mais  il 
s’en  tira  à son  avantage  et  satisfaction,  et  fut  récom- 
pensé, le  lendemain,  par  un  gracieux  sourire  d’Isa- 
selle,  qui  se  mit  tout  de  suite  à apprendre  les  vers  que 
son  poëte,  comme  elle  l’appelait,  avait  arrangés.  Ni 
Hardy,  ni  Tristan  n’eussent  mieux  fait. 

A la  représentation  du  soir,  la  foule  fut  encore 
plus  considérable  que  la  veille,  et  peu  s’en  fallut  que 
le  portier  ne  restât  étouffé  dans  la  presse  des  specta- 
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leurs  qui  voulaient  tous  entrer  en  même  temps  à la 
comédie , craignant , bien  qu’ils  eussent  payé , de  n’y 
trouver  place.  La  réputation  du  capitaine  Fracasse, 
vainqueur  de  Vallombreuse,  grandissait  d’heure  en 
heure  et  prenait  des  proportions  chimériques  et  fa- 
buleuses; on  lui  eût  attribué  volontiers  les  travaux 
d’Hercule  et  les  prouesses  des  douze  pairs  de  la  table 
ronde.  Quelques  jeunes  gentilshommes , ennemis  du 
duc,  parlaient  de  rechercher  l’amitié  de  ce  vaillant 
gladiateur  et  de  l’inviter  à faire  carousse  avec  eux  au 
cabaret,  à six  pistoles  par  tête.  Plus  d’une  dame  mé- 
ditait un  poulet,  d’un  tour  galant,  à son  adresse,  et 
avait  jeté  au  feu  cinq  ou  six  brouillons  mal  venus. 
Bref,  il  était  à la  mode.  On  ne  jurait  plus  que  par  lui. 
Il  se  souciait  assez  peu  de  ce  succès  qui  le  tirait  de 
l’obscurité  où  il  aurait  voulu  rester,  mais  il  ne  lui 
était  pas  possible  de  s’y  soustraire;  il  fallait  le  subir; 
un  moment,  il  eut  la  fantaisie  de  se  dérober  et  de  ne 
point  paraître  en  scène.  L’idée  du  désespoir  qu’en 
aurait  le  Tyran,  tout  émerveillé  des  énormes  recettes 
qu’il  encaissait,  l’empêcha  de  le  faire.  Ces  honnêtes 
comédiens,  qui  l’avaient  secouru  en  sa  misère,  ne  de- 
vaient-ils pas  profiter  de  la  vogue  inopinée  dont  il 
jouissait?  Aussi,  se  résignant  à son  rôlef,  il  s’adapta 
son  masque,  boucla  son  ceinturon,  drapa  sa  cape  sur 
son  épaule  et  attendit  que  l’avertisseur  lui  vint  -dire 
que  c’était  son  tour. 

Les  recettes  étant  belles  et  la  compagnie  nom- 
breuse, Hérode,  en  directeur  généreux,  avait  fai 
doubler  le  luminaire,  de  sorte  que  la  salle  resplen- 
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dissait  d'un  éclat  aussi  vif  qu’un  spectacle  de  cour. 
Dans  l’espérance  de  séduire  le  capitaine  Fracasse,  des 
dames  de  la  ville  s’étaient  mises  sous  les  armes,  et 
comme  on  dit  à Rome,  in  fiocchi.  Pas  un  diamant  ne 
restait  dans  les  écrins,  et  tout  cela  brillait  et  scintil- 
lait sur  des  poitrines  plus  ou  moins  blanches,  sur  des 
têtes  plus  ou  moins  jolies,  mais  qu’animait  un  vif  désir 
de  plaire. 

Une  seule  loge  était  encore  vide,  la  mieux  placée, 
la  plus  en  vue  de  la  salle,  et  les  yeux  se  tournaient 
curieusement  de  ce  côté.  Le  peu  d’empressement  de 
ceux  qui  l’avaient  louée  étonnait  les  gentilshommes  et 
bourgeois  de  Poitiers,  à leur  poste  depuis  plus  d’une 
heure.  Hôrodc,  entre -bâillant  le  rideau,  semblait  at- 
tendre pour  frapper  les  trois  coups  sacramentels  que 
ces  dédaigneux  arrivassent,  car  rien  n’est  maussade 
en  les  comédies  comme  ces  tardives  et  trop  fâcheuses 
entrées  de  spectateurs,  qui  remuent  leurs  sièges,  s’ins- 
tallent bruyamment  et  détournent  l’attention. 

Comme  le  rideau  se  levait,  une  jeune  femme  prit 
place  dans  la  loge,  et  à côté  d’elle  s’assit  péniblement 
un  seigneur  ayant  l’apparence  vénérable  et  patriar- 
cale. De  longs  cheveux  blancs  dont  le  bout  se  roulait 
en  des  boucles  argentées  tombaient  des  tempes  en- 
core bien  garnies  du  vieux  gentilhomme,  tandis  que 
le  haut  de  la  tête  laissait  voir  un  crâne  à tons  ivoi- 
rins. Ces  mèches  accompagnaient  des  joues  martelées 
de  couleurs  violentes  qui  prouvaient  l’habitude  de 
vivre  au  grand  air  et  peut-être  un  culte  rabelaisien  de 
la  dive  bouteille.  Les  sourcils  restés  noirs  et  fort  touf- 
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fus  ombrageaient  des  yeux  dont  l’âge  n’avait  pas 
éteint  la  vivacité  et  qui  pétillaient  encore  par  mo- 
ments dans  leurs  cercles  de  rides  brunes.  Des  mous- 
taches et  une  royale  auxquelles  on  eût  pu  appliquer 
celte  épithète  de  grifaigne  que  les  vieux  romans  de 
gestes  attribuent  invariablement  à la  barbe  de  Charle- 
magne, se  hérissaient  en  virgules  autour  de  sa  bouche 
sensuelle  et  lippue  : un  double  menton  rattachait  sa 
figure  à son  col  replet,  et  l’apparence  générale  eût 
été  assez  commune  sans  le  regard  qui  relevait  tout 
cela  et  ne  permettait  pas  .de  mettre  en  doute  la  qua- 
lité du  personnage.  Un  collet  en  point  de  Venise  se 
rabattait  sur  sa  veste  de  brocart  d’or,  et  son  linge 
d’une  blancheur  éblouissante  soulevé  par  un  abdomen 
assez  proéminent  débordait  et  couvrait  la  ceinture 
d’un  haut-de-chausses  en  velours  tanné;  un  manteau 
de  même  couleur,  galonné  d’or,  jeté  négligemment, 
se  drapait  au  dos  du  siège.  Il  était  facile  de  deviner 
en  ce  vieillard  un  oncle-chaperon,  réduit  à l’état  de 
duègne  par  une  nièce  adorée  malgré  ses  caprices;  on 
eût  dit,  à les  voir  tous  deux,*elle,  svelte  et  légère, 
lui,  pesant  et  refrogné,  Diane  menant  en  laisse  un 
vieux  lion  demi-privé  qui  eût  aimé  mieux  dormir  en 
son  antre  qu’être  ainsi  promené  de  par  le  monde, 
mais  qui  cependant  s’y  résigne. 

Le  costume  de  la  jeune  fille  prouvait  par  son  élé- 
gance la  richesse  et  le  rang  de  celle  qui  le  portait. 
Une  robe  de  vert  glauque,  de  cette  nuance  que  les 
blondes  les  plus  sûres  de  leur  teint  peuvent  seules 
affronter,  faisait  valoir  la  blancheur  neigeuse  d’une 
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poitrine  chastement  découverte,  elle  col  d’une  trans- 
parence alabastrinc  jaillissait  comme  le  pistil  de  la 
corolle  d’une  fleur,  d’une  collerette  empesée  et  dé- 
coupée à jour.  La  jupe,  en  toile  d’argent,  se  glaçait 
de  lumière,  et  des  points  brillants  marquaient  l’orient 
des  perles  qui  bordaient  la  robe  et  le  corsage.  Les 
cheveux,  imprégnés  de  rayons  et  tournés  en  petites 
boucles  sur  le  front  et  les  tempes,  ressembfaient  à de 
l’or  vivant;  pour  les  blasonner  ce  n’eût  pas  été  trop 
d'une  vingtaine  de  sonnets  avec  tous  les  concetti  ita- 
liens et  les  agudezzas  espagnoles.  Déjà  la  salle  en- 
tière était  éblouie  de  cette  beauté,  bien  qu’elle  n’eût 
pas  encore  ôté  son  masque,  mais  ce  qu’on  en  voyait 
répondait  du  reste;  le  menton  délicat  et  pur,  la  coupe 
parfaite  de  la  bouche  dont  les  rougeurs  de  framboise 
gagnaient  au  voisinage  du  velours  noir,  l’ovale  allongé, 
gracieux  et  fin  de  la  figure,  la  perfection  idéale  d’une 
mignonne  oreille  qu’on  eût  pu  croire  ciselée  dans 
l’agate  par  Benvenuto  Cellini,  attestaient  assez  des 
charmes  enviables  des  déesses  mômes. 

Bientôt,  incommodée  sans  doute  parla  chaleur  de 
la  salle  ou  peut-être  voulant  faire  aux  mortels  une  gé- 
nérosité dont  ils  ne  sont  guère  dignes,  la  jeune  déité 
ôta  l’odieux  morceau  de  carton  qui  éclipsait  la  moitié 
de  sa  splendeur.  On  vit  alors  ses  yeux  charmants  dont 
les  prunelles  translucides  brillaient  comme  des  pierres 
de  lazulite  entre  de  longs  cils  d’or  bruni,  son  nez, 
demi-grec,  demi-aquilin,  et  ses  joues  nuancées  d’un 
imperceptible  carmin  qui  eût  fait  paraître  terreux  le 
teint  de  la  plus  fraîche  rose.  C’était  Yolande  de  Foix. 
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La  jalousie  des  femmes  se  sentant  menacées  dans 
leurs  succès  et  réduites  à l’état  de  laiderons  ou  d’anti- 
quailles l’avait  bien  reconnue  avant  quelle  ne  se  fût 
démasquée. 

Promenant  un  regard  tranquille  sur  la  salle  émue, 
Yolande  s’accouda  au  rebord  de  la  loge,  la  main 
appuyée  contre  la  joue  dans  une  pose  qui  eût  fait  la 
réputation  d’un  sculpteur  et  tailleur  d'images,  si  un 
ouvrier,  fût-il  grégeois  ou  romain,  pouvait  inventer 
une  attitude  de  cette  grâce  distraite  et  de  cette  élégance 
naturelle. 

« Surtout,  mon  oncle  n’allez  pas  dormir,  dit-elle  à 
demi-voix  au  vieux  seigneur  qui  aussitôt  écarquilla  les 
yeux  et  se  redressa  sur  son  siège,  cela  ne  sérail  pas 
aimable  pour  moi,  et  contraire  aux  lois  de  l’ancienne 
galanterie  que  vous  vantez  toujours. 

— Soyez  tranquille,  ma  nicce,  quand  les  fadaises  et 
billevesées  que  débitent  ces  baladins  dont  les  affaires 
m’intéressent  fort  peu,  m’ennuieront  par  trop  griève- 
ment, je  vous  regarderai  et  soudain  j’ouvrirai  l’œil 
clair  comme  basilic.  » 

Pendant  ces  propos  d’Yolande  et  de  son  oncle,  le 
capitaine  Fracasse,  marchant  comme  une  paire  de 
ciseaux  forcée,  s’avançait  jusque  près  des  chandelles, 
roulant  des  yeux  furibonds  et  faisant  la  mine  la  plus 
outrageuse  et  la  plus  outrecuidante  du  monde. 

Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent  de 
toutes  parts  à l’entrée  de  l’acteur  favori,  et  l’attention 
se  détourna  un  moment  d'Yolande.  A coup  sûr,  Sigo- 
gnac  n’était  point  vaniteux  et  son  orgueil  de  gcnlil- 
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homne  méprisait  ce  métier  de  baladin  à quoi  la  né- 
cessité l’obligeait.  Cependant  nous  ne  voudrions  pas 
affirmer  que  son  amour-propre  ne  fût  quelque  peu 
chatouillé  de  cette  approbation  chaude  et  bruyante. 
La  gloire  des  histrions,  gladiateurs,  pantomimes,  a 
parfois  rendu  jaloux  des  personnages  haut  situés,  des 
empereurs  romains  et  Césars,  maîtres  du  monde  qui 
ne  dédaignèrent  point  de  disputer,  dans  le  cirque  ou 
sur  le  théâtre,  des  couronnes  de  chanteurs,  mimes, 
lutteurs  et  cochers,  quand  ils  en  avaient  déjà  tant 
d’autres  sur  le  chef,  témoin  Ænobarbus  Néro,  pour 
ne  parler  que  du  plus  célèbre. 

Quand  les  battements  de  mains  eurent  cessé,  le  ca- 
pitaine Fracasse  promena  dans  la  salle  ce  regard  que 
ne  manque  pas  d’y  jeter  l’acteur  pour  s’assurer  que 
les  banquettes  sont  bien  garnies  et  deviner  l’humeur 
joyeuse  ou  farouche  du  public  sur  quoi  il  modèle  son 
jeu,  se  donnant  ou  se  refusant  des  libertés. 

Tout  à coup  le  Baron  eut  un  éblouissement;  les  lu- 
mières s’élargirent  comme  des  soleils,  puis  lui  sem- 
blèrent devenues  noires  sur  un  fond  lumineux.  Les 
têtes  des  spectateurs  qu’il  démêlait  confusément  à scs 
pieds  se  fondirent  en  une  espèce  débrouillard  informe. 
Une  sueur  brûlante,  aussitôt  glacée,  le  mouilla  de  la 
racine  des  cheveux  au  talon.  Ses  jambes  plus  molles 
que  coton  ployèrent  sous  lui,  et  il  crut  que  le  plancher 
du  théâtre  lui  montait  à la  ceinture.  Sa  bouche  des- 
séchée, aride,  n’avait  plus  de  salive;  un  carcan  dft  fer 
étreignait  sa  gorge  comme  le  yarote  espagnol  fait  d’un 
criminel,  et  de  sa  cervelle  les  mots  qu’il  devait  pro- 
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noncer  s’envolaient  effarés,  tumultueux,  se  heurlant  et 
s’enchevêtrant  comme  des  oiseaux  qui  fuient  de  leur 
cage  ouverte.  Sang-froid,  contenance,  mémoire,  tout 
était  parti  à la  fois.  On  eût  dit  qu’un  foudre  invisible 
l’avait  frappé,  et  peu  s’en  fallût  qu’il  ne  tombât  mort, 
le  nez  sur  les  chandelles.  Il  venait  d’apercevoir  Yolande 
de  Foix,  tranquille  et  radieuse  en  sa  loge  qui  fixait  sur 
lui  ses  beaux  yeux  pers  ! 

O honte  ! ô rage  ! 6 mauvais  tour  du  sort  ! ô contre- 
temps par  trop  fâcheux  pour  une  âme  noble!  être  vu, 
sous  un  accoutrement  grotesque  en  cette  fonction  in- 
digne et  basse  de  divertir  la  canaille  avec  des  grimaces 
par  une  dame  si  hautaine,  si  arrogante,  si  dédai- 
gneuse devant  qui  pour  l’humilier  et  lui  rabattre  la  su- 
perbe on  n’eût  voulu  faire  qu’actions  magnanimes,  hé- 
roïques, surhumaines!  El  ne  pouvoir  se  dérober,  dis- 
paraître, s’engloutir  dans  les  entrailles  de  la  terre! 
Sigognac  eut  un  instant  l’idée  de  s’enfuir,  de  s’élancer 
par  la  toile  du  fond  en  y faisant  un  trou  avec  sa  tête 
comme  avec  une  balistc;  mais  il  avait  aux  pieds  ces 
semelles  de  plomb  dont  on  prétend  qu’usent  certains 
coureurs  en  leurs  exercices  pour  être  plus  légers  en- 
suite; il  ne  pouvait  se  détacher  du  plancher  et  il  restait 
là  éperdu,  béant,  stupide,  au  grand  étonnement  de 
Scapin,  qui,  s’imaginant  que  le  capitaine  Fracasse  man- 
quait de  mémoire,  lui  soufflait,  à voix  basse,  les  pre- 
miers mots  de  la  tirade. 

Le  public  crut  que  l’acteur,  avant  de  commencer, 
désirait  une  seconde  salve  d’applaudissements,  et  il  se 
mit  à battre  des  mains,  à trépigner,  à faire  le  plu» 
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triomphant  vacarme  qu’on  ait  jamais  ouï  en  un  théâtre. 
Gela  donna  le  temps  à Sigognac  de  reprendre  ses  es- 
prits. II  fit  un  suprême  effort  de  volonté  et  rentra 
violemment  dans  la  possession  de  ses  moyens  : « Ayons 
au  moins  la  gloire  de  notre  infamie,  se  dit-il  en  se  raf- 
fermissant sur  ses  jambes;  il  ne  manquerait  plus  que 
d’être  sifflé  devant  elle  et  de  recevoir  en  sa  présence 
une  grêle  de  pommes  crues  et  d’œufs  durs.  Peut-être 
ne  m’a  -t- elle  point  reconnu  derrière  cet  ignoble 
masque.  Qui  supposerait  un  Sigognac  sous  cet  habit 
de  singe  savant,  bariolé  de  rouge  et  de  jaune  ! Allons, 
du  courage;  à la  rescousse!  Faisons  feu  des  quatre 
pieds.  Si  je  joue  bien,  elle  m’applaudira.  Ce  sera, 
certes,  un  beau  triomphe,  car  elle  est  outrageusc 
assez.  » 

Ces  réflexions,  Sigognac  les  fit  en  moins  de  temps 
que  nous  n’en  mettons  à les  écrire,  la  plume  ne  pou- 
vant suivre  les  rapidités  de  la  pensée,  tandis  qu’il 
débitait  sa  grande  tirade  avec  des  éclats  de  voix  si  sin- 
guliers, des  intonations  si  inattendues,  une  furie  co- 
mique si  endiablée,  que  le  public  éclata  en  bravi,  et 
qu’Yolande  elle-même,  bien  qu’elle  témoignât  ne 
prendro  point  de  goût  à ces  farces,  ne  put  s’empêcher 
de  sourire.  Son  oncle,  le  gros  commandeur,  était  par- 
faitement éveillé  et  heurtait  les  paumes  de  ses  mains 
goutteuses  en  signe  de  satisfaction.  Le  malheureux 
Sigognac  au  désespoir,  par  l’exagération  de  son  jeu, 
l’outrance  de  ses  bouffonnerie,  la  folie  de  ses  rodo- 
montades, semblait  vouloir  se  bafouer  lui -même  et 
pousser  la  dérision  de  son  sort  jusques  à la  limite 
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extrême  où  elle  pouvait  aller;  il  jetait  à ses  pieds  di- 
gnité, noblesse,  respect  de  soi,  souvenir  des  ancêtres; 
et  il  trépignait  dessus  avec  une  joie  délirante  et  féroce  ! 
« Tu  dois  être  contente,  Fortune  adverse,  je  suis  assez 
humilié,  assez  profondément  enfoncé  dans  l’abjection, 
pensait-il  tout  en  recevant  les  nasardcs,  croquignolcs 
et  coups  de  pied,  tu  m’avais  fait  misérable!  tu  me 
rends  ridicule  ! tu  me  forces  par  un  lâche  tour  à me 
déshonorer  devant  cette  lière  personne  ! Que  te  faut-il 
de  plus?  » 

Parfois  la  colère  le  prenait  et  il  se  redressait  sous 
le  bâton  de  Léandre  d’un  air  si  formidable  et  dange- 
reux que  celui-ci  reculait  de  peur;  mais,  revenant  par 
un  brusque  soubresaut  à l’esprit  de  son  rôle,  il  trem- 
blait de  tout  son  corps,  claquait  des  dents,  flageolait 
sur  ses  jambes,  bégayait  et  donnait,  au  grand  plaisir 
des  spectateurs,  tous  les  signes  de  la  plus  lâche  pol- 
tronnerie. 

Ces  extravagances , qui  eussent  paru  ridicules  dans 
un  rôle  moins  chargé  que  celui  de  Matamore,  étaient 
attribuées  par  le  public  à la  verve  de  l’acteur  tout  à 
fait  entré  dans  la  peau  du  personnage,  et  ne  laissaient 
pas  que  de  produire  un  bon  effet.  Isabelle  seule  avait 
deviné  ce  qui  causait  le  trouble  du  Baron  : la  présence 
dans  la  salle  de  cette  insolente'  chasseresse  dont  les 
traits  ne  lui  étaient  que  trop  restés  dans  la  mémoire. 
Tout  en  jouant  son  rôle,  elle  tournait  à la  dérobade  les 
yeux  vers  la  loge  où  trônait,  avec  l’orgueil  dédaigneux 
et  tranquille  d’une  perfection  sûre  d’elle-même,  l’al- 
tière beauté  que,  dans  son  humilité,  elle  n’osait  ap- 
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peler  sa  rivale.  Elle  trouvait  une  amère  douceur  à 
constater  intérieurement  cette  supériorité  inéluctable, 
et  se  disait  que  nulle  femme  n’eût  pu  lutter  d’appas 
contre  une  telle  déesse.  Ces  charmes  souverains  lui 
firent  comprendre  les  amours  insensés  qu’excitent  par- 
fois chez  des  marauds  du  peuple  la  grâce  nonparcille 
de  quelque  jeune  reine  apparue  en  un  triomphe  ou 
cérémonie  publique,  amours  suivis  de  folie,  prisons  et 
supplices. 

Quant  à Sigognac,  il  s’était  promis  de  ne  pas  re- 
garder Yolande  de  peur  d’étre  saisi  par  un  transport 
soudain,  et  la  raison  perdue,  de  faire  publiquement 
quelque  incartade  bizarre  qui  le  déshonorât.  Il  tâchait, 
au  contraire,  de  se  calmer  en  tenant  sa  vue  attachée, 
lorsque  le  rôle  le  permettait,  sur  cette  douce  et  bonne 
Isabelle.  Ce  charmant  visage,  empreint  d’une  lé- 
gère tristesse  qu’expliquait  la  fâcheuse  tyrannie  d’un 
père  qui,  dans  la  comédie,  la  voulait  marier  contre 
son  gré,  redonnait  à son  âme  un  peu  de  repos;  l’amour 
de  l’une  le  consolait  des  mépris  de  l’autre.  Il  repre- 
nait de  l’estime  pour  lui-même  et  trouvait  la  force  de 
continuer  son  jeu. 

Ce  supplice  eut  un  terme  enfin.  La  pièce  s’acheva, 
et  lorsque,  rentré  dans  la  coulisse,  Sigognac,  qui 
étouffait,  défit  son  masque,  ses  camarades  furent  frap- 
pés de  l’allératt&n  étrange  de  ses  traits.  Il  était  livide 
et  se  laissa  tomber  comme  un  corps  sans  vie  sur  un 
banc  qui  se  trouvait  là.  Le  voyant  près  de  pâmer, 
Klazius  lui  apporta  un  flacon  de  vin,  disant  que  rien 
n’était  efficace  en  ces  occurrences  comme  une  lampée 
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ou  deux  du  meilleur.  Sigoguac  fit  signe  qu’il  ne  voulait 
que  de  l'eau. 

« Condamnable  régime,  dit  le  Pédant,  grave  erreur 
diététique  ; l’eau  ne  convient  qu’aux  grenouilles,  pois- 
sons et  sarcelles,  nullement  aux  humains;  en  bonne 
pharmacie,  on  devrait  écrire  sur  les  carafes  : « Remède 
pour  usage  externe.’  » Je  mourrais  subitement  tout  vif 
si  j’avalais  une  goutte  de  cette  humidité  fade.  » 

Le  raisonnement  de  Blazius  n’empécha  point  le 
Baron  d’avaler  un  pot  d’eau  tout  entier.  La  fraîcheur 
du  breuvage  le  remit  tout  à fait,  et  il  commença  à pro- 
mener autour  de  lui  des  regards  moins  effarés. 

« Vous  avez  joué  d’une  façon  admirable  et  fan- 
tasque, dit  Hérode  en  s’approchant  du  Capitaine,  mais 
il  ne  faut  point  se  livrer  de  la  sorte.  Un  tel  feu  vous 
consumerait  bientôt.  L’art  du  comédien  est  de  se  mé- 
nager et  de  ne  présenter  que  les  apparences  des  choses. 
Il  doit  être  froid  en  brûlant  les  planches  et  rester  tran- 
quille au  milieu  des  plus  grandes  furies.  Jamais  acteur 
iTa  représenté  si  au  vif  l’emphase,  l’impertinence  et  la 
folie  du  Matamore,  et  si  vous  pouviez  retrouver  ces 
effets  d’improvisation,  vous  emporteriez  dessus  tous 
autres  la  palme  comique. 

— N’est-ce  point,  répondit  amèrement  le  Baron, 
que  j’ai  bien  rempli  mon  personnage?  Je  me  sentais 
moi-môme  fort  burlesque  et  fort  bouffon  dans  la  scène 
où  ma  tète  passe  à travers  la  guitare  que  Léandre  me 
casse  sur  le  crâne. 

— Ue  vrai,  vous  faisiez,  reprit  le  Tyran,  la  mine 
la  plus  hétéroelitement  furibonde  et  risible  qui  so 
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puisse  imaginer.  Mademoiselle  Yolande  de  Foix,  cette 
belle  personne  si  fière,  si  noble,  si  sérieuse,  a daigné 
en  sourire.  Je  l’ai  bien  vu. 

— Ce  m’est  un  grand  honneur,  lit  Sigognac  dont 
les  joues  s’empourprèrent  subitement,  d’avoirdiverti 
cette  beauté. 

— Pardon,  dit  le  Tyran  qui  s’aperçut  de  cette  rou- 
geur. Ce  succès  qui  nous  enivre,  nous  autres,  pauvrcf 
baladins  de  profession,  doit  être  indifférent  à une  per«- 
sonne  de  votre  qualité,  bien  au-dessus  des  applaudis- 
sements, même  illustres. 

— Vous  ne  m’aviez  point  fâché,  brave  Hérode,  dit 
Sigognac  en  tendant  la  main  au  Tyran;  il  faut  faire 
bien  tout  ce  qu’on  fait.  Mais  je  ne  pouvais  m’empê- 
cher de  songer  que  ma  jeunesse  avait  espéré  d’autres 
triomphes.  » 

Isabelle,  qui  s’était  habillée  pour  l’autre  pièce, 
passa  près  de  Sigognac  et  lui  jeta , avant  d’entrer  en 
scène,  un  regard  d’ange  consolateur,  si  chargé  de  ten- 
dresse, de  sympathie,  de  passion,  qu’il  en  oublia  tout 
à fait  Yolande  et  ne  se  sentit  plus  malheureux.  Ce  fut 
un  baume  divin  qui  cicatrisa  les  plaies  de  son  orgueil 
pour  un  moment  du  moins,  car  ces  plaies-là  se  rou- 
vrent et  saignent  toujours. 

Le  marquis  de  Bruyères  était  à son  poste,  et  quelque 
occupé  qu’il  fût  d’applaudir  Zerbine  pendant  la  repré- 
sentation, il  ne  laissa  pas  que  d’aller  saluer  Yolande, 
qu'il  connaissait  et  dont  parfois  il  suivait  la  chasse.  Il 
lui  conta,  sans  nommer  le  Baron,  le  duel  du  capitaine 
Fracasse  avec  le  duc  de  Vallombreusc  dont  il  savait 
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mieux  que  personne  les  détails,  ayant  été  témoin  de 
l’un  des  deux  adversaires. 

«Vous  faites  mal  à propos  le  discret,  répondit  Yo- 
lande, j’ai  bien  deviné  que  le  capitaine  Fracasse  n’est 
autre  que  le  baron  de  Sigognac.  Ne  l’ai-je  pas  vu  partir 
de  sa  tour  à hiboux  en  compagnie  de  cette  péronnelle, 
de  cette  bohémienne  qui  joue  les  ingénues  d’un  air  si 
confit,  ajouta-t-elle  avec  un  ris  un  peu  forcé,  et  n’é- 
tait-il pas  en  votre  château  à la  suite  des  comédiens? 
A sa  mine  niaise  je  n’eusse  pas  cru  qu’il  fût  si  parfait 
baladin  et  si  vaillant  compagnon.  » 

Tout  en  causant  avec  Yolande,  le  marquis  prome- 
nait ses  regards  dans  la  salle  dont  il  saisissait  mieux 
l’aspect  que  de  la  place  qu’il  occupait  ordinairement, 
tout  prés  des  violons,  pour  mieux  suivre  le  jeu  deZer 
bine.  Son  attention  se  porta  sur  la  dame  masquée  qu’il 
n’avait  point  aperçue  jusqu’alors,  puisque  lui-même, 
assis  au  premier  rang,  tournait  presque  toujours  le 
dos  aux  spectateurs  dont  il  désirait  n’être  pas  trop  re- 
marqué. Bien  qu’elle  fût  comme  ensevelie  sous  ses 
dentelles  noires,  il  crut  reconnaître  dans  la  tournure 
et  l’attitude  de  cette  beauté  mystérieuse  quelque  chose 
qui  lui  rappelait  vaguement  la  marquise  sa  femme, 
« Bah!  se  dit- il,  elle  doit  être  au  château  de  Bruyères, 
où  je  l’ai  laissée.  » Cependant  elle  faisait  scintiller,  à 
l’annulaire  de  la  main  qu’elle  tenait  coquettement  po- 
sée sur  le  bord  de  la  loge,  comme  pour  se  dédom- 
mager de  ne  point  montrer  son  visage,  un  assez  gros 
diamant  que  la  marquise  avait  l’habitude  de  porter, 
et.  cet  indice  lui  troublant  la  fantaisie,  il  prit  congé 
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d’Yolande  et  du  vieux  seigneur  dans  l'idée  de  s’aller 
assurer  du  fait  avec  une  civilité  assez  brusque,  mais 
non  pas  si  prompte  qu’il  ne  trouvât,  quand  il  parvint 
au  but,  le  nid  sans  l’oiseau.  La  dame,  alarmée,  était 
partie.  Ce  dont  il  resta  fort  perplexe  et  désappointé, 
quoiqu’il  fût  mari  philosophe.  «Serait-elle  amoureuse 
de  ce  Léandre?  murmura-t-il  ; heureusement  j’ai  fait 
bâtonner  le  fat  par  avance  et  je  suis  en  règle  de  ce 
côté-là.  » Celte  pensée  lui  rendit  sa  sérénité  et  il  alla 
derrière  le  rideau  rejoindre  la  Soubrette  qui  s’étonnait 
déjà  de  ne  le  point  voir  accourir  et  le  reçut  avec  la 
mauvaise  humeur  simulée  dont  ces  sortes  de  femmes 
agacent  les  hommes. 

Après  la  représentation,  Léandre,  inquiet  de  ce  que 
la  marquise  avait  disparu  subitement  au  milieu  du 
spectacle,  se  rendit  sur  la  place  de  l’église  à l’endroit 
où  le  page  venait  le  prendre  avec  le  carrosse.  Il  trouva 
le  page  tout  seul  qui  lui  remit  une  lettre  accompagnée 
d’une  petite  boîte  fort  lourde,  cl  disparut  si  rapide- 
ment dans  l’ombre  que  le  comédien  eût  pu  douter  de 
la  réalité  de  l’apparition  s’il  n’eût  eu  entre  les  mains 
la  missive  et  le  paquet.  Appelant  un  laquais  qui  pas- 
sait avec  un  falot  pour  aller  chercher  son  maître  en 
quelque  maison  voisine,  Léandre  rompit  le  cachet 
d’une  main  hâtive  et  tremblante,  et,  approchant  le 
papier  de  la  lanterne  que  le  valet  lui  tenait  à hauteur 
du  nez,  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

« Cher  Léandre,  je  crains  bien  que  mon  mari  ne 
m’ait  reconnue  à la  comédie,  malgré  mon  masque;  il 
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fixait  les  yeux  avec  une  telle  insistance  sur  ma  loge, 
que  je  me  suis  retirée  en  toute  hâte  pour  ne  pas  être 
surprise.  La  prudence,  si  contraire  à l’amour,  nous 
prescrit  de  ne  pas  nous  voir,  celle  nuit,  au  pavillon. 
Vous  pourriez  être  épié,  suivi,  tué  peut-être,  sans 
parler  des  dangers  que  moi-même  je  puis  courir.  En 
attendant  des  occasions  plus  heureuses  et  plus  commo- 
des, veuillez  bien  porter  celte  chaîne  d’or  à troislours 
que  mon  page  vous  remettra.  Puisse-t-elle,  toutes  les 
fois  que  vous  la  mettrez  à votre  col,  vous  faire  souvenir 
de  celle  qui  ne  vous  oubliera  jamais  et  vous  aimera 
toujours. 

« Celle  qui,  pour  vous,  n’est  que  Marie. 

« Hélas!  voilà  mon  beau  roman  fini,  se  disait 
Léandre  en  donnant  quelque  monnaie  au  laquais  dont 
il  avait  emprunté  le  falot;  c’est  dommage!  Ah!  char- 
mante marquise,  comme  je  vous  eusse  aimée  long- 
temps ! continua-t-il  quand  le  valet  fut  éloigné,  mais  les 
destins  jaloux  de  mon  bonheur  ne  l’ont  point  permis; 
soyez  tranquille,  madame,  je  ne  vous  compromettrai 
point  par  des  flammes  indiscrètes.  Ce  brutal  de  mari 
me  navrerait  sans  pitié  et  plongerait  le  fer  en  votre 
blanche  poitrine.  Non,  non,  point  de  ces  tueries  sau- 
vages, mieux  faites  pour  les  tragédies  que  pour  la  vie 
commune.  Dût  mon  cœur  en  saigner,  je  ne  chercherai 
point  à vous  revoir,  et  me  contenterai  de  baiser  celle 
chaîne  moins  fragile  et  plus  pesante  que  celle  qui  nous 
a un  instant  unis.  Combien  peut-elle  valoir?  Mille  du- 
cats pour  le  moins,  à en  juger  par  sa  lourdeur!  Comme 
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j’ai  raison  d’aimer  les  grandes  dames!  elles  n’ont  d'in- 
convénients que  les  coups  de  bâton  et  les  coups  d’épée 
qu’on  risque  à leur  service.  En  somme,  l’aventure 
s’arrête  au  bel  endroit,  ne  nous  plaignons  pas.  » Et 
curieux  de  voir  à la  lumière  briller  et  chatoyer  sa 
chaîne  d’or,  il  se  rendit  à l’hôtel  des  Armes  de  France 
d’un  pas  assez  délibéré  pour  un  amant  qui  vient  de 
recevoir  son  congé. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Isabelle  trouva  au  mi- 
lieu de  la  table  une  cassette  placée  de  manière  à forcer 
le  regardle  plus  distrait  de  lavoir.  Un  papier  plié  était 
posé  sous  un  des  angles  de  la  boîte  qui  devait  contenir 
des  choses  fort  précieuses,  car  elle  était  déjà  un  joyau 
elle-même.  Le  papier  n’était  point  scellé  et  contenait 
ces  mots  d’une  écriture  tremblée  et  péniblement  for- 
mée comme  celle  d’une  main  dont  l’usage  n’est  pas 
libre  : « Pour  Isabelle.  » 

Une  rougeur  d’indignation  monta  aux  joues  de  la 
comédienne  à l’aspect  de  ces  présents  dont  plus  d’une 
vertu  eût  été  ébranlée.  Sans  même  ouvrir  la  cassette 
par  curiosité  féminine,  elle  appela  maître  Bilot  qui 
n’était  point  couché  encore,  préparant  un  souper 
pour  quelques  seigneurs,  et  lui  dit  d’emporter  celte 
boîte  pour  la  remettre  à qui  de  droit,  car  elle  ne  la 
voulait  pas  souffrir  une  minute  de  plus  en  sa  posses- 
sion. 

L’aubergiste  lit  l’étonné  et  jura  son  grand  sacre- 
dieu, serment  aussi  solennel  pour  lui  que  le  Styx  pour 
les  Olympiens,  qu’il  ignorait  qui  avait  mis  là  cette 
boîte,  bien  qu’il  se  doutât  de  sa  provenance.  En  effet, 
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c’était  dame  Léonarde  h laquelle  le  duc  s’était  adressé, 
pensant  qu’une  vieille  femme  réussit  là  où  le  diable 
échoue,  qui  avait  frauduleusement  posé  ces  joyaux  sur 
la  table,  en  l’absence  d’Isabelle.  Mais,  ici,  la  damnable 
matrone  avait  vendu  ce  qu’elle  ne  pouvait  livrer,  pré- 
sumant trop  de  la  force  corruptrice  des  pierreries  et 
de  l’or  qui  n’agit  que  sur  les  âmes  viles. 

« Tirez  cela  d’ici,  dit  Isabelle  à maître  Bilot,  rendez 
cette  boîte  infâme  à qui  l’envoie,  et  surtout  ne  sonnez 
mot  de  la  chose  au  Capitaine;  quoique  ma  conduite 
ne  soit  en  rien  coupable,  il  pourrait  entrer  en  des 
furies  et  faire  des  esclandres  dont  souffrirait  ma  répu- 
tation. » 

Maître  Bilot  admira  le  désintéressement  de  celte 
jeune  comédienne  qui  n’avait  pas  môme  regardé  des 
bijoux  à tourner  la  tête  d’une  duchesse,  et  les  renvoyait 
dédaigneusement,  comme  des  dragées  de  plâtre  ou  des 
noix  creuses,  et,  en  se  retirant,  il  lui  fit  un  salut  des 
plus  respectueux,  celui  qu'il  eût  adressé  à une  reine, 
tant  celte  vertu  le  surprenait. 

Agitée,  enfiévrée,  Isabelle,  après  le  départ  de  maître 
Bilot,  ouvrit  la  fenêtre  pour  éteindre,  à la  fraîcheur 
de  la  nuit,  les  feux  de  ses  joues  et  de  son  front.  Une 
lumière  brillait  à travers  les  branches  des  arbres  sur  la 
façade  noire  de  l’hôtel  Yallombreuse.  sans  doute  au 
logis  du  jeune  duc  blessé.  La  ruelle  semblait  déserte. 
Cependant  Isabelle,  de  cette  ouïe  fine  delà  comédienne 
habituée  à saisir  au  vol  le  murmure  du  souffleur,  crut 
entendre  une  voix  très-basse  qui  disait  : «Elle  n’est 
pas  encore  couchée.  » 
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Très-intriguée  de  cetle  phrase,  elle  se  pencha  un 
peu,  et  il  lui  sembla  démêler  dans  l’ombre,  au  pied 
de  la  muraille,  deux  formes  humaines  enveloppées  de 
manteaux  et  se  tenant  immobiles  comme  des  statues  de 
pierre  au  porche  d’une  église  ; à l’autre  bout  de  la 
ruelle,  malgré  l’obscurité,  ses  yeux  dilatés  par  la  peur 
découvrirent  un  troisième  fantôme  qui  paraissait  faire 
le  guet. 

Se  sentant  observés,  les  êtres  énigmatiques  disparu- 
rent ou  se  cachèrent  plus  soigneusement , car  Isabelle 
ne  distingua  ni  n’entendit  plus  rien.  Fatiguée  de  faire 
vedette,  et  croyant  avoir  été  le  jouet  d’une  illusion 
nocturne,  elle  referma  doucement  sa  fenêtre,  poussa 
le  verrou  de  sa  porte,  posa  la  lumière  près  de  son  lit, 
et  se  coucha  avec  une  vague  angoisse  que  ne  pouvaient 
calmer  les  raisonnements  qu’elle  se  faisait.  En  effet, 
qu’avait-elle  à craindre  en  une  auberge  pleine  de 
monde,  à deux  pas  de  ses  amis,  dans  sa  chambre  bien 
et  dûment  verrouillée  et  fermée  à triple  tour?  Quel 
rapport  pouvaient  avoir  avec  elle  ces  ombres  entrevues 
au  bas  de  la  muraille  et  qui  étaient  sans  doute  quel- 
ques tire-laines  attendant  une  proie  et  gênés  parla  lu- 
mière de  sa  fenêtre? 

Tout  cela  était  logique,  mais  ne  la  rassurait  pas  : un 
pressentiment  anxieux  lui  serrait  la  poitrine.  Si  elle 
n’eût  craint  d’être  raillée,  elle  se  fût  levée  et  réfugiée 
chez  une  compagne,  mais  Zerbine  n’était  pas  seule, 
Sérafinene  l’aimait  guère,  et  la  duègne  lui  causait  une 
répugnance  instinctive.  Elle  resta  donc  en  proie  à 
d’inexprimables  terreurs. 
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Le  moindre  craquement  de  la  boiserie,  le  plus  lé- 
ger grésillement  de  la  chandelle  dont  la  mèche,  non 
mouchée,  se  coiffait  d'un  noir  champignon,  la  faisait 
tressaillir  et  s’enfoncer  sous  les  couvertures,  de  peur 
de  voir  dans  les  angles  obscurs  quelque  forme  mons- 
trueuse; puis  elle  reprenait  courage,  inspectant  du 
regard  l’appartement  où  rien  n’avait  l’air  suspect  ou 
surnaturel. 

Dans  le  haut  d’une  des  murailles,  était  pratiqué  un 
œil-de-bœuf  destiné  sans  doute  à donner,  du  jour  à 
quelque  cabinet  obscur.  Cet  œil-de-bœuf  s’arrondis- 
sait sur  la  paroi  grisâtre,  aux  faibles  reflets  de  la  . 
lumière,  comme  l’énorme  prunelle  noire  d’un  œil  cy- 
clopéen,  et  semblait  espionner  les  actions  de  la  jeune 
femme.  Isabelle  ne  pouvait  s’empêcher  de  regarder 
fixement  ce  trou  profond  et  sombre,  grillé,  au  reste, 
de  deux  barreaux  de  fer  en  croix.  Il  n’y  avait  donc 
rien  à craindre  de  ce  côté;  pourtant,  à un  certain 
moment,  Isabelle  crut  voir  au  fond  de  celte  ombre 
briller  deux  yeux  humains. 

Bientôt  une  tète  basanée,  à longs  cheveux  noirs 
ébouriffés,  s’engagea  dans  un  des  étroits  comparti- 
ments dessinés  par  l’intersection  des  barreaux  ; un 
bras  maigre  suivit,  puis  les  épaules  passèrent,  se  frois- 
sant au  rude  contact  du  fer,  et  une  petite  fille  de  huit 
à dix  ans,  se  cramponnant  de  la  main  au  rebord  de 
l’ouverture,  allongea  tant  qu’elle  put  son  corps  chétif 
le  long  de  la  muraille  et  se  laissa  tomber  sur  le  plan- 
cher sans  faire  plus  de  bruit  qu’une  plume  ou  qu’un 
flocon  de  neige  qui  descendent  à terre. 

*. 
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A l’immobilité  d’Isabelle,  pétrifiée  et  médusée  de 
terreur,  l’enfant  l’avait  crue  endormie,  et  quand  elle 
s'approcha  du  lit,  pour  s’assurer  si  ce  sommeil  était 
profond,  une  surprise  extrême  se  peignit  sur  son  visage 
couleur  de  bistre. 

« La  dame  au  collier!  dit-elle  en  touchant  les  perles 
qui  bruissaient  à son  col  maigre  et  brun,  la  dame  au 
collier!  » 

De  son  côté,  Isabelle,  à demi  morte  de  peur,  avait 
reconnu  la  petite  fille  rencontrée  à l’auberge  du  Soleil 
bleu  et  sur  la  route  de  Bruyères  en  compagnie  d’A- 
goslin.  Elle  essaya  d’appeler  au  secours,  mais  l’enfant 
lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

« Ne  crie  pas,  tu  ne  cours  aucun  danger;  Chiquita 
a dit  qu’elle  ne  couperait  jamais  le  col  à la  dame  qui 
lui  a donné  les  perles  qu’elle  avait  envie  de  voler. 

— Mais  que  viens-tu  faire  ici,  malheureuse  enfant? 
lit  Isabelle,  reprenant  quelque  sang-froid  à la  vue  de 
cet  être  faible  et  débile  qui  ne  pouvait  être  bien  redou- 
table, et  d’ailleurs  manifestait  certaine  reconnaissance 
sauvage  et  bizarre  à son  endroit. 

— Ouvrir  le  verrou  que  tu  pousses  tous  les  soirs, 
reprit  Chiquita  du  ton  le  plus  tranquille  et  comme 
n’ayant  aucun  doute  sur  la  légitimité  de  son  action; 
on  m’a  choisie  pour  cela  parce  que  je  suis  agile  et  mince 
comme  une  couleuvre.  Il  n’y  a guère  de  trous  par  où 
je  ne  puisse  passer. 

— Et  pourquoi  voulait-on  te  faire  ouvrir  le  verrou? 
Pour  me  voler? 

— Oh  non,  répondit  Chiquita  d’un  air  dédaigneux; 
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c’était  pour  que  les  hommes  pussent  entrer  dans  la 
chambre  et  t’emporter. 

— Mon  Dieu,  je  suis  perdue,  s’écria  Isabelle  en 
gémissant  et  en  joignant  les  mains. 

— Non  pas,  dit  Chiquita,  puisque  je  laisserai  le  ver- 
rou fermé.  Ils  n’oseraient  forcer  la  porte,  cela  ferait 
du  bruit,  on  viendrait  et  on  les  prendrait  ; pas  si  bêtes  1 

— Mais  j’aurais  crié,  je  me  serais  accrochée  aux 
murs,  on  m’aurait  entendue. 

— Un  bâillon  étouffe  les  cris,  dit  Chiquita  avec 
l’orgueil  d’un  artiste  qui  explique  à un  ignorant  un 
secret  du  métier,  une  couverture  roulée  autour  du 
corps  empêche  les  mouvements.  C’est  très-facile.  Le 
valet  d’écurie  était  gagné  et  il  devait  ouvrir  la  porte 
de  derrière. 

— Qui  a tramé  cette  machination  odieuse?  dit  la 
pauvre  comédienne,  tout  effarée  du  péril  qu’elle  avait 
couru. 

— C’est  le  seigneur  qui  a donné  de  l’argent,  oh! 
beaucoup  d’argent!  comme  ça,  plein  les  mains!  ré- 
pondit Chiquita  dont  les  yeux  brillèrent  d’un  éclat 
cupide  et  farouche;  mais  c’est  égal,  lu  m’as  fait  ca- 
deau des  perles;  je  dirai  aux  autres  que  tu  ne  dormais 
pas,  qu’il  y avait  un  homme  dans  ta  chambre  et  que 
c’est  un  coup  manqué.  Us  s’en  iront.  Laisse-moi  te 
regarder;  tu  es  belle  et  je  t’aime,  oui,  beaucoup, 
presque  autant  qu’Agostin.  Tiens  ! fit-elle  én  avisant 
sur  la  table  le  couteau  trouvé  dans  la  charrette,  tu  as 
lâ  le  couteau  que  j’ai  perdu,  le  couteau  de  mon  père. 
Garde-le,  c’est  une  bonne  lame. 
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Quand  celte  vipère  vous  pique, 

Pas  do  remède  en  la  boutique. 

Vois-tu,  on  tourne  la  virole  ainsi  et  puis  on  donne 
le  coup  comme  cela;  de  bas  en  haut,  le  fer  entre 
mieux.  Porte-le  dans  ton  corsage,  et  quand  les  mé- 
chants te  voudront  contrarier,  paf  ! tu  leur  fendras 
le  ventre.  » Et  la  petite  commentait  ses  paroles  de 
gestes  assortis. 

Cette  leçon  de  couteau,  donnée,  la  nuit,  dans  cette 
situation  étrange  par  cette  petite  voleuse  hagarde  et 
demi  folle,  produisait  sur  Isabelle  l’effet  d’un  de  ces 
cauchemars  qu’on  essaye  en  vain  de  secouer. 

« Tiens  le  couteau  dans  ta  main  de  la  sorte,  les 
doigts  bien  serrés.  On  ne  te  fera  rien.  Maintenant,  je 
m’en  vais.  Adieu,  souviens-loi  dcChiquita!  » 

La  petite  complice  d’Àgostin  approcha  une  chaise 
du  mur,  y monta,  se  haussa  sur  les  pieds,  saisit  le 
barreau,  se  courba  en  arc  et  appuyant  les  talons  à la 
muraille  par  un  soubresaut  nerveux,  eut  bientôt  gagné 
le  rebord  de  l’œil-de-bœuf,  par  où  elle  disparut  en 
murmurant  comme  une  sorte  de  vague  chanson  en 
prose  : « Chiquita  passe  par  les  trous  de  serrures, 
danse  sur  la  pointe  des  grilles  et  les  tessons  de  bou- 
teilles sans  se  faire  mal.  Bien  malin  qui  la  prendra!  » 

Isabelle  attendit  le  jour  avec  impatience,  sans  pou- 
voir fermer  l'œil  tant  cet  événement  bizarre  l’avait 
agitée;  mais  le  reste  de  la  nuit  fut  tranquille. 

Seulement  quand  la  jeune  fille  descendit  dans  la 
salle  à manger,  scs  compagnons  furent  frappés  de  sa 
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pâleur  et  du  cercle  marbré  qui  entourait  ses  yeux.  On 
la  pressa  de  questions  et  elle  raconta  son  aventure 
nocturne.  Sigognac,  furieux,  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  saccager  la  maison  du  duc  de  Yallombreusc  à 
qui  il  attribuait,  sans  hésiter,  celte  tentative  scé- 
lérate. 

« M’est  avis,  dit  Blazius,  qu’il  serait  urgent  de 
ployer  nos  décorations,  et  d’aller  nous  perdre  ou  plu- 
tôt nous  sauver  en  cet  océan  de  Paris.  Les  choses  se 
gâtent.  » 

Les  comédiens  se  rangèrent  à l’opinion  du  Pédant, 
et  le  départ  fut  fixé  pour  le  lendemain. 
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Il  serait  long  et  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape 
le  chariot  comique  jusqu'à  Paris,  la  grand' ville;  il 
n’arriva  point  pendant  la  route  d’aventure  qui  mérite 
d’être  racontée.  Nos  comédiens  avaient  la  bourse  bien 
garnie  et  marchaient  rondement,  pouvant  louer  des 
chevaux  et  faire  de  bonnes  traites.  A Tours  et  à Or- 
léans la  troupe  s’arrêta  pour  donner  quelques  repré- 
sentations dont  la  recette  satisfit  Ilérode  plus  sensible 
en  sa  qualité  de  directeur  et  de  caissier  au  succès 
monnayé  qu’à  tout  autre.  Blazius  commençait  à se  ras- 
surer et  à rire  des  terreurs  que  lui  avait  inspirées  le 
caractère  vindicatif  de  Vallombreuse.  Cepehdant  Isa- 
belle tremblait  encore  à celle  idée  d’enlèvement  qui 
n’avait  pas  réussi,  et  plus  d une  fois  en  songe,  quoique 
dans  les  auberges  elle  fit  chambre  commune  avec  Zer- 
bine,  elle  crut  revoir  la  tête  hagarde  et  sauvage  de 
Chiquita  sortir  d’une  lucarne  à fond  noir  en  montrant 
toutes  ses  dents  blanches.  Effrayée  par  cette  vision, 
elle  se  réveillait  poussant  des  cris,  et  sa  compagne 
avait  de  la  peine  à la  calmer.  Sans  témoigner  autre- 
ment d’inquiétude,  Sigognac  couchait  dans  la  chambre 
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la  plus  voisine,  l'épée  sous  le  chevet  et  tout  habillé  en 
cas  d’algarade  nocturne.  Le  jour,  il  cheminait  le  plus 
souvent  à pied,  au  devant  du  chariot,  en  éclaireur, 
surtout  lorsque  prés  de  la  route  quelques  buissons, 
taillis,  pans  de  murs  ou  chaumines  ruinées,  pouvaient 
servir  de  retraite  à une  embuscade.  S’il  voyait  un 
groupe  de  voyageurs  à mine  suspecte,  il  se  repliait 
vers  la  charrette  où  le  Tyran,  Scapin,  Blazius  et 
Léandre  représentaient  une  respectable  garnison,  en- 
core que  de  ces  deux  derniers  l’un  fût  vieil  et  l’autre 
. craintif  comme  lièvre.  D’autres  fois,  en  bon  général 
d’armée  qui  sait  prévenir  les  feintes  de  l’ennemi,  il  se 
tenait  à l’arrière-garde,  car  le  péril  pouvait  aussi  bien 
venir  de  ce  côté.  Mais  ces  précautions  furent  inutiles 
et  surérogatoires.  Aucune  attaque  ne  vint  surprendre 
la  troupe,  soit  que  le  duc  n’eût  point  eu  le  temps  de  la 
combiner,  soit  qu’il  eût  renoncé  à cette  fantaisie,  ou 
bien  encore  que  la  douleur  de  sa  blessure  lui  retînt  le 
courage. 

Quoiqu’on  fût  en  hiver,  la  saison  n’était  pas  trop 
rigoureuse.  Bien  nourris,  et  s’étant  précautionnés  à la 
friperie  de  vêtements  chauds  et  plus  épais  que  la  serge 
des  manteaux  de  théâtre,  les  comédiens  ne  souffraient 
pas  du  froid,  et  la  bise  n’avait  d’autre  inconvénient 
que  de  faire  monter  aux  joues  des  jeunes  actrices  un 
incarnat  un  peu  plus  vif  que  de  coutume  et  qui  parfois 
même  s’étendait  jusque  sur  leur  nez  délicat.  Ces  roses 
d’hiver,  quoique  un  peu  déplacées,  ne  leur  allaient 
point  mal,  car  tout  sied  à de  jolies  femmes.  Quant  a 
dame  Léonarde,  son  teint  de  duègne  usé  par  quaranto 
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ans  de  fard  était  inaltérable.  La  bise  et  l’aquilon  n’y 
faisaient  que  blanchir. 

Enfin  l’on  arriva  vers  quatre  heures  du  soir,  tout 
près  (te  la  grande  ville,  du  côté  de  la  Bièvre  dont  on 
passa  le  ponceau,  en  longeant  la  Seine,  ce  fleuve  illus- 
tre entre  tous,  dont  les  flots  ont  l’honneur  de  baigner 
le  palais  de  nos  rois  et  tant  d’autres  édifices  renommés 
par  le  monde.  Les  fumées  que  dégorgeaient  les  chemi- 
nées des  maisons  formaient  au  bas  du  ciel  un  grand  banc 
de  brume  rousse  à demi  transparent,  derrière  lequel 
le  soleil  descendait  tout  rouge  et  dépouillé  de  ses  rais.  . 
Sur  ce  fond  de  lumière  sourde  se  dessinait  en  gris  vio- 
lâtre le  contour  des  bâtiments  privés,  religieux  et  pu- 
blics, que  la  perspective  permettait  d’embrasser  de 
cet  endroit.  On  apercevait  de  l’autre  côté  du  fleuve, 
au  delà  de  l’ile  Louviers,  le  bastion  de  l’Arsenal,  les 
Céleslins,  et  plus  en  face  de  soi  la  pointe  de  l’IIe  Notre- 
Dame.  La  porte  Saint-Bernard  franchie,  le  spectacle 
devint  magnifique.  Notre-Dame  apparaissait  en  plein, 
se  montrant  par  le  chevet  avec  ses  arcs-boutants  sem- 
blables à des  côtes  de  poisson  gigantesques,  ses  deux 
tours  carrées  et  sa  flèche  aiguë  plantée  sur  le  point 
d’intersection  des  nefs.  D’autres  clochetons  plus  hum- 
bles trahissant  au-dessus  des  toits  des  églises  ou  des 
chapelles  enfouies  dans  la  cohue  des  maisons,  mor- 
daient de  leurs  dents  noires  la  bande  claire  du  ciel, 
mais  la  cathédrale  attirait  surtout  les  regards  de  Sigo- 
gnac,  qui  n’était  jamais  venu  à Paris  et  que  la  grandeur 
de  ce  monument  étonnait. 

Le  mouvement  des  voitures  chargées  de  denrées  di- 
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verses,  le  nombre  des  cavaliers  et  des  pir Ions  qui  se 
croisaient  tumultueusement  sur  le  bord  du  fleuve  ou 
dans  les  rues  qui  le  longent  el  où  s'engageait  parfois 
le  chariot  pour  prendre  le  plus  court,  les  cris  de  toute 
cette  foule  l'éblouissaient  et  l’étourdissaient,  lui,  ac- 
coutumé à la  vaste  solitude  des  landes  et  au  silence 
mortuaire  de  son  vieux  château  délabré.  Il  lui  sein-  ♦ 
. Liait  qu’une  meule  de  moulin  tournât  dans  sa  tête  et  il 
se  sentait  chanceler  comme  un  homme  ivre.  Bientôt 
l’aiguille  mignonnement  ouvrée  de  la  Sainte-Chapelle 
s’élança  par-dessus  les  combles  du  palais  pénétrée  par 
les  dernières  lueurs  du  couchant.  Les  lumières  qui 
s’allumaient  piquaient  de  points  rouges  les  façades 
sombres  des  maisons,  et  la  rivière  réfléchissait  ces 
lueurs  en  les  allongeant  comme  des  serpents  de  feu 
dans  ses  eaux  noires. 

Bientôt  se  dessina  dans  l’ombre,  le  long  du  quai, 
l’église  et  le  cloître  des  Grands-Àugustins,  et  sur  le 
terre-plein  du  Pont-Neuf,  Sigognac  vit  à sa  droite 
s’ébaucher  à travers  l'obscurité  croissante  la  forme 
d’une  statue  équestre,  celle  du  bon  roi  Henri  IV; 
mais  le  chariot  tournant  l’angle  de  la  rue  Dauphine 
nouvellement  percée  sur  les  terrains  du  couvent  lit 
bientôt  disparaître  le  cavalier  et  le  cheval. 

Il  y avait  dans  le  haut  de  la  rue  Dauphine,  près  de 
la  porte  de  ce  nom,  une  vaste  hôtellerie  où  descen- 
daient parfois  les  ambassades ‘des  pays  extravagants  et 
chimériques.  Cette  auberge  pouvait  recevoir  à l’im- 
provistc  de  nombreuses  compagnies.  Les  bêles  y 
étaient  toujours  sûres  de  trouver  du  foin  au  râtelier  et 
o.  5 
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les  maîtres  n’y  manquaient  jamais  de  lits.  C’était  là 
qu’Hérode  avait  fixé,  comme  en  un  lieu  propice,  le 
campement  de  sa  horde  théâtrale.  Le  brillant  étal  de 
la  caisse  permettait  ce  luxe;  luxe  utile  d’ailleurs,  car 
il  relevait  la  troupe  en  montrant  qu’elle  n’était  point 
composée  de  vagabonds,  escrocs  et  débauchés,  forcés 
par  la  misère  à ce  fâcheux  métier  d’histrions  de  pro- 
vince, mais  bien  de  braves  comédiens  à qui  leur  talent 
faisait  un  revenu  honnête,  chose  possible  comme  il 
appert  des  raisons  qu’en  donne  M.  Pierre  de  Corneille, 
poêle  célèbre,  en  sa  pièce  de  Y Illusion  comique. 

La  cuisine  où  les  comédiens  entrèrent  en  attendant 
qu’on  préparât  leurs  chambres  était  grande  à y pouvoir 
accommoder  à l’aise  le  dîner  de  Gargantua  ou  de  Panta- 
gruel. Au  fond  de  l’immense  cheminée  qui  s’ouvrait 
rouge  et  flamboyante,  comme  la  gueule  représentant 
l’enfer  dans  la  grande  diablerie  de  Douai,  brûlaient 
des  arbres  tout  entiers.  A plusieurs  broches  superpo- 
sées, que  faisait  mouvoir  un  chien  se  démenant  comme 
un  possédé  à l’intérieur  d’une  roue,  se  doraient  des 
chapelets  d’oies,  de  poulardes  et  de  coqs  vierges,  bru- 
nissaient des  quartiers  de  bœuf,  roussissaient  des  lon- 
ges de  veaux,  sans  compter  les  perdrix,  bécassines, 
cailles  et  autres  menues  chasses.  Un  marmiton  à demi 
cuit  lui-même  et  ruisselant  de  sueur,  bien  qu’il  ne  fût 
vêtu  que  d’une  simple  veste  de  toile,  arrosait  ces  vic- 
tuailles avec  une  cuillère*  à pot  qu’il  replongeait  dans 
la  lèchefrite  dès  qu’il  en  avait  versé  le  contenu  : vrai 
travail  de  Danaïde,  car  le  jus  recueilli  s’écoulait  tou- 
jours. 
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Autour  d’une  longue  table  de  chêne,  couverte  de 
mets  en  préparation,  s’agitait  tout  un  monde  de  cuisi- 
niers, prosecteurs,  gâte-sauces,  des  mains  desquels  les 
aides  recevaient  les  pièces  lardées,  troussées,  épicées, 
pour  les  porter  aux  fourneaux  qui,  tout  incandescents 
de  braise  et  pétillants  d’étincelles,  ressemblaient  plu- 
tôt aux  forges  de  Yulcain  qu’à  des  officines  culinaires, 
les  garçons  ayant  l’air  de  cyclopcs  à travers  cette 
brume  enflammée.  Le  long  des  murs  brillait  une  for- 
midable batterie  de  cuisine  de  cuivre  rouge  ou  de  lai- 
ion  : chaudrons,  casseroles  de  toutes  grandeurs,  pois- 
sonnières à faire  cuire  le  lêviathan  au  court-bouillon, 
moules  de  pâtisseries  façonnés  en  donjons,  dômes,  pe- 
tits temples,  casques  et  turbans  de  forme  sarrasine, 
enfin  toutes  les  armes  offensives  et  défensives  que 
peut  renfermer  l’arsenal  du  dieu  Gaster. 

A chaque  instant  arrivait  de  l’office  quelque  robuste 
servante,  aux  joues  colorées  et  maflîues  comme  les 
peintres  flamands  en  mettent  dans  leurs  tableaux,  por- 
tant sur  la  tète  ou  la  hanche  des  corbeilles  pleines  de 
provisions. 

«Passez-moi  la  muscade,  disait  l’un!  un  peu  de 
cannelle,  s’écriait  l’autre!  Par  ici  les  quatre  épices! 
remettez  du  sel  dans  la  boîte  ! les  clous  de  girofle  ! du 
laurier  ! une  barde  de  lard,  s’il  vous  plaît,  bien  mince! 
soufflez  ce  fourneau;  il  ne  va  pas  ! éteignez  cet  autre, 
il  va  trop  et  tout  brûlera  commo  châtaignes  oubliées 
en  la  poêle!  versez  du  jus  dans  ce  coulis!  allongez- 
moi  ce  roux,  car  il  épaissit!  batlez-moi  ces  blancs 
d’œufs  en  père  fouetteur,  ils  ne  moussent  pas!  sau- 
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poiidroz-moi  ce  jambonneau  do  chapelure  ! tirez  de  la 
broche  cet  oison,  il  est  à point  ! encore  cinq  ou  six. 
fours  pour  cette  poularde!  Vite,  vite,  enlevez  le 
bœuf!  Il  faut  qu’il  soit  saignant.  Laissez  le  veau  et  les 
poulets  : 

Los  veaux  mal  cuits,  les  poulets  crus, 

Font  les  cimetières  bossus. 

Retenez  cela,  galopin.  N’est  pas  rôtisseur  qui  veut. 
C’est  un  don  du  ciel.  Portez  ce  potage  à la  reine  au 
numéro  6.  Qui  a demandé  les  cailles  au  gratin?  Dres- 
sez vivement  ce  râble  de  lièvre  piqué  ! » Ainsi  se  croi- 
saient dans  un  gai  tumulte  les  propos  substantiels  et 
mots  de  gueule  justifiant  mieux  leur  titre  que  les  mots 
de  gueule  gelés  entendus  de  Panurge  à la  fonte  des 
glaces  polaires,  car  ils  avaient  tous  rapport  à quelque 
mets,  condiment  ou  friandise. 

Ilérode,  Blazius  et  Scapin,  qui  étaient  sur  leur 
bouche  et  gourmands  comme  chats  de  dévote,  se 
pourléchaient  les  babines  à cette  éloquence  si  grasse, 
si  succulente  et  si  bien  nourrie  qu’ils  disaient  haute- 
ment préférer  à celle  d’Isocrale,  Démosthône,  Es- 
ebine,  Hortcnsius,  Cicéro  et  autres  tels  bavards  dont 
les  phrases  ne  sont  que  viandes  creuses  et  ne  contien- 
nent aucun  suc  médullaire.  « Il  me  prend  des  envies, 
dit  Blazius,  de  baiser  sur  l’une  et  l’autre  joue  ce  gros 
cuisinier,  gras  et  ventripotent  comme  moine,  qui  gou- 
verne toutes  ces  casseroles  d’un  air  si  superbe.  Jamais 
capitaine  ne  fut  plus  admirable  au  feu!  » 
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Au  moment  où  un  valet  venait  dire  aux  comédiens 
que  leurs  chambres  étaient  prêtes,  un  voyageur  entra 
dans  la  cuisine  et  s’approcha  de  la  cheminée;  (v’élait 
un  homme  d’une  trentaine  d'années,  de  haute  taille, 
mince,  vigoureux,  de  physionomie  déplaisante  quoi- 
que régulière.  Le  reflet  du  foyer  bordait  son  profil 
d’un  liseré  de  feu,  tandis  que  le  reste  de  sa  figure  bai- 
gnait dans  l’ombre.  Cette  touche  lumineuse  accusait 
une  arcade  sourcilière  assez  proéminente  abritant  un 
œil  dur  et  scrutateur,  un  nez  d’une  courbure  aquilinc 
dont  le  bout  se  rabattait  en  bec  crochu  sur  une  mousta- 
che épaisse,  une  lèvre  inférieure  très-mince  que  rejoi- 
gnait b^isquement  un  menton  ramassé  et  court  comme 
si  la  matière  eût  manqué  à la  nature  pour  achever  ce 
masque.  Le  col  que  dégageait  un  rabat  de  toile  plate 
empesée  laissait  voir  dans  sa  maigreur  ce  cartilage  en 
saillie  que  les  bonnes  femmes  expliquent  par  un  quar- 
tier de  la  pomme  fatale  resté  au  gosier  d’Adam  et  que 
quelques-uns  de  ses  fils  n’ont  pas  avalé  encore.  Le  cos- 
tume se  composait  d’un  pourpoint  en  drap  gris-de-fer 
agrafé  sur  une  veste  de  buffle,  d’un  haut-de-chausses 
de  couleur  brune  et  débottés  de  feutre  remontant  au- 
dessus  du  genou  et  se  plissant  en  vagues  spirales  au- 
tour des  jambes.  De  nombreuses  mouchetures  de  bouc, 
les  unes  sèches,  les  autres  fraîches  encore,  annon- 
çaient une  longue  route  parcourue,  et  les  mollettes 
des  éperons  rougies  d’un  sang  noirâtre  disaient  que, 
pour  arriver  au  terme  de  son  voyage,  le  cavalier  avait 
dû  solliciter  impérieusement  les  flancs  de  sa  monture 
fatiguée.  Une  longue  rapière,  dont  la  coquille  de  fer 
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ouvragé  devait  peser  plus  d'une  livre,  pendait  à un 
large  ceinturon  de  cuir  fermé  par  une  boucle  en  cuivre 
et  sanglant  l'échine  maigre  du  compagnon.  Un  man- 
teau de  couleur  sombre  qu'il  avait  jeté  sur  un  banc 
avec  son  chapeau  complétait  l’accoutrement.  Il  eût  été 
difficile  de  préciser  à quelle  classe  appartenait  le  nou- 
veau venu.  Ce  n’était  ni  un  marchand,  ni  un  bour- 
geois, ni  un  soldat.  La  supposition  la  plus  plausible 
l’eût  fait  ranger  dans  la  catégorie  de  ces  gentilshom- 
mes pauvres  ou  de  petite  noblesse  qui  se  font  domes- 
tiques chez  quelque  grand  et  s’attachent  à sa  fortune. 

Sigognac,  qui  n’avait  pas  l’âme  à la  cuisine  comme 
Hérode  ou  Blazius  et  que  la  contemplation  de  ces 
triomphantes  victuailles  n’absorbait  point,  regardait 
avec  une  certaine  curiosité  ce  grand  drôle  dont  la  phy- 
sionomie ne  lui  semblait  pas  inconnue,  bien  qu’il  no 
pût  se  rappeler  ni  en  quel  endroit,  ni  en  quel  temps 
il  l'avait  rencontrée.  Vainement  il  battit  le  rappel  de 
ses  souvenirs,  il  ne  trouva  pas  ce  qu’il  cherchait.  Ce- 
pendant il  sentait  confusément  que  ce  n’était  pas  la 
première  fois  qu’il  se  trouvait  en  contact  avec  cet  énig- 
matique personnage  qui,  peu  soucieux  de  cet  examen 
inquisitif  dont  il  paraissait  avoir  conscience,  tourna 
tout  à fait  le  dos  à la  salle  en  se  penchant  vers  la 
cheminée  sous  figure  de  se  chauffer  les  mains  de  plus 
près. 

Comme  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  rien  de  pré- 
cis et  qu’une  plus  longue  insistance  eût  pu  faire  naître 
une  querelle  inutile,  le  Baron  suivit  les  comédiens, 
qui  prirent  possession  de  leurs  logis  respectifs,  et 
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après  avoir  fait  un  bout  tic  toilette  se  réunirent  dans 
une  salle  basse  où  était  servi  le  souper  auquel  ils  firent 
fête  en  gens  affamés  et  altérés.  Blazius,  clappant  de  la 
langue,  proclama  le  vin  bon  et  se  versa  de  nombreuses 
rasades,  sans  oublier  les  verres  de  ses  camarades,  car 
ce  n’était  point  un  de  ces  biberons  égoïstes  qui  ren- 
dent à Bacchus  un  culte  solitaire  ; il  aimait  presque 
autant  faire  boire  que,  boire  lui-même;  le  Tyran  et 
Scapin  lui  rendaient  raison;  Léandre  craignait,  en  s’a- 
donnant h de  trop  fréquentes  libations,  d’altérer  la 
blancheur  de  son  teint  et  de  se  fleurir  le  nez  de  bour- 
geons et  bubelelles,  ornements  peu  convenables  pour 
un  amoureux.  Quant  au  Baron,  les  longues  absti- 
nences subies  au  château  de  Sigognac  lui  avaient  donné 
des  habitudes  de  sobriété  castillane  dont  il  ne  se  dé- 
partait qu’avec  peine.  Il  était  d’ailleurs  préoccupé  du 
personnage  entrevu  dans  la  cuisine  et  qu’il  trouvait 
suspect  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  car  rien  n’était 
plus  naturel  que  l’arrivée  d’un  voyageur  dans  une  hô- 
tellerie bien  achalandée. 

Le  repas  était  gai  : animés  par  le  vin  et  la  bonne 
chère,  joyeux  enfin  d’être  à Paris,  cet  Eldorado  de 
tous  les  gens  à projets,  imprégnés  de  cette  chaude  at- 
mosphère si  agréable  après  de  longues  heures  passées 
au  froid  dans  une  charrette,  les  comédiens  se  livraient 
aux  plus  folles  espérances.  Ils  rivalisaient  en  idée  avec 
l’hôtel  de  Bourgogne  et  la  troupe  du  Marais.  Ils  se 
voyaient  applaudis,  fêlés,  appelés  à la  cour,  comman- 
dant des  pièces  aux  plus  beaux  esprits  du  temps,  trai- 
tant les  poctes  en  grimauds,  invités  à des  régals  par 
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les  grands  seigneurs,  et  bientôt  roulant  carrosse, 
Léandre  rûvait  les  plus  hautes  conquêtes,  et  c’est  tout 
au  plus  s’il  consentait  à ne  pas  usurper  la  reine.  Quoi- 
qu'il n’eût  pas  bu,  sa  vanité  était  ivre.  Depuis  son 
aventure  avec  la  marquise  de  Bruyères,  il  se  croyait 
décidément  irrésistible,  et  son  amour-propre  ne  con- 
naissait plus  de  bornes.  Sérafine  se  promettait  de  ne 
rester  fidèle  au  chevalier  de  Yidalinc  que  jusqu’au 
jour  où  se  présenterait  un  plumet  mieux  fourni  et  plus 
huppé.  Pour  Zerbine,  elle  avait  son  marquis  qui  la 
devait  bientôt  rejoindre,  et  elle  ne  formait  point  de 
projets.  Dame  Léonarde  étant  mise  hors  de  cause  par 
son  âge  et  ne  pouvant  servir  que  d'iris  messagère,  ne 
s’amusait  pas  à ces  futilités  et  ne  perdait  pas  un  coup 
de  dent.  Blazius  lui  chargeait  son  assiette  et  lui  rem- 
plissait son  gobelet  jusqu’au  bord  avec  une  rapidité 
comique,  plaisanterie  que  la  vieille  acceptait  de  bonne 
grâce. 

Isabelle,  qui  depuis  longtemps  avait  cessé  de  man- 
ger, roulait  distraitement  entre  ses  doigts  une  boulette 
de  mie  de  pain  à laquelle  elle  donnait  la  forme  d’une 
colombe  et  reposait  sur  son  cher  Sigognac,  assis  à 
l’autre  bout  de  la  table,  un  regard  tout  baigné  de 
chaste  amour  et  de  tendresse  angélique.  La  chaude 
température  de  la  salle  avait  fait  monter  une  délicate 
rougeur  à ses  joues  naguère  un  peu  pâlies  par  la  fati- 
gue du  voyage.  Elle  était  adorablement  belle  de  la 
sorte,  et  si  le  jeune  duc  de  Vallombreuse  eût  pu  la 
voir  ainsi,  son  amour  se  fût  exaspéré  jusqu’à  la  rage. 

De  son  côté,  Sigognac  contemplait  Isabelle  avec  une 
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admiration  respectueuse;  les  beaux  sentiments  de 
cette  charmante  tille  le  touchaient  autant  que  les  at- 
traits dont  elle  ôtait  abondamment  pourvue,  et  il  re- 
grettait que  par  excès  de  délicatesse  elle  l’eût  refusé 
pour  mari. 

Le  souper  fini,  les  femmes  se  retirèrent,  ainsi  que 
Léandre  et  le  Baron,  laissant  le  trio  d'ivrognes  émé- 
rites achever  les  bouteilles  en  vidange,  procédé  qui 
sembla  trop  soigneux  au  laquais  chargé  de  servir  à 
boire,  mais  dont  une  pièce  blanche  de  bonne-main  le 
consola. 

« Barricadez-vous  bien  dans  votre  réduit,  ditSigo- 
gnac  en  reconduisant  Isabelle  jusqu’à  la  porte  de  sa 
chambre  ; il  y a tant  de  gens  en  ces  hôtelleries,  qu’on 
ne  saurait  trop  prendre  de  sûretés. 

— Ne  craignez  rien,  cher  Baron,  répondit  la  jeune 
comédienne,  ma  porte  ferme  par  une  serrure  à trois 
tours  qui  pourrait  clore  une  prison.  Il  y a de  plus  un 
verrou  long  comme  mon  bras;  la  fenêtre  est  grillée, 
et  nul  œil-de-bœuf  n’ouvre  au  mur  sa  prunelle  sombre. 
Les  voyageurs  ont  souvent  des  objets  qui  pourraient 
tenter  la  cupidité  des  larrons,  et  leurs  logements  doi- 
vent être  clos  de  façon  hermétique.  Jamais  princesse 
de  conte  de  fée  menacée  d’un  sort  n’aura  été  plus  en 
sûreté  dans  sa  tour  gardée  par  des  dragons. 

— Parfois,  répliqua  Sigognac,  tous  les  enchante- 
ments sont  vains  et  l’ennemi  pénètre  en  la  place  mal- 
gré les  phylactères,  les  télragrammes  et  les  abraca- 
dabras. 

— C’est  que  la  princesse,  reprit  Isabelle  en  sou- 
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riant,  favorisait  l’ennemi  de  quelque  complicité  cu- 
rieuse ou  amoureuse,  s’ennuyant  d’élre  ainsi  recluse, 
encore  que  ce  fût  pour  son  Lien  ; ce  qui  n’est  point 
mon  cas.  Donc,  puisque  je  n’ai  point  peur,  moi  qui 
suis  de  nature  plus  timide  qu’une  biche  oyant  le  son 
du  cor  et  les  abois  de  la  meute,  vous  devez  être  ras- 
suré, vous  qui  égalez  en  courage  Alexandre  et  César. 
Dormez  sur  l’une  et  l'autre  oreille.  » 

Et  en  signe  d’adieu,  elle  tendit  aux  lèvres  de  Sigo-  , 
gnac  une  main  (luette  et  douce  dont  elle  savait  préser- 
ver la  blancheur,  aussi  bien  qu’eut  pu  le  faire  une  du- 
chesse, avec  des  poudres  de  talc,  des  pommades  de 
concombres  et  des  gants  préparés.  Quand  elle  fut  ren- 
trée, Sigognac  entendit  tourner  la  clef  dans  la  serrure, 
le  pêne  mordre  la  gâchette  et  le  verrou  grincer  de  la 
façon  la  plus  rassurante;  mais  comme  il  mettait  le 
pied  au  seuil  de  sa  chambre,  il  vit  passer  sur  la  mu- 
raille, découpée  par  la  lumière  du  falot  qui  éclairait 
le  corridor,  l’ombre  d’un  homme  qu’il  n’avait  pas  en- 
tendu venir  et  dont  le  corps  le  frôla  presque.  Sigognac 
retourna  vivement  la  tête.  C’était  l’inconnu  de  la  cui- 
sine se  rendant  sans  doute  au  logis  que  l’hôte  lui  avait 
assigné.  Cela  était  fort  simple  ; cependant  le  Baron 
suivit  du  regard,  jusqu’à  ce  qu’un  coude  du  corridor 
le  dérobât  à sa  vue,  en  faisant  mine  de  ne  pas  ren- 
contrer tout  d’abord  le  trou  de  la  serrure,  ce  person- 
nage mystérieux  dont  la  tournure  le  préoccupait  étran- 
gement. Une  porte  retombant  avec  un  bruit  que  le 
silence  qui  commençait  à régner  dans  l’auberge  ren- 
dait plus  perceptible,  lui  apprit  que  l’inconnu  était 
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rentré  chez  lui,  et  qu'il  habitait  une  région  assez  éloi- 
gnée de  l’auberge. 

N’ayant  pas  envie  de  dormir,  Sigognac  se  mit  à 
écrire  une  lettre  au  brave  Fierre,  comme  il  lui  avait 
promis  de  le  faire  dès  son  arrivée  à Paris.  Il  eut  soin 
de  former  bien  distinctement  les  caractères,  car  le 
fidèle  domestique  n’était  pas  grand  docteur  et  n’épe- 
lait guère  que  la  lettre  moulée.  Cette  épttre  était  ainsi 
conçue  : 

« Mon  bon  Pierre,  me  voici  enfin  à Paris,  où,  à ce 
qu’on  prétend,  je  dois  faire  fortune  et  relever  ma 
maison  déchue,  quoiqu’à  vrai  dire  je  n’en  voie  guère 
le  moyen.  Cependant  quelque  heureuse  occasion  peut 
me  rapprocher  de  la  cour,  et  si  je  parviens  à parler 
au  roi,  de  qui  toutes  grâces  émanent,  les  services 
rendus  par  mes  aïeux  aux  rois  ses  prédécesseurs  me 
seront  sans  doute  comptés.  Sa  Majesté  ne  souffrira 
pas  qu’une  noble  famille  qui  s’est  ruinée  dans  les 
guerres  s’éteigne  ainsi  misérablement.  En  attendant, 
faute  d’autres  ressources,  je  joue  la  comédie,  et  j’ai, 
à ce  métier,  gagné  quelquespistoles  dont  je  t’enverrai 
une  part  dès  que  j’aurai  trouvé  une  occasion  sûre. 
J’eusse  mieux  fait  peut-être  de  m'engager  comme  sol- 
dat en  quelque  compagnie  ; mais  je  ne  voulais  pas  con- 
traindre ma  liberté,  et  d’ailleurs  quelque  pauvre  qu’il 
soit,  obéir  répugne  à celui  dont  les  ancêtres  ont 
commandé  et  qui  n’a  jamais  reçu  d’ordres  de  per- 
sonne. Et  puis  la  solitude  m’a  fait  un  peu  indomptable 
et  sauvage.  Laseule  aventure  de  marque  que  j’aie  ëue  en 


Digitized  by  Google 


üO  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

ce  long  voyage,  c'est  un  duel  avec  un  certain  duc  fort 
méchant  et  très-grand  spadassin,  dont  je  suis  sorti  à 
ma  gloire,  grâce  à tes  bonnes  leçons.  Je  lui  ai  traversé 
le  bras  de  part  en  part,  et  rien  ne  m’était  plus  facile 
que  de  le  coucher  mort  sur  le  pré,  car  sa  parade  ne 
vaut  pas  son  attaque,  étant  plus  fougueux  que  prudenl 
et  moins  ferme  que  rapide.  Plusieurs  fois  il  s’est  dé- 
couvert, et  j’aurais  pu  le  dépêcher-au  moyen  d’un 
de  ces  coups  irrésistibles  que  tu  m’as  enseignés  avec 
tant  de  patience  pendant  ces  longs  assauts  que  nous 
faisions  dans  la  salle  basse  de  Sigognac,  la  seule  dont 
le  plancher  fût  assez  solide  pour  résister  à nos  appels 
de  pieds,  afin  de  tuer  le  temps,  de  nous  dégourdir  les 
doigts  et  de  gagner  le  sommeil  par  la  fatigue.  Ton 
élève  le  fait  honneur,  et  j’ai  beaucoup  grandi  en  la 
considération  générale  après  cette  victoire  vraiment 
trop  facile.  Il  paraît  que  je  suis  décidément  une  fine 
lame,  un  gladiateur  de  premier  ordre.  Mais  laissons 
cela.  Je  pense  souvent,  malgré  les  distractions  d’une 
nouvelle  vie,  à ce  pauvre  vieux  château  dont  les  ruines 
s’écroulent  sur  les  tombes  de  ma  famille  et  où  j’ai 
passé  ma  triste  jeunesse.  De  loin,  il  ne  me  paraît  plus 
si  laid  ni  si  maussade  ; même  il  y a des  moments  où  je 
me  promène  en  idée  à travers  ces  salles  désertes  re- 
gardant les  portraits  jaunis  qui,  si  longtemps,  ont  été 
ma  seule  compagnie  et  faisant  craquer  sous  mon  pied 
quelque  éclat  de  vitre  tombé  d’une  fenêtre  effondrée, 
et  cette  rêverie  me  cause  une  sorte  de  plaisir  mélan- 
colique. Cela  me  ferait  aussi  une  vive  joie  de  revoir  ta 
bonne  vieille  face  brunie  par  le  soleil,  éclairée  à mon  as- 
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pect  d’un  sourire  cordial.  Et,  pourquoi  rougirai-je  de  le 
dire?  je  voudrais  bien  entendre  le  rouet  de  Béelzébuth, 
l’aboi  de  Miraut  et  le  hennissement  de  ce  pauvre 
Bayard,  qui  rassemblait  ses  dernières  forces  pour  me 
porter,  bien  que  je  ne  fusse  guère  lourd.  Le  mal- 
heureux que  les  hommes  délaissent  donne  une  part  de 
son  âme  aux  animaux  plus  fidèles  que  l’infortune  n’ef- 
fraye pas.  Ces  braves  bêtes  qui  m’aimaient  vivent-elles 
encore,  et  paraissent-elles  se  souvenir  de  moi  et  me 
regretter?  As-tu  pu,  du  moins,  en  cet  habitacle  de 
misère,  les  empêcher  de  mourir  de  faim  et  prélever 
sur  ta  maigre  pitance  un  lopin  à leur  jeter?  Tâchez 
de  vivre  tous  jusqu’à  ce  que  je  revienne  pauvre  ou 
riche,  heureux  ou  désespéré,  pour  partager  mon  dé- 
sastre ou  ma  fortune,  et  finir  ensemble,  selon  que  le 
sort  en  disposera,  dans  l’endroit  où  nous  avons  souf- 
fert. Si  je  dois  être  le  dernier  des  Sigognac,  que  la 
volonté  de  Dieu  s’accomplisse!  Il  y a encore  pour  moi 
une  place  vide  dans  le  caveau  de  mes  pères. 

« Baron  le  Sigognac.  » 

Le  Baron  scella  cette  lettre  d’une  bague  à cachet, 
seul  bijou  qu’il  conservât  de  son  père  et  qui  portait 
gravées  les  trois  cigognes  sur  champ  d’azur;  il  écrivit 
l’adresse  et  serra  la  missive  dans  un  portefeuille  pour 
l’envoyer  quand  partirait  quelque  courrier  pour  la 
Gascogne.  Du  château  de  Sigognac,  où  l’idée  de  Pierre 
l’avait  transporté,  son  esprit  revint  à Paris  cl  à la 
situation  présente.  Quoique  l’heure  fût  avancée,  il 
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entendait  vaguement  bruire  autour  de  lui  ce  mur- 
mure sourd  d’une  grande  ville  qui,  de  même  que 
l’Océan,  ne  se  tait  jamais  alors  môme  qu’elle  semble 
reposer.  C’était  le  pas  d’un  cheval,  le  roulement  d’un 
carrosse  s’éteignant  dans  le  lointain;  quelque  chanson 
d’ivrogne  attardé,  quelque  cliquetis  de  rapières  frois- 
sées l’une  contre  l’autre,  un  cri  de  passant  assailli  par 
les  tire-laines  du  Pont-Neuf,  un  hurlement  de  chien 
perdu  ou  toute  autre  rumeur  indistincte.  Parmi  ces 
bruits,  Sigognac  crut  distinguer  dans  le  corridor  un 
pas  d’homme  botté  marchant  avec  précaution  comme 
s’il  ne  voulait  pas  être  entendu.  Il  éteignit  sa  lumière 
pour  que  le  rayon  ne  le  décelât  point,  et,  entr’ou- 
vrant  sa  porte,  il  vit  dans  les  profondeurs  du  couloir 
un  individu  soigneusement  embossé  d’une  cape  de 
couleur  sombre,  qui  se  dirigeait  vers  la  chambre  du 
premier  voyageur,  dont  la  tournure  lui  avait  paru 
suspecte.  Quelques  instants  après,  un  autre  com- 
pagnon, dont  la  chaussure  craquait,  bien  qu’il  s’ef- 
forçât de  rendre  sa  démarche  légère,  prit  le  môme 
chemin  que  le  premier.  Une  demi-heure  ne  s’était  pas 
écoulée  qu’un  troisième  gaillard  d’une  mine  assez  tru- 
culente apparut  sous  le  rcllet  douteux  de  la  lanterne 
près  de  s’éteindre  et  s’engagea  dans  le  couloir.  Il  était 
armé  comme  les  deux  autres,  et  un  long  estoc  relevait 
par  derrière  le  bord  de  sa  cape.  L’ombre  que  pro- 
jetait sur  son  visage  le  bord  d’un  feutre  à plume  noire 
ne  permettait  pas  d’en  distinguer  les  traits. 

Cette  procession  d’escogriffes  sembla  par  trop  in- 
tempestive et  bizarre  à Sigognac,  et  ce  nombre  de 
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quatre  lui  rappela  le  guet-apens  dont  il  avait  failli  être 
victime  dans  la  ruelle  de  Poitiers,  au  sortir  du  théâtre, 
après  sa  querelle  avec  le  duc  de  Yallombreuse.  Ce  fut 
un  trait  de  lumière  pour  lui,  et  il  reconnut  dans 
l’homme  qui  l’avait  tant  intrigué  à la  cuisine  le  faquin 
dont  l’agression  eût  pu  lui  être  fatale  s’il  ne  s’y  était 
attendu.  C’était  bien  celui  qui  avait  roulé  les  quatre 
fers  en  l’air,  le  chapeau  enfoncé  jusqu’aux  épaules, 
sous  les  coups  de  plat  d’épée  que  le  capitaine  Fracasse 
lui  administrait  de  bon  courage.  Les  autres  devaient 
être  ses  compagnons  vaillamment  mis  en  déroute  par 
Hérode  et  Scapin.  Quel  hasard,  ou,  pour  mieux  parler, 
quel  complot  les  réunissait  juste  à l’auberge  où  la 
troupe  avait  pris  ses  quartiers  et  le  soir  même  de  son 
arrivée?  Il  fallait  qu’ils  l’eussent  suivi  étape  par  étape. 
Et  cependant  Sigognac  avait  bien  surveillé  la  roule; 
mais  comment  démêler  un  adversaire  dans  un  cavalier 
qui  passe  d'un  air  indifférent  et  ne  s’arrête  point, 
vous  jetant  à peine  ce  regard  vague  qu’excite,  en 
voyage,  toute  rencontre?  Ce  qu’il  y avait  de  sûr,  c’est 
que  la  haine  et  l’amour  du  jeune  duc  ne  s’étaient 
point  endormis  et  cherchaient  à se  satisfaire  tous  les 
deux.  Sa  vengeance  tâchait  d’envelopper  dans  le  même 
filet  Isabelle  et  Sigognac.  Très-brave  de  sa  nature,  le 
Baron  ne  redoutait  pas  pour  lui  les  entreprises  de  ces 
drôles  gagés  que  le  vent  de  sa  bonne  lame  eût  mis  en 
fuite,  et  qui  ne  devaient  pas  être  plus  courageux  avec 
l’épée  qu’avec  le  bâton;  mais  il  redoutait  quelque 
lâche  et  subtile  machination  à l’encontre  de  la  jeune 
comédienne.  Il  prit  donc  ses  précautions  en  consé- 
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quence,  et  résolut  de  ne  pas  se  coucher.  Allumant 
toutes  les  bougies  qui  se  trouvaient  dans  sa  chambre, 
il  ouvrit  sa  porte  de  façon  à ce  qu’une  masse  de  clarté 
se  projetât  sur  la  muraille  opposée  du  corridor  à l’en- 
droit même  où  donnait  l’huis  d’Isabelle;  puis  il  s’as- 
sit tranquillement  après  avoir  tiré  son  épée  ainsi  que 
sa  dague,  pour  les  avoir  prêtes  à la  main  s’il  arrivait 
quelque  chose.  Il  attendit  longtemps  sans  rien  voir. 
Déjà  deux  heures  avaient  sonné  au  carillon  de  la  Sa- 
maritaine et  à l’horloge  plus  voisine  des  Grands- 
Augustins,  lorsqu’un  léger  frôlement  se  fit  entendre, 
et  bientôt  dans  le  cadre  lumineux  découpé  sur  le  mur 
apparut  incertain,  hésitant  et  l'air  fort  penaud  le  pre- 
mier individu,  qui  n’élait  autre  que  Mérindol,  l’un 
des  bretteurs  du  duc  de  Vallombreuse.  Sigognac  se 
tenait  debout  sur  le  seuil,  l’épée  au  poing,  prêt  à l’at- 
taque et  à la  défense,  avec  une  mine  si  héroïque,  si 
fière  et  si  triomphante,  que  Mérindol  passa  sans  mot 
dire  et  baissant  la  tète.  Les  trois  autres,  venant  à la 
file  et  surpris  par  ce  flot  de  brusque  lumière  au  centre 
de  laquelle  flamboyait  terriblement  le  Baron,  s’esqui- 
vèrent le  plus  lestement  qu’ils  purent,  et  même  le 
dernier  laissa  tomber  une  pince,  destinée  sans  doute 
à forcer  la  porte  du  capitaine  Fracasse  pendant  son 
sommeil.  Le  Baron  les  salua  d’un  geste  dérisoire,  et 
bientôt  un  bruit  de  chevaux  qu’on  tirerait  de  l’écurie 
se  fit  entendre  dans  la  cour.  Les  quatre  coquins,  leur 
coup  manqué,  détalaient  à toute  bride. 

Au  déjeuner,  Hérode  dit  à Sigognac  : « Capitaine, 
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la  curiosité  ne  vous  point-elle  pas  d’aller  visiter  un 
peu  cette  ville,  une  des  principales  de  ce  monde,  et 
dont  on  fait  tant  de  récits?  Si  cela  vous  est  agréable, 
je  vous  servirai  de  guide  et  de  pilote,  connaissant  de 
longue  main,  pour  les  avoir  pratiquées  en  mon  ado- 
lescence, les  récifs,  écueils,  bas-fonds,  Euripes,  Cha- 
rybdeset  Scyllas  de  cette  mer  pôriculeuse  aux  étran- 
gers et  provinciaux.  Je  serai  votre  Palinurus,  et  ne 
me  laisserai  point  choir  le  nez  dans  l’onde,  comme 
celui  dont  parle  Virgilius  Maro.  Nous  sommes  ici  tout 
portés  pour  voir  le  spectacle,  le  Pont-neuf  étant  pour 
Paris  ce  qu'était  la  voie  Sacrée  pour  Rome,  le  pas- 
sage, rendez-vous  et  galerie  péripatélique  des  nou- 
vellistes, gobe-mouches,  poètes,  escrocs,  tire-laines, 
bateleurs,  courtisanes,  gentilshommes, bourgeois,  sou- 
dards et  gens  de  tous  états. 

— Votre  proposition  m’agrée  fort,  brave  Hérode, 
répondit  Sigognac,  mais  prévenez  Scapin  qu’il  reste  à 
l'bétel,  et  de  son  œil  de  renard  surveille  les  allants  et 
venants  dont  les  façons  ne  seraient  pas  bien  claires. 
Qu’il  ne  quitte  pas  Isabelle.  La  vengeance  de  Vallom- 
breuse  rôde  autour  de  nous,  cherchant  à nous  dévorer. 
Cette  nuit  j’ai  revu  les  quatre  marauds  que  nous  avons 
si  bien  accommodés  en  la  ruelle  de  Poitiers.  Leur 
dessein  était,  je  l’imagine,  de  forcer  ma  porte,  de  me 
surprendre  au  milieu  de  mon  sommeil  et  de  me  faire 
un  mauvais  parti.  Comme  je  veillais  avec  l’idée  de 
quelque  embûche  à l’endroit  de  notre  jeune  amie,  leur 
projet  n’a  pu  s'effectuer,  et,  se  voyant  découverts,  ils 
se  sont  sauvés  dare  darc  sur  leurs  chevaux,  qui  les  al- 
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tendaient  tout  sellés  à l’écurie  sous  prétexte  qu’ils 
voulaient  matinalement  partir. 

— Je  ne  pense  pas,  répondit  le  Tyran,  qu’ils  osent 
rien  tenter  de  jour.  L’aide  viendrait  au  moindre  appel, 
cl  ils  doivent  d’ailleurs  avoir  encore  le  nez  cassé  de 
leur  déconvenue.  Scapin,  Blazius  etLéandre  suffiront 
bien  à garder  Isabelle  jusqu’à  notre  rentrée  au  logis. 
Mais  de  crainte  de  quelque  querelle  ou  algarade  pâl- 
ies rues,  je  vais  prendre  mon  épée  pour  appuyer  la 
vôtre  au  besoin.  » 

Gela  dit,  le  Tyran  boucla  son  majestueux  abdomen 
d’un  ceinturon  soutenant  une  longue  et  solide  rapière. 
Il  jeta  sur  le  coin  de  son  épaule  un  petit  manteau  court 
qui  ne  pouvait  embarrasser  scs  mouvements,  et  il 
enfonça  jusqu’au  sourcil  son  feutre  à plume  rouge; 
car  il  faut  se  méfier,  quand  on  passe  les  ponts,  du 
vent  de  bise  ou  de  galernc,  lequel  a bientôt  fait  d’en- 
voyer un  chapeau  à la  rivière,  au  grand  ébaudissement 
des  pages,  laquais  et  galopins.  Telle  était  la  raison 
que  donnait  Ilérode  de  celle  coiffure  ainsi  rabattue, 
mais  l’honnétc  comédien  pensait  que  celapourraitpeul- 
élre  nuire  plus  tard  à Sigognac  gentilhomme  d’avoir 
été  vu  publiquement  avec  un  histrion.  C’est  pourquoi 
il  dissimulait  autant  que  possible  sa  figure  trop  connue 
du  populaire. 

. À l’angle  de  la  rue  Dauphine,  Hérode  fit  remarquer 
à Sigognac,  sous  le  porche  des  Grands-Auguslins,  les 
gens  qui  venaient  acheter  la  viande  saisie  chez  les 
bouchers  les  jours  défendus  et  se  ruaientpour  en  avoir 
quelque  quartier  à bas  prix.  Il  lui  montra  aussi  les 
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nouvell  istes,  agitant  entre  eux  les  destins  des  royaumes, 
remaniant  à leur  gré  les  frontières,  partageant  les  em- 
pires et  rapportant  de  point  en  point  les  discours  que 
les  ministres  avaient  tenus  seuls  en  leurs  cabinets.  Là 
se  débitaient  les  gazettes,  les  libelles,  écrits  satiriques 
et  autres  menues  brochures  colportées  sous  le  man- 
teau. Tout  ce  monde  chimérique  avait  lamine  hâve, 
l’air  fou  et  le  vêtement  délabré. 

« Ne  nous  arrêtons  pas,  ditHérode,  à écouter  leurs 
billevesées,  nous  n’en  aurions  jamais  fini  ; à moins 
pourtant  que  vous  ne  teniez  à savoir  le  dernier  édit  du 
sophi  de  Perse  ou  le  cérémonial  usité  à la  cour  du 
Prêtre-Jean.  Avançons  de  quelques  pas  et  nous  allons 
jouir  d’un  des  plus  beaux  spectacles  de  l’univers,  et 
tels  que  les  théâtres  n’en  présentent  point  dans  leurs 
décorations  de  pièces  à machines.  » 

En  eiïct,  la  perspective  qui  se  déploya  devant  les 
yeux  de  Sigognac  et  de  son  guide,  lorsqu’ils  curent 
franchi  les  arches  jetées  sur  le  petit  cours  de  l’eau, 
n’avait  pas  alors  et  n’a  pas  encore  de  rivale  au  monde. 
Le  premier  plan  en  était  formé  par  le  pont  lui-même 
avec  les  gracieuses  demi-lunes  pratiquées  au-dessus 
de  chaque,  pile.  Le  Pont-Neuf  n'était  pas  chargé, 
comme  le  pont  au  Change  et  le  pont  Saint-Michel,  de 
deux  files  de  hautes  maisons.  Le  grand  monarque  qui 
l’avait  fait  bâtir  n’avait  pas  voulu  que  de  chétives  et 
maussades  constructions  obstruassent  la  vue  du  somp- 
tueux palais  où  résident  nos  rois,  et  qu’on  découvre 
de  ce  point  en  tout  son  développement. 

Sur  le  terre-plein  formant  la  pointe  de  l’ile,  avec 
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l’air  calme  d’un  Marc-Âurôle,  le  bon  roi  chevauchait 
sa  moulure  de  bronze  au  sommet  d’un  piédestal  où 
s’adossait  à chaque  angle  un  captif  de  métal  se  con- 
tournant dans  ses  liens.  Une  grille  en  fer  battu,  à 
riches  volutes,  l’entourait  pour  préserver  sa  base  des 
familiarités  et  irrévérences  de  la  plèbe  ; car,  parfois, 
enjambant  la  grille,  les  polissons  se  risquaient  à mon- 
ter en  croupe  du  débonnaire  monarque,  surtout  les 
jours  d’entrée  royale  ou  d'exécution  curieuse.  Le  ton 
sévère  du  bronze  se  détachait  en  vigueur  sur  le  vague 
de  l’air  et  le  fond  des  coteaux  lointains  qu’on  aperce- 
vait au  delà  du  pont  Rouge. 

Du  côté  de  la  rive  gauche,  au-dessus  des  maisons, 
jaillissait  la  flèche  de  Saint-Germain  des  Prés,  la  vieille 
église  romane,  et  se  dressaient  les  hauts  toits  de 
l’hôtel  deNevers,  grand  palais  toujours  inachevé.  Un 
peu  plus  loin,  la  tour,  antique  reste  de  l’hôtel  de 
Nesle,  trempait  son  pied  dans  la  rivière,  au  milieu 
d’un  monceau  de  décombres,  et  quoique  depuis  long- 
temps à l’état  de  ruine,  gardait  encore  une  fiôre  atti- 
tude sur  l’horizon.  Au  delà,  s’étendait  la  Grenouillère, 
et  dans  une  vague  brume  azurée  l’on  distinguait  au 
bord  du  ciel  les  trois  croix  plantées  au  haut  dit  Cal- 
vaire ou  mont  Yalérien. 

Le  Louvre  occupait  splendidement  la  rive  droite 
éclairée  et  dorée  parun  gai  rayon  de  soleil,  plus  lumi- 
neux que  chaud,  comme  peut  l’être  un  soleil  d'hiver, 
mais  qui  donnait  un  singulier  relief  aux  détails  de  cette 
architecture  à la  fois  noble  et  riche.  La  longue  galerie 
réunissant  le  Louvre  aux  Tuileries,  disposition  mer- 
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veilleuse  qui  permet  au  roi  d’être  tour  à tour  quand 
bon  lui  semble,  dans  sa  bonne  ville  ou  dans  la  cam- 
pagne, déployait  ses  beautés  nonpareilles,  fines  sculp- 
tures, corniches  historiées,  bossages  vcrmiculés,  co- 
lonnes et  pilastres  à égaler  les  constructions  des  plus 
habiles  architectes  grecs  ou  romains. 

A partir  de  l’angle  où  s'ouvre  le  balcon  de  Charles  IX 
le  bâtiment  faisait  une  retraite,  laissant  place  à des 
jardins  et  à des  constructions  parasiies,  champignons 
poussés  au  pied  de  l’ancien  édifice.  Sur  le  quai,  des 
ponceaux  arrondissaient  leurs  arcades,  et  un  peu  plus 
en  aval  que  la  tour  de  Nesle  s’élevait  une  cour,  reste  du 
vieux  Louvre  de  Charles  V,  flanquant  la  porte  hâtie 
entre  le  fleuve  et  le  palais.  Ces  deux  vieilles  tours,  cou- 
plées à la  mode  gothique,  se  faisant  face  diagonalement, 
ne  contribuaient  pas  peu  à l’agrément  de  la  perspective. 
Elles  rappelaient  le  temps  de  la  féodalité,  et  tenaient 
leur  place  parmi  les  architectures  neuves  et  de  bon 
goût,  comme  une  chaire  à l’antique  ou  quelque  vieux 
dressoir  en  chêne  curieusement  ouvré  au  milieu  de 
meubles  modernes  plaqués  d’argent  et  de  dorures.  Ces 
reliques  des  siècles  disparus  donnent  aux  cités  une 
physionomie  respectable,  et  l’on  devrait  bien  se  gar- 
der de  les  faire  disparaître. 

Au  bout  du  jardin  des  Tuileries,  où  finit  la  ville,  on 
distinguait  la  porte  de  la  Conférence,  et  le  long  du 
fleuve,  au  delà  du  jardin,  les  arbres  du  Cours-la-Rcine, 
promenade  favorite  des  courtisans  et  personnes  de 
qualité  qui  vont  là  faire  montre  de  leurs  carrosses. 

Les  deux  rives,  dont  nous  venons  de  tirer  un  crayon 
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rapide,  encadraient  comme  deux  coulisses  la  scène  ani- 
mée que  présentait  la  rivière  sillonnée  de  barques  al- 
lant d’un  bord  à l’autre,  obstruée  de  bateaux  amarrés 
et  groupés  près  de  la  berge,  ceux-là  chargés  de  foin, 
ceux-ci  de  bois  et  autres  denrées.  Près  du  quai , au  bas 
du  Louvre,  les  galiotes  royales  attiraient  l’œil  par 
leurs  ornements  sculptés  et  dorés  et  leurs  pavillons 
aux  couleurs  de  France. 

En  ramenant  le  regard  vers  le  pont,  on  apercevait 
par-dessus  les  faites  aigus  des  maisons  semblables  à des 
cartes  appuyées  l’une  contre  l’autre,  les  clochetons  de 
Saint-Germain  l’Auxerrois.  Ce  point  de  vue  suffisam- 
ment contemplé,  Hérode  conduisit  Sigognac  devant  la 
Samaritaine. 

« Encore  que  ce  soit  le  rendez-vous  des  nigauds  qui 
restent  là  de  longs  espaces  de  temps  à attendre  que  le 
clocheteur  de  métal  frappe  l’heure  sur  le  timbre  de 
l’horloge,  il  y faut  aller  et  faire  comme  les  autres.  Un 
peu  de  badauderie  nemessied  point  au  voyageur  nou- 
veau débarqué.  Il  y aurait  plus  de  sauvagerie  que  de 
sagesse  à mépriser  avec  rebuffades  sourcilleuses  ce  qui 
fait  le  charme  du  populaire.  » 

C’est  en  ces  termes  que  le  Tyran  s’excusait  près  de 
son  compagnon  pendant  que  tous  deux  faisaient  pied 
de  grue  au  bas  de  la  façade  du  petit  édifice  hydrau- 
lique, et  regardaient,  attendant  aussi  que  l'aiguille  ar- 
rivât à mettre  en  branle  le  joyeux  carillon,  le  Jésus  de 
plomb  doré  parlant  à la  Samaritaine  accoudée  sur  la 
margelle  du  puits,  le  cadran  astronomique  avec  son 
zodiaque  et  sa  pomme  d’ébène  marquant  le  cours  du 
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soleil  el  de  la  lune,  le  mascaron  vomissant  l’eau  puisée 
au  lleuve,  l’Hercule  à gaine  supportant  tout  ce  système 
de  décoration,  et  la  statue  creuse  servant  de  girouette 
comme  la  Fortune  à la  Dogana  de  Venise  et  la  Giralda 
à Séville. 

La  pointe  de  l’aiguille  atteignit  enfin  le  chiffre  X; 
les  clochettes  se  mirent  à tintinnabuler  le  plus  joyeu 
sement  du  monde  avec  leurs  petites  voix  grêles , ar- 
gentines ou  cuivrées,  chantant  un  air  de  sarabande;  le 
clocheteur  leva  son  bras  d’airain,  et  le  marteau  des- 
cendit autant  de  fois  sur  le  timbre  qu’il  y avait  d’heures 
à piquer.  Ce  mécanisme,  ingénieusement  élaboré  par 
le  Flamand  Lintlaer,  amusa  beaucoup  Sigognac,  lequel, 
bien  que  spirituel  de  nature,  était  fort  neuf  en  beau- 
coup de  choses,  n’ayant  jamais  quitté  sa  gentilhom- 
mière au  milieu  des  landes. 

« Maintenant,  dit  Hérode,  tournons-nous  de  l’autre 
côté;  la  vue  n’est  du  tout  si  magnifique  par  là.  Les 
maisons  du  pont  au  Change  la  bornent  trop  étroite- 
ment. Les  bâtisses  du  quai  de  la  Mégisserie  ne  valent 
rien;  cependant  cette  tour  Saint-Jacques,  ce  clocher 
de  Saint-Méderic  et  ces  flèches  d’églises  lointaines 
annoncent  bien  leur  grande  ville.  Et  sur  l’ile  du  pa- 
lais, au  quai  du  grand  cours  de  l’eau,  ces  maisons  ré- 
gulières de  briques  rouges,  reliées  par  des  chaînes  de 
pierre  blanche,  ont  un  aspect  monumental  que  ter- 
mine heureusement  la  vieille  tour  de  l’Horloge  coiffée 
de  son  toit  en  éteignoir,  qui  souvent  perce  à propos 
la  brume  du  ciel.  Cette  place  Dauphine  ouvrant  son 
triangle  en  face  du  Roi  de  bronze,  et  laissant  voir  la 
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porte  du  Palais,  peut  se  ranger  parmi  les  mieux  or- 
données et  les  plus  propres.  La  flèche  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, cette  église  à deux  étages,  si  célèbre  par  son 
trésor  et  ses  reliques,  domine  de  façon  gracieuse  ses 
hauts  toits  d’ardoises  percés  de  lucarnes  ornementées 
et  qui  luisent  d’un  éclat  tout  neuf,  car  il  n’y  a pas  long- 
temps que  ces  maisons  sont  bâties,  et  en  mon  enfance 
j’ai  joué  à la  marelle  sur  le  terrain  quelles  occupent; 
grâce  à la  munificence  de  nos  rois,  Paris  s’embellit 
tous  les  jours  à la  grande  admiration  des  étrangers, 
qui,  de  retour  dans  leur  pays,  en  racontent  merveilles, 
le  trouvant  amélioré,  agrandi  et  quasi  neuf  à chaque 
voyage. 

— Ce  qui  m’étonne,  répondait  Sigognac,  encore 
plus  que  la  grandeur,  richesse  et  somptuosité  des  bâ- 
timents tant  publics  que  privés,  c’est  le  nombre  infini 
des  gens  qui  pullulent  et  grouillent  en  ces  rues,  places 
et  ponts  comme  des  fourmis  dont  on  vient  de  renver- 
ser la  fourmilière,  et  qui  courent  éperdus  de  çà,  de 
là,  avec  des  mouvements  dont  on  ne  peut  soupçonner 
le  but.  Il  est  étrange  à penser  que  parmi  les  individus 
qui  composent  cette  inépuisable  multitude,  chacun  a 
une  chambre,  un  lit  bon  ou  mauvais,  et  mange  à peu 
près  tous  les  jours,  sans  quoi  il  mourrait  de  male- 
mort.Quel  prodigieux  amas  de  victuailles,  combien  de 
troupeaux  de  bœufs,  de  muids  de  farine,  de  poinçons 
(1e  vin  il  faut  pour  nourrir  tout  ce  monde  amoncelé 
sur  le  même  point,  tandis  qu’en  nos  landes  on  ren- 
contre à peine  un  habitant  de  loin  en  loin!  » 

En  effet,  l’affluence  du  populaire  qui  circulait  sur 
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le  Pont-Neuf  avait  de  quoi  surprendre  un  provincial. 
Au  milieu  de  la  chaussée  se  suivaient  et  se  croisaient 
des  carrosses  à deux  ou  quatre  chevaux,  les  uns  fraî- 
chement peints  et  dorés,  garnis  de  velours  avec  glaces 
aux  portières  se  balançant  sur  un  moelleux  ressort, 
peuplés  de  laquais  à l’arrière-train  et  guidés  par  des 
cochers  à trognes  vermeilles  en  grande  livrée,  qui 
contenaient  à peine,  parmi  celte  foule,  l’impatience 
de  leur  attelage;  les  autres  moins  brillants,  aux  pein- 
tures ternies,  aux  rideaux  de  cuir,  aux  ressorts  éner- 
vés, traînés  par  des  chevaux  beaucoup  plus  pacifiques 
dont  la  mèche  du  fouet  avait  besoin  de  réveiller  l’ar- 
deur et  qui  annonçaient  chez  leurs  maîtres  une  moindre 
opulence.  Dans  les  premiers,  à travers  les  vitres,  on 
apercevait  des  courtisans  magnifiquement  vêtus,  des 
dames  coquettement  attifées;  dans  les  seconds  des 
rohins,  docteurs  et  autres  personnages  graves.  A tout 
cela  se  mêlaient  des  charrettes  chargées  de  pierre, 
de  bois  ou  de  tonneaux,  conduites  par  des  charretiers 
brutaux  à qui  les  embarras  faisaient  renier  Dieu  avec 
une  énergie  endiablée.  A travers  ce  dédale  mouvant 
de  chars,  les  cavaliers  cherchaient  à se  frayer  un  pas- 
sage et  ne  manœuvraient  pas  si  bien  qu’ils  n’eussent 
parfois  la  botte  effleurée  et  crottée  par  un  moyeu  de 
roue.  Les  chaises  à porteurs,  les  unes  de  maîtres,  les 
autres  de  louage,  tâchaient  de  se  tenir  sur  les  bords 
du  courant  pour  n’en  être  point  entraînées,  et  lon- 
geaient autant  que  possible  les  parapets  du  pont.  Vint 
à passer  un  troupeau  de  bœufs,  et  le  désordre  fut  à 
son  comble.  Les  bêles  cornues,  nous  ne  voulons  pas 
il.  7 
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parler  des  bipèdes  mariés  qui  lors  traversaient  le 
Pont-Neuf,  mais  bien  des  bœufs,  couraient  çà  et  là, 
baissant  la  tête,  effarés,  harcelés  par  les  chiens,  bâ- 
tonnés  par  les  conducteurs.  A leur  vue  les  chevaux 
s’effrayaient,  piaffaient  et  faisaient  des  pétarades.  Les 
passants  se  sauvaient  de  peur  d'être  encornés,  et  les 
chiens  se  glissant  entre  les  jambes  des  moins  lestes  les 
écartaient  du  centre  de  gravité  et  les  faisaient  choir 
plats  comme  porcs.  Même  une  dame  fardée  et  mou- 
chetée, toute  passequillée  de  jayet  et  de  rubans  cou- 
leur de  feu,  qui  semblait  quelque  prêtresse  de\énus 
en  quête  d’aventure,  trébucha  de  ses  hauts  patins  et 
s’étala  sur  le  dos,  sans  se  faire  mal,  comme  ayant  ha- 
bitude de  telles  chutes , ne  manquèrent  pas  à dire  les 
mauvais  plaisants  qui  lui  donnèrent  la  main  pour  se 
relever.  D’autres  fois,  c’était  une  compagnie  de  soldats 
se  rendant  à quelque  poste,  enseignes  déployées  et 
tambour  en  tête,  et  il  fallait  bien  que  la  foule  fit  place 
à ces  fils  de  Mars  accoutumés  à ne  point  rencontrer  de 
résistance. 

« Tout  ceci,  dit  Hérode  à Sigognac  que  ce  spec- 
tacle absorbait,  n’est  que  de  l’ordinaire.  Tâchons  de 
fendre  la  presse  et  de  gagner  les  endroits  où  se  tien- 
nent les  originaux  du  Pont-Neuf,  figures  extravagantes 
et  falotes  qu’il  est  bon  de  considérer  de  plus  près. 
Nulle  autre  ville  que  Paris  n’en  produit  de  si  hété- 
roclites. Elles  poussent  entre  ses  pavés  comme  fleurs 
ou  plutôt  champignons  difformes  et  monstrueux  aux- 
quels aucun  sol  ne  convient  comme  cette  boue  noire. 
Eh  ! tenez,  voici  précisément  le  Périgourdin  du  Maillet, 
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dit  le  poëte  crolté,  qui  fait  la  cour  au  roi  de  bronze. 
Les  uns  prétendent  que  c’est  un  singe  échappé  de 
quelque  ménagerie  ; d’autres  affirment  que  c’est  un 
des  chameaux  ramenés  par  M.  de  Nevcrs.  On  n’a  pas 
encore  résolu  le  problème  : moi  je  le  tiens  pour 
homme  à sa  folie,  à son  arrogance,  à sa  malpropreté. 
Les  singes  cherchent  leur  vermine  et  la  croquent  par 
esprit  de  vengeance  et  représailles  : lui,  ne  prend  pas 
un  tel  soin  ; les  chameaux  se  lissent  le  poil  et  s’asper- 
gent de  poussière  comme  de  poudre  d’iris;  ils  ont 
d’ailleurs  plusieurs  estomacs  et  ruminent  leur  nour- 
riture : ce  que  celui-ci  ne  saurait  faire,  car  il  a tou- 
jours le  jabot  vide  comme  la  tâte.  Jetez-lui  quelque 
aumône;  il  la  prendra  en  maugréant  et  en  vous  mau- 
dissant. C’est  donc  bien  un  homme,  puisqu’il  est  fol, 
sale  cl  ingrat.  » 

Sigognac  tira  de  son  escarcelle  une  pièce  blanche 
qu’il  tendit  au  poëte  qui,  d’abord,  enfoncé  dans  une 
rêverie  profonde  comme  sont  d’habitude  ces  gens 
blessés  de  cervelle  et  fantastiques  d’humeur,  ne  voyait 
pas  le  Baron  planté  devant  lui.  Il  l’aperçut  enfin,  et 
sortant  de  sa  méditation  creuse,  il  prit  la  pièce  d’un 
geste  brusque  et  fou  et  la  plongea  dans  sa  pochette  en 
grommelant  quelques  vagues  injures,  puis,  le  démon 
des  vers  s’emparant  de  nouveau  de  lui,  il  se  mit  à bro- 
cher des  babines,  à rouler  des  yeux,  à faire  des  gri- 
maces aussi  curieuses  au  moins  que  celles  des  masca- 
rons  sculptés  par  Germain  Tilon  sous  la  corniche  du 
Bont-Neuf,  accompagnant  le  tout  de  mouvements  de 
doigts  pour  scander  les  pieds  du  vers  qu’il  murmurait 
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entre  scs  dents,  qui  le  rendaient  semblable  à un 
joueur  de  mourre,  et  réjouissaient  les  polissons  réunis 
en  cercle  autour  de  lui. 

Ce  poète,  il  faut  le  dire,  était  plus  singulièrement 
accoutré  que  l’effigie  de  Mardi-Gras,  quand  on  la  mène 
brûler  au  mercredi  des  Cendres,  ou  qu’un  de  ces 
mannequins  qu’on  suspend  dans  les  vergers  ou  dans 
les  vignes  pour  effrayer  la  gourmandise  des  oiseaux. 
On  eut  dit,  à le  voir,  que  le  clocheteur  de  la  Samari- 
taine, le  petit  More  du  Marché-Neuf  ou  le  Jacquemard 
de  Saint-Paul  se  fussent  allés  vêtir  à la  friperie.  Un 
vieux  feutre  roussi  par  le  soleil,  lavé  par  la  pluie, 
ceint  d’un  cordon  de  graisse,  accrété,  en  guise  de  plu- 
met, d’une  plume  de  coq  rongée  aux  mites,  plus  com- 
parable à une  chausse  à filtrer  d’apothicaire  qu’à  une 
coiffure  humaine,  lui  descendait  jusqu’au  sourcil,  le 
forçant  à relever  le  nez  pour  voir,  car  les  yeux  étaient 
presque  occultés  sous  ce  bord  flasque  et  crasseux.  Son 
pourpoint,  d’une  étoffe  et  d’une  couleur  indescrip- 
tibles, paraissait  de  meilleure  humeur  que  lui,  car  il 
riait  par  toutes  les  coutures.  Ce  vêlement  facétieux 
crevait  de  gaieté  et  aussi  de  vieillesse,  ayant  vécu  plus 
d’années  que  Mathusalem.  Une  lisière  de  drap  de  frise 
lui  servait  de  ceinture  et  de  baudrier,  et  soutenait  en 
guise  d’épée  un  fleuret  démoucheté  dont  la  pointe, 
comme  un  soc  de  charrue,  creusait  le  pavé  derrière 
lui.  Des  grègues  de  satin  jaunô,  qui  jadis  avait  déguisé 
les  masques  à quelque  entrée  de  ballet,  s’engloutis- 
saient dans  des  hottes,  l’une  de  pêcheur  d’huîtres,  en 
cuir  noir,  l’autre  à genouillère,  en  cuir  blanc  de 
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Russie,  ccllc-ci  à pied  plat,  l’autre  à pied  tortu,  er- 
gotée  d’un  éperon,  et  que  sa  semelle  feuilletée  eût 
abandonnée  depuis  longtemps  sans  le  secours  d’une 
(icelle  faisant  plusieurs  tours  sur  le  pied  comme  les 
bandelettes  d’un  cothurne  antique.  Un  roquet  de  bour- 
racan  rouge,  que  toutes  les  saisons  retrouvaient  à son 
poste,  complétait  cet  ajustement  qui  eût  fait  honte  à 
un  cueilleur  de  pommes  du  Perche,  et  dont  notre 
poêle  ne  semblait  pas  médiocrement  fier.  Sous  les  plis 
du  roquet,  à côté  du  pommeau  de  la  brelte  chargée 
sans  doute  de  le  défendre,  un  chignon  de  pain  montrait 
son  nez. 

Plus  loin,  dans  une  des  demi-lunes  pratiquées 
au-dessus  de  chaque  pile,  un  aveugle,  accompagné 
d’une  grosse  commère  qui  lui  servait  d’yeux,  brail- 
lait des  couplets  gaillards,  ou  d’un  ton  comiquement 
lugubre,  psalmodiait  une  complainte  sur  la  vie, 
les  forfaits  et  la  mort  d’un  criminel  célèbre.  A un 
autre  endroit,  un  charlatan,  revêtu  d’un  costume  en 
serge  rouge,  se  démenait,  un  pélican  à la  main,  sur 
une  estrade  enjolivée  par  des  guirlandes  de  dents  ca- 
nines, incisives  ou  molaires,  enfilées  dans  des  fils  de 
laiton.  11  débitait  aux  badauds  attroupés  une  harangue 
où  il  se  faisait  fort  d’enlever  sans  douleur  (pour 
lui  même)  les  chicots  les  plus  rebelles  et  les  mieux 
enracinés,  d’un  coup  de  sabre  ou  de  pistolet,  au 
choix  des  personnes,  à moins,  cependant,  qu’elles 
ne  préférassent  être  opérées  par  les  moyens  ordi- 
naires. «Je  ne  les  arrache  pas...  s’écriait-il  d’une 
voix  glapissante.  Je  les  cueille!  Allons,  que  celui 

7. 
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d’entre  vous  qui  jouit  d’une  mauvaise  denture  entre 
dans  le  cercle  sans  crainte,  et  je  vais  le  guérir  à 
l’instant!  » 

Une  espèce  de  rustre,  dont  la  joue  ballonnée  témoi- 
gnait qu’il  souffrait  d'une  fluxion,  vint  s'asseoir  sur  la 
chaise,  et  l’opérateur  lui  plongea  dans  la  bouche  la  re- 
doutable pince  d’acier  poli.  Le  malheureux,  au  lieu  de 
se  retenir  aux  bras  du  fauteuil,  suivait  sa  dent,  qui 
avait  bien  de  la  peine  à se  séparer  de  lui,  et  se  soule- 
vait à plus  de  deux  pieds  en  l’air,  ce  qui  amusait  beau- 
coup la  foule.  Une  saccade  brusquement  donnée  finit 
son  supplice,  cl  l’opérateur  brandit  au-dessus  des  têtes 
son  trophée  tout  sanglant! 

Pendant  cette  scène  grotesque,  un  singe  attaché  sur 
l’estrade  par  une  chaînette  rivée  à un  ceinturon  de  cuir 
qui  lui  sanglait  les  reins,  contrefaisait  d’une  façon  co- 
mique les  cris,  gestes  et  contorsions  du  patient. 

Ce  spectacle  ridicule  ne  retint  pas  longtemps  Ilé- 
rode  et,  Sigognac,  qui  s’arrêtèrent  plus  volontiers  aux 
marchands  de  gazettes  et  aux  bouquinistes  installés 
sur  les  parapets.  Même  le  Tyran  lit  remarquer  à son 
compagnon  un  gueux  tout  déguenillé  qui  s’était  établi 
en  dehors  du  pont,  sur  l’épaisseur  de  la  corniche,  sa 
béquille  et  son  écuellc  auprès  de  lui,  et  delà  haussant 
le  bras,  mettait  son  chapeau  crasseux  sous  le  nez  des 
gens  penchés  pour  feuilleter  un  livre  ou  regarder  le 
cours  de  l’eau,  afin  qu’ils  y jetassent  un  double  ou  un 
teston,  ou  plus  s’il  leur  plaisait,  car  il  ne  refusait  au- 
cune monnaie,  étant  bien  capable  de  faire  passer  la 
fausse. 
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« Chez  nous,  dit  Sigognac,  il  n’y  a que  les  hiron- 
delles qui  logent  aux  corniches,  ici  ce  sont  les 
hommes  ! 

— Vous  appelez  ce  maraud- un  homme!  ditHérode, 
c’est  bien  de  la  politesse,  mais  chrétiennement  il  ne 
faut  mépriser  personne.  Au  reste,  il  y a de  tout  sur  ce 
pont,  peut-être  même  d'honnêtes  gens,  puisque  nous 
y sommes.  D’après  le  proverbe,  on  n’y  saurait  passer 
sans  rencontrer  un  moine,  un  cheval  blanc  et  unedrô- 
lesse.  Voici  précisément  un  frocard  qui  se  hâte  faisant 
claquer  sa  sandale,  le  cheval  blanc  n’est  pas  loin;  eh  ! 
pardieu  regardez  devant  vous;  cette  rosse  qui  fait  la 
courbette  comme  entre  les  piliers.  Il  ne  manque  plus 
que  la  courtisane.  Nous  n’attendrons  pas  longtemps. 
Au  lieu  d'une  il  en  vient  trois,  la  gorge  découverte, 
fardées  en  roue  de  carrosse,  et  riant  d’un  rire  affecté 
pour  montrer  leurs  dents.  Le  proverbe  n’a  pas  menti.  » 

Tout  à coup  un  tumulte  se  fit  entendre  ù l’autre 
bout  du  pont,  et  la  foule  courut  au  bruit.  C’étaient 
des  bret leurs  qui  s’escrimaient  sur  le  terre-plein  au 
pied  de  la  statue,  comme  en  l’endroit  le  plus  libre  et 
le  plus  dégagé.  Us  criaient  : Tue!  tue!  et  faisaient 
mine  de  se  charger  avec  furie.  Mais  ce  n’étaient  qu’es- 
tocades  simulées,  que  bottes  retenues  et  courtoises 
comme  dans  les  duels  de  comédie,  où,  tant  tués  que 
blessés,  il  n’y  a jamais  personne  de  mort.  Us  se  bat- 
taient deux  contre  deux,  et  paraissaient  animés  d’une 
rage  extrême,  écartant  les  épées  qu’interposaient 
leurs  compagnons  pour  les  séparer.  Celte  feinte  que- 
relle avait  pour  but  de  produire  un  rassemblement 


Digitized  by  Google 


80 


LU  CAPITAINE  FRACASSE. 


pour  que,  parmi  la  foule,  les  coupe-bourses  et  les 
lire-laines  pussent  faire  leurs  coups  tout  à l’aise.  En 
effet,  plus  d’un  curieux  qui  était  entré  dans  le  groupe 
un  beau  manteau  doublé  de  panne  sur  l’épaule,  et  la 
pochette  bien  garnie,  sortit  de  la  presse  en  simple 
pourpoint,  et  ayant  dépensé  son  argent  sans  le  savoir. 
Sur  quoi  les  bretteurs,  qui  ne  s’étaient  jamais  brouillés, 
s’entendant  comme  larrons  en  foire  qu’ils  étaient , se 
réconcilièrent  et  se  secouèrent  la  main  avec  grande 
affectation  de  loyauté,  déclarant  l’honneur  satisfait. 
Ce  qui  n’était  vraiment  pas  difficile;  l’honneur  de  tels 
maroufles  ne  devait  point  avoir  de  bien  sensibles  déli- 
catesses. 

Sigognac,  sur  l’avis  d'Hérode,  ne  s’était  pas  trop  ap- 
proché des  combattants,  de  sorte  qu’il  ne  pouvait  les 
voir  que  confusément  à travers  les  interstices  que  lais- 
saient au  regard  les  têtes  et  les  épaules  des  curieux. 
Cependant  il  lui  sembla  reconnaître  dans  ces  quatre 
drôles  les  hommes  dont  il  avait,  la  nuit  précédente, 
surveillé  les  mystérieuses  allures  à l’auberge  de  la  rue 
Dauphine,  et  il  communiqua  son  soupçon  à Hérode. 
Mais  déjà  les  bretteurs  s’étaient  prudemment  éclipsés 
derrière  la  foule,  et  il  eut  été  plus  malaisé  de  les  re- 
trouver qu’une  aiguille  en  un  tas  de  foin. 

« Il  est  possible,  dit  Hérode,  que  cette  querelle 
n’ait  été  qu’un  coup  monté  pour  vous  attirer  sur  ce 
point,  car  nous  devons  être  suivis  par  les  émissaires 
du  duc  de  Vallombreusc.  Un  des  bretteurs  eût  feint 
d’être  gêné  ou  choqué  de  votre  présence,  et,  sans 
vous  laisser  le  temps  de  dégainer,  il  vous  eût  porté 
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comme  par  mégarde  quelque  boite  assassine,  et,  au 
besoin,  ses  camarades  vous  auraient  achevé.  Le  tout 
eût  été  mis  sur  le  dos  d'une  rencontre  et  rixe  fortuite. 
En  de  telles  algarades,  celui  qui  a reçu  les  coups  les 
garde.  La  préméditation  et  le  guet-apens  ne  se  peu- 
vent prouver. 

— Gela  me  répugne,  répondit  le  généreux  Sigo- 
gnac,  de  croire  un  gentilhomme  capable  de  cette  bas- 
sesse de  faire  assassiner  son  rival  par  des  gladiateurs. 
S'il  n’est  pas  satisfait  d’une  première  rencontre,  je 
suis  prêt  à croiser  de  nouveau  le  fer  avec  lui,  jusqu’à 
ce  que  la  mort  de  l’un  ou  de  l’autre  s’ensuive.  C’est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  entre  gens  d’honneur. 

— Sans  doute,  répliqua  Hôrode,  mais  le  duc  sait 
bien,  quelque  enragé  qu’il  soit  d’orgueil,  que  l’issue 
du  combat  ne  pourrait  manquer  de  lui  être  funeste. 
Il  a tâté  de  votre  lame  et  en  a senti  la  pointe.  Croyez 
qu'il  conserve  de  sa  défaite  une  rancune  diabolique, 
efne  sera  pas  délicat  sur  les  moyens  d’en  tirer  ven- 
geance. 

— S’il  ne  veut  pas  l’épée,  battons-nous  à cheval  au 
pistolet,  dit  Sigognac,  il  ne  pourra  ainsi  arguer  de 
ma  force  à l’escrime.  » 

En  discourant  de  la  sorte,  les  deux  compagnons 
gagnèrent  le  quai  de  l’École,  et  là  un  carrosse  faillit 
écraser  Sigognac,  encore  qu'il  se  fût  rangé  prompte- 
ment. Sa  taille  mince  lui  valut  de  n’élre  pas  aplati  sur 
la  muraille,  tant  la  voilure  le  serrait  de  près,  bien 
qu’il  y eut  de  l’autre  côté  assez  de  place,  et  que  le 
cocher,  par  une  légère  inflexion  imprimée  à ses  chc- 
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vaux,  eût  pu  éviter  ce  passant  qu’il  semblait  pour- 
suivre. Les  glaces  de  ce  carrosse  étaient  levées,  et  les 
rideaux  intérieurs  abaissés;  mais  qui  les  eût  écartés 
eût  vu  un  seigneur  magnifiquement  habillé,  dont  une 
bande  de  taffetas  noir  plié  en  écharpe  soutenait  le 
bras.  Malgré  le  reflet  rouge  des  rideaux  fermés,  il  était 
pâle,  et  les  arcs  minces  de  ses  sourcils  noirs  se  dessi- 
naient dans  une  mate  blancheur.  De  ses  dents,  plus 
pures  que  des  perles,  il  mordait  jusqu’au  sang  sa  lèvre 
inférieure,  et  sa  moustache  fine,  roidie  par  des  cos- 
métiques, se  hérissait  avec  des  contractions  fébriles 
comme  celle  du  tigre  flairant  sa  proie.  Il  était  parfai- 
tement beau,  mais  sa  physionomie  avait  une  telle  ex- 
pression de  cruauté,  qu’elle  eût  plutôt  inspiré  l'effroi 
que  l’amour,  du  moins  en  ce  moment,  où  des  passions 
haineuses  et  mauvaises  la  décomposaient.  A ce  por- 
trait, esquissé  en  soulevant  le  rideau  d’une  voiture  qui 
liasse  à toute  vitesse,  on  a sans  doute  reconnu  le  jeune 
duc  de  Yallomb rcusc. 

« Encore  ce  coup  manqué,  dit-il,  pendant  que  le 
carrosse  l'emportait  le  long  des  Tuileries  vers  la  porte 
de  la  Conférence.  J’avais  pourtant  promis  â mon  co- 
cher vingt-cinq  louis,  s’il  était  assez  adroit  pour  ac- 
crocher ce  damné  Sigognac  et  le  rouer  contre  une 
borne  comme  par  accident.  Décidément  mon  étoile 
pâlit  ; ce  petit  hobereau  de  campagne  t’emporte  sur 
moi.  Isabelle  l’adore  et  me  déteste.  Il  a battu  mes  es- 
tafiers,  il  m’a  blessé  moi-même.  Fût-il  invulnérable 
et  protégé  par  quelque  amulette,  il  faut  qu’il  meure, 
ou  j’y  perdrai  mon  nom  et  mon  titre  de  duc. 
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« Ilumpli  ! fit  Hérode  en  tirant  une  longue  aspira  - 
lion  de  sa  poitrine  profonde,  les  chevaux  de  ce  car- 
rosse semblent  avoir  T humeur  de  ceux  de  Diomède, 
lesquels  couraient  sus  aux  hommes,  les  déchiraient  et 
se  nourrissaient  de  leur  chair.  Vous  n’êtes  pas  blessé, 
au  moins?  Ce  cocher  de  malheur  vous  voyait  fort 
bien,  et  je  gagerais  ma  plus  belle  recelle  qu’il  cher- 
chait à vous  écraser,  lançant  son  attelage  de  propos 
délibéré  contre  vous,  pour  quelque  dessein  ou  ven- 
geance occulte.  J’en  suis  certain.  Avez-vous  remarqué 
s’il  y avait  quelque  armoirie  peinte  sur  les  portières? 
En  votre  qualité  de  gentilhomme,  vous  connaissez  la 
noble  science  héraldique,  et  les  blasons  des  principales 
familles  vous  sont  familiers. 

— Je  ne  saurais  le  dire,  répondit  Sigognac;  un  hé- 
raut d’armes  même,  en  cette  conjoncture,  n’aurait  pas 
discerné  les  émaux  et  couleurs  d'un  écu , encore 
moins  ses  partitions,  figures  et  pièces  honorables. 
J’avais  trop  affaire  d’esquiver  la  machine  roulante 
pour  voir  si  elle  était  historiée  de  lions  léopardés  ou 
issants,  d’alérions  ou  de  merleltes,  de  besans  ou  de 
tourteaux,  de  croix  cléchées  ou  vivrées,  ou  de  tous 
autres  emblèmes. 

— Cela  est  fâcheux,  répliqua  Hérode;  celte  re- 
marque nous  eût  mis  sur  la  trace  et  fait  trouver  peut- 
être  le  fil  de  celle  noire  intrigue;  car  il  est  évident 
qu’on  cherche  à se  défaire  de  vous,  quibuscumque 
viis,  comme  dirait  le  pédant  Blazius  en  son  latin... 
Quoique  la  preuve  manque,  je  ne  serais  nullement 
étonné  que  ce  carrosse  appartint  au  duc  de  Vallom- 
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breuse,  qui  voulait  sc  donner  le  plaisir  de  faire  passer 
son  char  sur  le  corps  de  son  ennemi. 

— Quelle  pensée  avez-vous  là , seigneur  Hérode  ? 
lit  Sigognac;  ce  serait  une  action  basse,  infâme  et  scé- 
lérate, par  trop  indigne  d’un  gentilhomme  de  grande 
maison  comme  est , après  tout , ce  Vallombreuse. 
D’ailleurs,  ne  l’avons-nous  pas  laissé  en  son  hôtel  do 
Poitiers,  assez  mal  accommodé  de  sa  blessure?  com- 
ment se  trouverait-il  déjà  à Paris,  où  nous  ne  sommes 
arrivés  que  d’hier? 

— Ne  nous  sommes-nous  point  arrêtés  assez  long- 
temps à Orléans  et  à Tours,  où  nous  avons  donné  des 
représentations,  pour  qu’il  ait  pu,  avec  les  équipages 
dont  il  dispose,  nous  suivre  et  même  nous  devancer? 
Quant  à sa  blessure,  soignée  par  les  plus  excellents 
médecins,  elle  a dù  bientôt  se  fermer  et  sc  cicatriser. 
Elle  n’était  pas,  d’ailleurs,  de  nature  assez  dangereuse 
pour  empêcher  un  homme  jeune  et  plein  de  vigueur 
de  voyager  tout  à son  aise  en  carrosse  ou  en  litière.  II 
faut  donc,  mon  cher  Capitaine,  vous  bien  tenir  sur  vos 
gardes,  car  on  cherche  à vous  monter  quelque  coup 
de  Jarnac  ou  à vous  faire  tomber  en  quelque  embûche 
sous  forme  d’accident.  Votre  mort  livrerait  sans  dé- 
fense Isabelle  aux  entreprises  du  duc.  Que  pourrions- 
nous  contre  un  si  puissant  seigneur,  nous  autres  pau- 
vres histrions?  S’il  est  douteux  que  Vallomlvcuse 
soit  à Paris,  ses  émissaires,  du  moins,  l’y  remplacent,, 
puisque  celte  nuit  même,  si  vous  n’aviez  pas  veillé 
sous  les  armes,  ému  d’un  juste  soupçon,  ils  vous  au- 
raient gentiment  égorgillé  en  votre  chambretlc.  » 
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Les  raisons  qu’alléguait  Hérode  étaient  trop  plau- 
sibles pour  être  discutées;  aussi  le  Baron  n’y  répon- 
dit-il que  par  un  signe  d’assentiment,  et  porta-t  il  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée,  qu’il  tira  à demi,  afin 
de  s’assurer  qu’elle  jouait  bien  et  ne  tenait  point  au 
fourreau. 

Tout  en  causant,  les  deux  compagnons  s’étaient 
avancés  le  long  du  Louvre  et  des  Tuileries  jusqu’à  la 
porte  de  la  Conférence,  par  où  l’on  va  au  Cours-la- 
Rcine,  lorsqu’ils  virent  devant  eux  un  grand  tourbil- 
lon de  poussière  où  papillotaient  des  éclairs  d’armes 
et  des  luisants  de  cuirasse.  Ils  se  rangèrent  pour  laisser 
passer  cette  cavalerie  qui  précédait  la  voiture  du  roi, 
qui  revenait  de  Saint-Germain  au  Louvre.  Ils  purent 
voir  dans  le  carrosse,  car  les  glaces  étaient  baissées  et 
les  rideaux  écartés,  sans  doute  pour  que  le  populaire 
contemplât  tout  son  soûl  le  Monarque  arbitre  de  ses 
destinées,  un  fantôme  pâle,  vêtu  de  noir,  le  cordon 
bleu  sur  la  poitrine,  aussi  immobile  qu’une  effigie  de 
cire.  De  longs  cheveux  bruns  encadraient  ce  visage  mort 
attristé  par  un  incurable  ennui,  un  ennui  espagnol,  à 
la  Philippe  II,  comme  l’Escurial  seul  peut  en  mitonner 
dans  son  silence  et  sa  solitude.  Les  yeux  ne  semblaient 
pas  réfléchir  les  objets;  aucun  désir,  aucune  pensée, 
aucun  vouloir  n’y  mettait  sa  flamme.  Un  dégoût  pro- 
fond de  la  vie  avait  relâché  la  lèvre  inférieure,  qui 
tombait  morose  avec  une  sorte  de  moue  boudeuse. 
Les  mains  blanches  et  maigres  posaient  sur  les  ge- 
noux, comme  celles  de  certaines  idoles  égyptiennes. 
Cependant  il  y avait  encore  une  majesté  royale  dans 
11.  8 
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celle  morne  figure  qui  personnifiait  la  France,  et  en 
qui  se  figeait  le  généreux  sang  de  Henri  IV. 

La  voiture  passa  comme  un  éblouissement,  suivie 
d'un  gros  de  cavaliers  qui  fermaient  l’escorte.  Sigognac 
resta  tout  rêveur  de  cette  apparition.  En  son  imagi- 
nation naïve,  il  se  représentait  le  roi  comme  un  être 
surnaturel,  rayonnant  dans  sa  puissance  au  milieu 
d’un  soleil  d’or  et  de  pierreries,  fier,  splendide,  triom- 
phal, plus  beau,  plus  grand,  plus  fort  que  tous  les 
autres;  et  il  n’avait  vu  qu’une  figure  triste,  chétive, 
ennuyée,  souffreteuse,  presque  pauvre  d’aspect,  dans 
un  costume  sombre  comme  le  deuil,  et  ne  paraissant 
pas  s’apercevoir  du  monde  extérieur,  occupée  qu’elle 
était  de  quelque  lugubre  rêverie.  « Eli  quoi  ! se  di- 
sait-il en  lui-même,  voilà  le  roi,  celui  en  qui  se  résu- 
ment tant  de  millions  d’hommes,  qui  trône  au  sommet 
de  la  pyramide , vers  qui  tant  de  mains  se  tendent 
d’en  bas  suppliantes,  qui  fait  taire  ou  gronder  les  ca- 
nons, élève  ou  abaisse,  punit  ou  récompense,  dit 
« grâce  » s’il  le  veut,  quand  la  justice  dit  « mort»,  et 
peut  changer  d’un  mot  une  destinée!  Si  son  regard 
tombait  sur  moi,  de  misérable  je  deviendrais  riche, 
de  faible  puissant;  un  homme  inconnu  se  développe- 
rait salué  et  flatté  de  tous.  Les  tourelles  ruinées  de 
Sigognac  se  relèveraient  orgueilleusement;  des  do- 
maines viendraient  s’ajouter  à mon  patrimoine  ré- 
tréci. Je  serais  seigneur  du  mont  et  de  la  plaine  ! Mais 
comment  penser  que  jamais  il  me  découvre  dans  cette 
fourmilière  humaine  qui  grouille  vaguement  à ses 
pieds  et  qu’il  ne  regarde  pas?  Et  quand  même  il  m’au- 
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rait  vu,  quelle  sympathie  peut-il  se  former  entre 
nous?  » 

Ces  réflexions , et  beaucoup  d’autres  qu’il  serait 
trop  long  de  rapporter,  occupaient  Sigognac,  qui  mar 
chait  silencieusement  h côté  de  son  compagnon.  Hé- 
rodc  respecta  cette  rêverie , se  divertissant  à regarder 
les  équipages  aller  et  venir.  Puis  il  fit  observer  au 
Baron  qu’il  allait  être  midi,  et  qu’il  était  temps  de 
diriger  l’aiguille  de  la  boussole  vers  le  pôle  de  la 
soupe,  rien  n’étant  pire  qu’un  dîner  froid,  si  ce  n’est 
un  dîner  réchauffé. 

Sigognac  se  rendit  à ce  raisonnement  péremptoire-, 
et  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  auberge.  Rien  de 
particulier  n’avait  eu  lieu  en  leur  absence.  Il  ne  s’é- 
tait passé  que  deux  heures.  Isabelle,  tranquillement 
assise  à table  devant  un  potage  étoilé  de  plus  d’yeux 
que  le  corps  d’Argus,  accueillit  son  ami  avec  son  doux 
sourire  habituel  en  lui  tendant  sa  blanche  main.  Les 
comédiens  lui  adressèrent  des  questions  badines  ou 
curieuses  sur  son  excursion  à travers  la  ville,  lui  de- 
mandant s'il  possédait  encore  son  manteau,  son  moiv 
choir  et  sa  bourse.  À quoi  Sigognac  répondit  joyeu- 
sement par  l'affirmative.  Cette  aimable  causerie  lui  fit 
bientôt  oublier  ses  sombres  préoccupations,  et  il  en 
vint  à se  demander  en  lui-même  s’il  n’était  pas  la 
dupe  d’une  imagination  hypocondriaque  qui  ne  voyait 
partout  qu’embûches. 

Il  avait  raison  cependant,  et  ses  ennemis,  pour 
quelques  tentatives  avortées,  ne  renonçaient  point  à 
leurs  noirs  projets.  Mérindol,  menacé  par  le  duc 
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d'ôtre  rendu  aux  galères  d’où  il  l’avait  tiré  s'il  ne  le 
défaisait  de  Sigognac,  se  résolut  à requérir  l’aide  d’un 
brave  de  ses  amis,  à qui  nulle  entreprise  ne  répu- 
gnait, quelque  hasardeuse  qu’elle  fût,  si  elle  était  bien 
payée.  Il  ne  se  sentait  pas  de  force  à venir  à bout  du 
Baron,  qui  d’ailleurs  le  connaissait  maintenant,  ce  qui 
en  rendait  l’approche  difficile,  vu  qu’il  était  sur  ses 
gardes. 

Mérindol  alla  donc  à la  recherche  de  ce  spadassin 
qui  demeurait  place  du  Marché-Neuf,  près  du  Petit- 
Pont.,  endroit  peuplé  principalement  de  brclteurs, 
filous,  tireurs  de  laine  et  autres  gens  de  mauvaise  vie. 

Avisant  parmi  les  hautes  maisons  noires,  qui  s’é- 
paulaient comme  ivrognes  ayant  peur  de  tomber,  une 
plus  noire,  plus  délabrée,  plus  lépreuse  encore  que 
les  autres,  dont  les  fenêtres,  débordant  d’immondes 
guenilles,  ressemblaient  à des  ventres  ouverts  laissant 
couler  leurs  entrailles,  il  s’engagea  dans  l’allée  obs- 
cure qui  servait  d’entrée  à cette  caverne.  Bientôt  le 
jour  venant  de  la  rue  s’éteignit,  et  Mérindol,  tâtant 
les  murailles  suantes  cl  visqueuses  comme  si  des  lima- 
çons les  eussent  engluées  de  leur  bave,  trouva  parmi 
l’ombre  la  corde  tenant  lieu  de  rampe  à l’escalier, 
corde  qu’on  pouvait  croire  détachée  d'un  gibet  et  suif- 
fée  de  graisse  humaine.  Il  se  hissa  comme  il  put  par 
cette  échelle  de  meunier,  trébuchant  à chaque  pas  sur 
les  bosses  et  callosités  qu’avait  formées  à chaque  mar- 
che la  vieille  bouc  entassée  là,  couche  à couche,  de- 
puis le  temps  où  Paris  s’appelait  Lutèce. 

Cependant,  à mesure  que  Mérindol  avançait  dans 
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son  ascension  périlleuse,  les  ténèbres  se  faisaient 
moins  intenses.  Une  lueur  blafarde  et  brouillée  péné- 
trait à travers  les  vitres  jaunes  des  jours  de  souffrance 
pratiqués  pour  éclairer  l’escalier,  et  qui  donnaient 
sur  une  cour  noire  et  profonde  comme  un  puits  de 
mine.  Enfin,  il  arriva  au  dernier  étage  à demi  suffoqué 
par  les  vapeurs  méphitiques  s’exhalant  des  plombs. 
' Deux  ou  trois  portes  s’ouvraient  sur  le  palier  dont  le 
plafond  en  plâtre  sale  était  enjolivé  d’arabesques  obs- 
cènes, de  tire-bouchons  et  de  mots  plus  que  rabelai- 
siens tracés  par  la  fumée  des  chandelles,  fresques  bien 
dignes  d’une  pareille  bicoque. 

L’une  de  ces  portes  était  enlre-bâillée.  Mérindol  la 
poussa  d’un  coup  de  pied,  ne  voulant  y toucher  de  la 
main,  et  pénétra  sans  plus  de  cérémonie  dans  l’unique 
chambre  composant  le  Louvre  du  bretteur  Jacquemin 
Lampourde. 

Une  âcre  fumée  lui  piqua  les  yeux  et  le  gosier,  si 
bien  qu’il  se  prit  à tousser  comme  un  chat  qui  avale 
des  plumes  en  croquant  un  oiseau,  et  qu’il  se  passa 
bien  deux  minutes  avant  qu’il  pût  parler.  Profitant 
de  la  porte  ouverte,  la  fumée  se  répandit  sur  le  palier, 
et  le  brouillard  devenant  moins  épais,  le  visiteur  put 
discerner  à peu  près  l’intérieur  de  la  chambre. 

Ce  repaire  mérite  une  description  particulière,  car 
il  est  douteux  que  l’honnête  lecteur  ait  jamais  mis  le 
pied  dans  un  taudis  pareil,  et  il  ne  saurait  se  faire 
l’idée  d’un  tel  dénûment. 

Le  bouge  était  meublé  principalement  de  quatre 
murs  le  long  desquels  les  infiltrations  du  toit  avaient 
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dessiné  des  îles  inconnues  et  des  fleuves  qu’on  ne  ren- 
contre en  aucune  carte  géographique.  Aux  endroits  à 
portée  de  la  main,  les  locataires  successifs  du  taudis 
s’éfaient  amusés  à graver  au  couteau  leurs  noms  in- 
congrus, baroques  ou  hideux,  par  suite  de  ce  pen- 
chant qui  pousse  les  plus  obscurs  à laisser  une  trace 
de  leur  passage  en  ce  monde.  A ces  noms  souvent  était 
accolé  un  nom  de  femme,  Iris  de  carrefour,  que  sur- 
montait un  cœur  percé  d'une  flèche  semblable  à une 
arête  de  poisson.  D’autres,  plus  artistes,  avec  un  bout 
de  charbon  retiré  des  cendres,  avaient  essayé  de  cro- 
quer quelque  profil  grotesque,  une  pipe  entre  les 
dents,  ou  quelque  pendu  tirant  la  langue  et  gamba- 
dant au  bout  d’une  potence. 

Sur  le  bord  de  la  cheminée,  où  fumaient  en  ba- 
vant les  branches  d’un  cotret  volé,  s’entassait  dans  la 
poussière  un  monde  d’objets  bizarres  : une  bouteille 
ayant,  plantée  dans  le  goulot,  une  chandelle  à demi 
consumée,  dont  le  suif  avait  coulé  en  larges  nappes  sur 
le  verre,  vrai  flambeau  d’enfant  prodigue  et  de  bibe- 
ron; un  cornet  de  tric-trac,  trois  dés  plombés,  les 
Heures  de  Robert  Rcsnières,  h l’usage  du  lansque- 
net, un  fagot  de  bouts  de  vieilles  pipes,  un  pot  en 
grès  h mettre  du  pélun,  un  cliausson  renfermant  un 
peigne  édenté,  une  lanterne  sourde  arrondissant  sa 
lentille  comme  une  prunelle  d’oiseau  de  nuit,  des  pa- 
quets de  clefs,  sans  doute  fausses,  car  il  n'y  avait  en 
a chambre  aucun  meuble  à ouvrir,  un  fer  à relever  la 
moustache,  un  angle  de  miroir  au  tain  rayé  comme 
par  les  griffes  d’un  diable,  où  l’on  ne  pouvait  se  voir 
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qu’un  œil  à la  fois,  Encore  ne  fallait-il  pas  que  ccl  œil 
ressemblât  à celui  de  Junon,  qu’IIomôrc  appelle  Iîoôm; 
cl  mille  autres  brimborions  fastidieux  à décrire. 

En  face  de  la  cheminée,  sur  un  pan  do  muraille 
moins  humide  que  les  autres  et  tendu  d’ailleurs  d’un 
lambeau  de  serge  verte,  rayonnait  un  faisceau  d’épées 
soigneusement  fourbies,  d’une  trempe  à l’épreuve  et 
portant  sur  leur  acier  la  marque  des  plus  célèbres  ar- 
muriers d'Espagne  et  d’Italie.  Il  y avait  là  des  lames  à 
deux  tranchants,  des  lames  triangulaires,  des  lames 
évidées  au  milieu  pour  laisser  égoutter  le  sang;  des 
dagues  à large. coquille,  des  coutelas,  des  poignards, 
de  stylets  et  autres  armes  de  prix  dont  la  richesse 
faisait  un  singulier  contraste  avec  le  délabrement  du 
bouge.  Pas  une  tache  de  rouille,  pas  un  grain  de 
poussière  ne  les  souillaient,  c’étaient  les  outils  du 
tueur,  et  dans  un  arsenal  princier  ils  n’eussent  pas 
été  mieux  entretenus , frottés  d’huile , épongés  de 
laine  et  conservés  en  leur  état  primitif.  On  eût  dit 
qu’ils  sortaient  tout  frais  émoulus  de  la  boutique. 
Lampourdc,  si  négligent  pour  le  reste,  y mettait  son 
amour-propre  et  sa  curiosité.  Celte  recherche,  quand 
on  pensait  au  métier  qu’il  faisait,  prenait  un  caractère 
horrible,  et  sur  ces  fers  si  bien  polis,  des  reflets  rouges 
semblaient  flamboyer. 

De  sièges,  il  n’y  en  avait  point,  et  l’on  était  libre 
de  se  tenir  debout  pour  grandir,  à moins  qu’on  ne 
préférât,  si  l’on  ne  voulait  ménager  la  semelle  de  scs 
souliers,  s’asseoir  sur  un  vieux  panier  défoncé,  une 
malle,  ou  un  étui  de  luth  qui  traînait  dans  un  coin. 
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La  labié  se  composait  d’un  volet  abattu  sur  deux 
tréteaux.  Elle  servait  aussi  de  lit.  Après  avoir  fait 
carousse,  le  maître  du  logis  s’y  allongeait  et,  prenant 
le  coin  de  la  nappe,  qui  n’était  autre  que  la  panne  de 
son  manteau,  dont  il  avait  vendu  le  dessus  pour  se 
doubler  la  panse,  il  faisait  demi-tour  du  côté  de  la 
muraille  pour  ne  plus  voir  les  bouteilles  vides,  spec- 
tacle singulièrement  mélancolique  aux  ivrognes. 

C’est  dans  cette  position  que  Mérindol  trouva  Jac- 
quemin  Lampourde  ronflant  comme  la  pédale  d’un 
tuyau  d’orgue,  bien  que  toutes  les  horloges  des  envi- 
rons eussent  sonné  quatre  heures  de  l’après-midi. 

Un  énorme  pâté  de  venaison,  qui  montrait  dans  ses 
ruines  vermeilles  des  marbrures  de  pistaches,  gisait 
éventré  sur  le  carreau,  et  plus  qu’à  moitié  dévoré, 
comme  un  cadavre  attaqué  des  loups  au  fond  d’un 
bois,  en  compagnie  d’un  nombre  fabuleux  de  flacons 
dont  on  avait  sucé  lame,  et  qui  n’étaient  plus  que  des 
fantômes  de  bouteilles,  des  apparences  creuses  bonnes 
à faire  du  verre  cassé. 

Un  compagnon,  que  Mérindol  n’avait  pas  aperçu 
d’abord,  dormait  à poings  tendus  sous  la  table,  tenant 
encore  au  bec,  entre  ses  dents,  le  tuyau  cassé  d’une 
pipe,  dont  le  fourneau  avait  roulé  à terre  tout  bourré 
d’un  pétun  qu’en  son  ivresse  il  avait  oublié  d’al- 
lumer. 

« Hé,  Lampourde  ! dit  l’estafier  de  Vallombrcusc, 
c’est  assez  dormir  comme  cela  ; ne  me  regarde  pas 
avec  ces  yeux  plus  ronds  que  billes.  Je  ne  suis  point 
un  commissaire  eu  un  sergent  qui  te  vient  quérir  pour 
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te  mener  au  Châtelet.  Il  s'agit  d’une  affaire  importante: 
lâche  de  repêcher  la  raison  noyée,  au  fond  des  pois , 
et  de  m’écouter.  » 

Le  personnage  ainsi  interpellé  se  souleva  avec  une 
lenteur  somnolente,  se  mit  sur  son  séant,  développa, 
en  s’étirant,  de  longs  bras,  dont  les  poings  touchaient 
presque  aux  deux  murs  de  la  chambre,  ouvrit  une 
bouche  immense  dentée  de  crocs  pointus,  et,  se  tor- 
dant la  mâchoire,  dessina  un  bâillement  formidable, 
semblable  au  rictus  d’un  lion  ennuyé,'  le  tout  accom- 
pagné de  gloussements  inarticulés  et  gutturaux. 

Ce  n’était  point  un  Adonis  que  Jacquemin  Lam- 
pourde,  bien  qu’il  se  prétendit  favorisé  des  femmes 
autant  que  pas  un,  et  môme,  à l’entendre,  des  plus 
hautes  et  mieux  situées.  Sa  grande  taille  dont  il  tirait 
fierté,  ses  maigres  jambes  héronnières,  son  échine 
efflanquée,  sa  poitrine  osseuse  et  cardinalisée  à la 
boisson,  qu’on  voyait  en  ce  moment  par  sa  chemise 
cntr’ouverle,  ses  bras  de  singe  assez  longs  pour  qu’il 
pût  nouer  scs  jarretières  sans  presque  se  baisser,  ne 
composaient  pas  un  physique  bien  agréable;  quant  à 
sa  figure,  un  nez  prodigieux  qui  rappelait  celui  de 
Cyrano  de  Bergerac,  prétexte  de  tant  de  duels,  y 
occupait  la  place  la  plus  importante.  Mais  Lampourde 
s’en  consolait  avec  l’axiome  populaire  : «Jamais  grand 
nez  n'a  gâté  visage.  » Les  yeux,  quoique  brouillés 
encore  d’ivresse  et  de  sommeil,  avaient  dans  leurs 
prunelles  de  froids  éclairs  d’acier  annonçant  le  cou- 
rage et  la  résolution.  Sur  les  joues  décharnées  deux 
ou  trois  rides  perpendiculaires,  pareilles  à des  coups 
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(l'épée,  dcssinaici.'  leurs  lignes  rigides  qui  n’étaient 
pas  précisément  des  nids  d’amoués.  Une  tignasse  de 
cheveux  noirs  fort  emmôléc  pleuvait  autour  de  cette 
physionomie  bonne  à sculpter  sur  un  manche  de  violon 
et  dont  personne  cependant  n’avait  envie  de  se  mo- 
quer, tant  l’expression  en  était  inquiétante,  narquoise 
et  féroce. 

« One  le  Maulubec  trousse  l’animal  qui  me  vient 
ainsi  troubler  en  mes  joies  et  patauger  parmi  mes 
rêves  anacréon  tiques!  J’étais  heureux;  la  plus  belle 
princesse  de  la  terre  m’accueillait  gracieusement.  Vous 
avez  fait  envoler  mon  songe. 

— Trêve  de  billevesées,  Ht  Mérindol  avec  impa- 
tience, prête-moi  deux  minutes  ton  ouïe  et  ton  at- 
tention. 

— Je  n’écoute  personne  quand  je  suis  gris,  répon- 
dit majestueusement  Jacqucmin  Lampourde  en  s’é- 
tayant sur  le  coude.  D’ailleurs  j’ai  de  l’argent,  beau- 
coup d’argent.  Nous  avons  cette  nuit  détroussé  un 
mylord  anglais  tout  cousu  de  pistoles,  je  suis  en  train 
de  manger  et  de  boire  ma  part.  Mais  avec  un  petit 
tour  de  lansquenet  ce  sera  bientôt  fini.  À ce  soir 
donc  les  affaires  sérieuses.  Trouvez-vous  à minuit  sur 
le  terre-plein  du  Pont-Neuf  au  pied  du  cheval  de 
bronze.  J’y  serai,  frais,  limpide,  alerte,  jouissant  de 
lous  mes  moyens.  Nous  accorderons  nos  flûtes  et 
conviendrons  des  sommes,  lesquelles  doivent  être 
considérables,  car  j’aime  à croire  qu’on  ne  dérange 
pas  un  brave  comme  moi  pour  des  friponneries  subal- 
ternes, des  vols  insignifiants  ou  autres  menues  pecca- 
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dilles.  Décidément  le  vol  m’ennuie,  je  ne  fais  plus 
que  l’assassinat,  c’est  plus  noble.  On  est  un  carnassier 
léonin,  et  non  une  bête  de  rapine.  S’il  s’agit  de  tuer, 
je  suis  votre  homme,  et  encore  faut-il  que  l’attaqué  se 
défende.  Les  victimes  sont  si  lâches  parfois,  que  cela 
me  dégoûte.  Un  peu  de  résistance  donne  du  cœur  à 
l’ouvrage. 

— Oli  ! pour  cela  sois  tranquille,  répondit  Mérin- 
dol  avec  un  mauvais  sourire.  Tu  trouveras  à qui 
parler. 

— Tant  mieux,  lit  Jacquemin  Lampourde,  il  y a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  escrimé  avec  quelqu’un 
de  ma  force.  Mais  en  voilà  assez.  Sur  ce,  bonsoir,  et 
laissez-moi  dormir.  » 

Mérindol  parti,  Jacquemin  Lampourde  essaya  de  se 
rendormir,  mais  en  vain.  Le  sommeil  interrompu  ne 
revint  pas.  Le  bretteur  se  leva,  secoua  rudement  le 
compagnon  qui  ronflait  sous  la  table  et  tous  deux  s’en 
allèrent  dans  un  tripot  où  se  jouaient  le  lansquenet  et 
la  bassetle.  L’assistance  était  composée  de  plumets, 
de  spadassins , de  filous , de  laquais , de  clercs , de 
quelques  bourgeois  naïfs  conduits  là  par  des  filles, 
pauvres  pigeons  destinés  à être  plumés  vifs.  On  n’en- 
tendait que  le  bruit  des  dés  roulant  dans  le  cornet  et 
le  froissement  des  cartes  battues,  car  les  joueurs  sont 
d’ordinaire  silencieux,  sauf,  en  cas  de  perte,  quel- 
ques interjections  blasphématoires.  Après  des  alter- 
natives de  chance  et  de  guignon,  le  vide,  duquel  la 
nature  et  l’homme  surtout  ont  horreur,  fut  herméti- 
quement pratiqué  dans  les  pochettes  de  Lampourde. 
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Il  voulut  jouer  sur  parole,  mais  ce  n’était  pas  une 
monnaie  qui  eût  cours  en  ce  lieu , où  les  joueurs,  en 
recevant  leur  gain,  mordaient  les  pièces  par  manière 
d’éprouvette,  pour  voir  si  les  louis  n’étaient  point  en 
plomb  doré  et  les  lestons  en  étain  à fondre  des  cuil- 
lères. Force  lui  fut  de  se  retirer  nu  comme  un  petit 
saint  Jean,  après  être  entré  gros  seigneur  et  remuant 
les  pistoles  à pleine  main  ! 

« Ouf!  fit-il  quand  l’air  frais  de  la  rue  le  frappa  au 
visage  et  lui  rendit  son  sang-froid,  me  voilà  débar- 
rassé ; c’est  drôle  comme  l’argent  me  grise  et  m’abru- 
tit! Je  ne  m’étonne  plus  que  les  traitants  soient  si 
bêles.  Maintenant  que  je  n’ai  plus  le  sol,  je  me  sens 
plein  d’esprit;  les  idées  bourdonnent  autour  de  ma 
cervelle  comme  abeilles  autour  d’une  rucbe.  De  Lari- 
don  je  redeviens  César  ! Mais  voici  que  le  clocheteur 
de  la  Samaritaine  martèle  douze  heures;  Mérindol  doit 
m’attendre  devant  le  roi  de  bronze.  » 

Et  il  se  dirigea  vers  le  Pont-Neuf.  Mérindol  était  à 
son  poste,  occupé  à regarder  son  ombre  au  clair  de 
lune.  Les  deux  spadassins,  ayant  bien  regardé  autour 
d’eux  pour  voir  si  personne  ne  pouvait  les  entendre, 
parlèrent  cependant  à voix  basse  pendant  assez  long- 
temps. Ce  qu’ils  dirent,  nous  l’ignorons,  mais  en 
quittant  l’agent  du  duc  de  Vallombreuse,  Lampourde 
faisait  sonner  de  l’or  dans  ses  poches  avec  une  impu- 
dence qui  montrait  combien  il  était  redouté  sur  le 
Pont-Neuf. 
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En  qui  liant  Mérindol,  une  incertitude  travaillait 
Jacquemin  Lampourdc,  et  lorsqu’il  fut  arrivé  au  liout 
du  Pont-Neuf,  il  s’arrêta  et  demeura  quelque  temps 
perplexe  comme  l'âne  de  Buridan  entre  ses  deux  me- 
sures d’avoine,  ou,  si  celte  comparaison  ne  vous  plaît 
point,  comme  un  fer  entre  deux  aimants  d’égale  force. 
D’une  part  le  lansquenet  exerçait  sur  lui  une  attrac- 
tion impérieuse  avec  son  tintement  lointain  de  pièces 
d’or;  de  l’autre  le  cabaret  se  présentait  orné  de  sé- 
ductions non  moindres,  faisant  sonner  son  carillon  de 
pots.  Embarrassante  alternative  ! Bien  que  les  théolo- 
giens fassent  du  libre  arbitre  la  plus  belle  prérogative 
de  l’homme,  Lampourde,  maîtrisé  par  deux  penchants 
irrésistibles , car  il  était  aussi  joueur  qu’ivrogne,  et 
aussi  ivrogne  que  joueur,  ne  savait  réellement  à quoi 
se  décider.  Il  fit  trois  pas  vers  le  tripot;  mais  les  bou- 
teilles pansues,  couvertes  de  poussière,  drapées  de 
toiles  d’araignées,  coiffées  d’un  rouge  casque  de  cire, 
apparurent  à son  imagination  sous  un  rayon  si  vif, 
qu’il  en  fit  trois  pas  vers  le  cabaret.  Alors  le  Jeu  agita 
fantastiquement  â ses  oreilles  un  cornet  plein  de  dés 
plombés,  et  lui  arrondit  devant  les  yeux  un  demi- 
n.  o 


Digitized  by  Google 


98 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


cercle  de  cartes  biseautées,  diapré  comme  une  queue 
île  paon , vision  enchanteresse  qui  lui  cloua  les  pieds 
au  sol. 

« Àh  ça!  est-ce  que  je  vais  rester  là  planté  comme 
une  idole,  se  dit  à lui-même  le  bretteur  impatienté  de 
ses  propres  tergiversations  ; je  dois  avoir  l’air  d’un 
franc  viédaze  regardant  voler  des  coquecigrues,  avec 
ma  mine  ahurie  et  quidditative.  Pardieu!  si  je  n’allais 
ni  au  cabaret  ni  au  tripot,  et  rendais  visite  à ma  déesse, 
à mon  Iris,  à la  nonpareiile  beauté  qui  me  retient  en 
ses  lacs.  Mais  peut-être,  à cette  heure,  sera-t-elle  oc- 
cupée à quelque  bal  ou  festin  nocturne,  hors  de  son 
logis.  Et  d’ailleurs  la  volupté  amollit  le  courage,  elles 
plus  grands  capitaines  se  sont  repentis  de  s’être  trop 
adonnés  aux  femmes.  Témoin  Hercule  avec  sa  Déja- 
nirc,  Samson  avec  sa  Dalila,  Marc-Antoine  avec  sa 
Cléopâtre,  sans  compter  les  autres  dont  je  ne  me  sou- 
viens pas,  car  on  a cueilli  bien  des  fois  les  prunes  de- 
puis que  j’ai  fait  mes  classes.  Donc,  renonçons  à celte 
fantaisie  lascive  etvitupérable.  Mais  que  faire  cepen- 
dant entre  ces  deux  charmants  objets?  Qui  choisit  l'un 
s’expose  à regretter  l’autre.  » 

En  minutant  ce  monologue,  JacqueminLampourde, 
les  mains  plongées  dans  ses  poches,  le  menton  ap- 
puyé sur  sa  fraise  de  manière  à retrousser  sa  barbiche, 
semblait  pousser  des  racines  entre  les  pavés  et  se  pé- 
trifier en  statue,  comme  cela  arrive  à plus  d’un  com- 
pagnon aux  Métamorphoses  d’Ovide.  Tout  à.coup  il 
fil  un  soubresaut  si  brusque  qu’un  bourgeois  attardé 
qui  passait  par  là  s’en  émut  de  peur  et  hâta  le  pas, 
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croyant  qu’il  allait  l’assaillir  et  à tout  le  moins  lui 
tirer  la  laine.  Lampourde  n’avait  aucune  intention  de 
détrousser  ce  nigaud,  qu'en  sa  rêverie  distraite  il  ne 
voyait  même  point;  mais  une  idée  triomphante  venait 
de  lui  traverser  la  cervelle.  Ses  incertitudes  étaient 
finies. 

Il  tira  vivement  un  doublon  do  sa  poche,  le  jeta  en 
l’air  après  avoir  dit  : « Pile  pour  le  cabaret,  face  pour 
le  tripot!  » 

La  pièce  pirouetta  plusieurs  fois,  et,  ramenée  à 
terre  par  sa  pesanteur,  retomba  sur  un  pavé,  faisant 
hiire  sa  paillette  d’or  sous  le  rayon  d’argent  qui 
s’échappait  de  la  lune,  en  ce  moment  débarrassée  de 
tout  nuage.  Le  bretteur  s’agenouilla  pour  déchiffrer 
l’oracle  rendu  par  le  hasard.  La  pièce  avait  répondu 
pile  à la  question  posée.  Bacchus  l’emportait  sur  la 
Fortune. 

« C’est  bien,  je  me  griserai,  » dit  Lampourde  en 
remettant  le  doublon,  dont  il  essuya  la  boue,  en  son 
escarcelle  profonde  comme  l’abime,  étant  destinée  à 
engloutir  beaucoup  de  choses. 

Et,  faisant  de  grandes  enjambées,  il  se  dirigea  vers 
le  cabaret  du  Raclis  couronné , sanctuaire  habituel  de 
ses  libations  au  dieu  de  la  vigne.  Le  Radis  couronné 
présentait  à Lampourde  cet  avantage  d’être  situé  à 
l’angle  du  Marché-Neuf,  h deux  pas  de  son  logis  qu’il 
regagnait  en  quelques  zigzags  lorsqu’il  s’était  mis  du 
vin  jusqu’au  nœud  de  la  gorge,  à partir  de  la  semelle 
de  scs  bottes. 

C’était  bien  le  plus  abominable  bouge  qu’on  pût 
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imaginer.  Des  piliers  trapus,  englués  d'un  rouge  san- 
guinolent et  vineux,  supportaient  l’énorme  poutre 
qui  lui  servait  de  frise  et  dont  les  rugosités  affectaient 
de  certaines  formes  indiquant  d’anciennes  sculptures 
h demi  effacées  par  le  temps.  Avec  beaucoup  d’allen- 
lion  on  parvenait  à y démêler  un  enroulement  de  ceps 
et  de  pampres,  à travers  lesquels  gambadaient  des 
singes  tirant  des  renards  par  la  queue.  Sur  le  claveau 
de  la  porte  figurait  un  énorme  radis  au  naturel, 
fouillé  de  sinoplc  et  sommé  d’une  couronne  d’or,  le 
tout  fort  terni,  qui  depuis  des  générations  de  buveurs 
servait  d’enseigne  et  de  désignation  au  cabaret. 

Les  baies  formées  par  l’espacement  des  piliers 
étaient  closes,  en  ce  moment,  de  volets  à lourdes  fer- 
rures capables  de  soutenir  un  siège,  mais  non  si  her- 
métiquement joints  qu’ils  ne  laissassent  filtrer  des 
raies  de  lumière  rougeâtre,  et  s’échapper  une  sourde 
rumeur  de  chansons  et  de  querelles;  ces  lueurs,  s’al- 
longeant sur  le  pavé  miroité  de  boue,  produisaient  un 
effet  étrange  dont  Lampourde  ne  sentit  pas  le  côté 
pittoresque,  mais  qui  lui  indiqua  qu’il  y avait  encore 
nombreuse  compagnie  au  Radis  couronné. 

Heurtant  la  porte  avec  le  pommeau  de  son  épée,  le 
bretteur,  par  le  rhylhme  des  coups  qu’il  frappa,  se 
lit  reconnaître  pour  un  habitué  de  la  maison,  et 
l’huis  s’entre-bâilla  afin  de  lui  livrer  passage. 

La  salle  où  se  tenaient  les  buveurs  avait  assez  l’air 
d’une  caverne.  Elle  était  basse,  et  la  maîtresse  poutre 
qui  traversait  le  plafond,  ayant  fait  ventre  sous  le  tas- 
sement des  étages  supérieurs,  semblait  près  de  rompre, 
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encore  qu’elle  fût  solide  à porter  un  beffroi,  pareille 
en  cela  à la  tour  de  Pise  ou  des  Asinelli  de  Bologne 
qui  penche  toujours  et  ne  tombe  jamais.  Les  fumées 
des  pipes  et  des  chandelles  avaient  rendu  le  plafond 
aussi  noir  que  l’intérieur  des  cheminées  où  l’on  pré- 
pare les  harengs-saurs,  les  boutargues  et  les  jambons. 
Anciennement  les  murs  avaient  été  peints  d’une  cou- 
leur rouge,  encadrée  de  sarments  et  brindilles  de 
vigne,  par  la  brosse  de  quelque  décorateur  italien 
venu  en  France  à la  suite  de  Catherine  de  Médicis. 
La  peinture  s’était  conservée  dans  le  haut  de  la  salle, 
quoique  bien  assombrie  et  ressemblant  plus  à des 
plaques  de  sang  figé  qu’à  cette  réjouissante  teinte  écar- 
late dont  elle  devait  briller  en  sa  fleur  de  nouveauté. 
L’humidité,  le  frottement  des  dos,  la  crasse  des  têtes 
qui  s’y  appuyaient,  en  avaient  gâté  et  détruit  tout  le 
bas,  où  le  plâtre  apparaissait  sale,  éraillé  et  nu.  Jadis 
le  cabaret  avait  été  mieux,  hanté;  mais  peu  à peu , aux 
courtisans  et  aux  capitaines,  les  mœurs  devenant  plus 
délicates,  s’étaient  substitués  des  brelandiers,  des  ai- 
grefins, des  coupe- bourses  et  des  coupe-jarrets,  toute 
une  clientèle  de  truands  hasardeux  qui  avaient  donné 
leur  empreinte  horrible  au  bouge,  et  fait  de  la  gaie 
taverne  un  repaire  sinistre.  Un  escalier  de  bois  condui- 
sant à une  galerie  où  s’ouvraient  les  portes  de  réduits 
si  bas,  qu’on  n’y  pénétrait  qu’en  rentrant  les  cornes  et 
la  tète  comme  un  limaçon,  occupait  la  paroi  qui  faisait 
face  à l'entrée.  Sous  la  cage  de  l’escalier,  à l’ombre  de' 
la  soupente,  quelques  futailles,  les  unes  pleines,  les 
autres  en  vidange,  ôtaient  disposées  dans  une  symétrie 
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plus  agréable  aux  ivrognes  que  toute  autre  sorte  d’or- 
nement. Dans  la  cheminée  à grande  hotte,  flambaient 
des  fagots  de  bourrée  dont  les  bouts  brûlaient  jusque 
sur  le  plancher,  qui,  n’étant  fait  que  d’un  carrelage 
de  vieilles  briques,  ne  courait  pas  risque  d'incendie. 
Ce  feu  illuminait  de  scs  reflets  l’étain  d’un  comptoir 
placé  vis-à-vis  et  où  trônait  le  cabareticr,  derrière  un 
rempart  de  pots,  de  pinles , de  bouteilles  et  de  brocs. 
Sa  vive  lueur,  éteignant  les  auréoles  jaunes  des  chan- 
delles qui  grésillaient* dans  la  fumée,  faisait  danser  le 
long  des  murailles  les  ombres  des  buveurs  dessinées 
en  caricatures,  avec  des  nez  extravagants,  des  mentons 
de  galoche,  des  toupets  de  Riquel  à la  houppe  et  des 
déformations  aussi  bizarres  que  celles  des  Soyigcs  dro- 
latiques de  maître  Alcofribas  Nasicr.  Ce  sabbat  de 
découpures  noires,  s’agitant  et  fourmillant  derrière 
les  figures  réelles,  semblait  s’en  moquer  et  en  faire 
spirituellement  la  parodie.  Les  habitués  du  bouge, 
assis  sur  des  bancs,  s’accoudaient  sur  des  tables  dont 
le  bois  tailladé  d’cslalilades,  chamarré  de  noms  gravés 
au  couteau,  tatoué  de  brûlures,  était  gras  de  sauces  et 
de  vins  répandus;  mais  les  manches  qui  l’essuyaient 
ne  pouvaient  pour  la  plupart  être  salies,  quelques- 
unes  même  étant  percées  au  coude  n’y  compromet- 
taient que  la  chair  du  bras  qu’elles  étaient  censées 
revêtir.  Éveillées  au  tintamarre  du  cabaret,  deux 
ou  trois  poules,  Lazares  emplumés,  qui  à cette 
heure  eussent  dû  être  juchées  sur  leur  perchoir, 
s’étaient  glissées  dans  la  salle  par  une  porte  commu- 
niquant avec  la  cour,  et  picoraient  sous  les  pieds 
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et  entre  les  jambes  des  buveurs  les  miettes  tombées 
du  festin. 

Quand  Jaequemin  Lampourde  entra  au  Radis  cou- 
ronné, le  plus  triomphant  vacarme  régnait  dans  l’éta- 
blissement. Des  gaillards  à mine  truculente,  tendant 
leurs  pots  vides,  frappaient  sur  les  tables  des  coups  de 
poing  à tuer  des  bœufs  et  qui  faisaient  trembler  les 
suifs  emmanchés  dans  des  martinets  de  fer.  D’autres 
criaient  «tope  et.  masse»  en  répondant  à des  rasades. 
Ceux-ci  accompagnaient  une  chanson  bachique,  hurlée 
en  chœur  avec  des  voix  aussi  lamentablement  fausses 
que  celles  de  chiens  hurlant  à la  lune,  d’un  cliquetis 
de  couteau  sur  les  cèles  de  leurs  verres  et  d'un  remue- 
ment d’assiettes  tournées  en  meule.  Ceux-là  inquié  - 
taient la  pudeur  des  Maritornes,  qui,  les  bras  élevés 
au-dessus  de  la  foule,  portaient  desplats  de  victuailles 
fumantes  et  ne  pouvaient  se  défendre  contre  leurs  ga- 
lantes entreprises , tenant  plus  à conserver  leur  plat 
que  leur  vertu.  Quelques-uns  pétunaient  dans  de  lon- 
gues pipes  de  Hollande  et  s’amusaient  à souffler  de  la 
fumée  par  les  naseaux. 

Il  n’v  avait  pas  quodes  hommes  dans  cette  cohue,  le 
beau  sexe  y était  représenté  par  quelques  échantil- 
lons assez  laids;  car  le  vice  se  permet,  parfois  do  n'a- 
voir pas  le  nez  mieux  fait  que  la  vertu.  Ces  Tbilis, 
dont  le  premier  venu,  moyennant  la  pièce  ronde,  pou- 
vait être  le  Tircis  ou  le  Tityre,  se  promenaient  par 
couples,  s’arrêtant  aux  tables,  et  buvaient  comme 
colombes  familières  en  la  coupe  de  chacun.  Ces  co- 
pieuses lampées,  jointes  à la  chaleur  du  lieu,  faisaient 
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leurs  joues  cramoisies  sous  le  rouge  de  brique  dont 
elles  étaient  enluminées,  en  sorte  qu’elles  semblaient 
des  idoles  peintes  à deux  couches.  Des  cheveux  faux 
ou  vrais,  tournés  en  accroche-cœurs,  étaient  plaqués 
sur  leurs  fronts  luisants  de  céruse  ou,  calamistrés  au 
fer,  allongeaient  leurs  spirales  jusque  sur  des  poitrines 
largement  découvertes  et  passées  au  badigeon,  non 
sans  quelque  petite  veine  d’azur  dessinée  en  leurs  blan- 
cheurs postiches.  Leurs  ajustements  affectaient  une 
braverie  mignarde  et  galante.  Ce  n’était  que  rubans, 
plumes,  broderies,  galons,  ferrets,  aiguillettes,  cou- 
leurs vives;  mais  il  était  aisé  de  voir  que  ce  luxe,  fait 
pour  la  montre,  n’avait  rien  de  réel  et  sentait  la  fri- 
perie: les  perles  n’étaient  que  verre  soufflé,  les  bijoux 
d'or  que  cuivre,  les  robes  de  soie  que  vieilles  jupes 
retournées  et  reteintes  ; mais  ces  élégances  de  mauvais 
aloi  suffisaient  à éblouir  les  yeux  avinés  des  com- 
pagnons réunis  en  ce  bouge.  Quant  à l’odeur,  si  ces 
dames  ne  flairaient  pas  la  rose,  elles  sentaient  le  musc 
comme  un  terrier  de  putois,  seule  odeur  assez  forte 
pour  dominer  les  infectes  exhalaisons  du  taudis,  et 
qu’on  trouvait  par  comparaison  plus  suave  que  baume, 
ambroisie  et  benjoin.  Quelquefois  un  plumet  échauffé 
de  luxure  et  de  boisson  faisait  asseoir  sur  son  genou 
une  de  ces  beautés  peu  farouches,  et  lui  chuchotait  à 
l’oreille,  dans  un  gros  baiser,  des  propositions  ana- 
créontiques  reçues  avec  des  rires  affectés  et  un  « non  » 
qui  voulait  dire  « oui  ; » puis,  au  long  de  l’escalier, 
on  voyait  des  groupes  qui  montaient,  l’homme  le  bras 
sur  la  taille  de  la  femme,  la  femme  se  retenant  à la 
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rampe  et  faisant  de  petites  façons  enfantines,  car 
même  en  la  débauche  la  plus  abandonnée  il  faut  en- 
core quelques  semblants  de  pudeur.  D’autres  redes- 
cendaient la  mine  confuse,  tandis  que  leur  Amaryllis 
de  rencontre  faisait  boulîer  sa  jupe  de  l’air  le  plus  dé- 
taché du  monde. 

Lampourdc,  habitué  de  longue  main  à ces  mœurs 
qui,  d’ailleurs,  lui  paraissaient  naturelles,  ne  prêtait 
aucune  attention  au  tableau  dont  nous  venons  de  tirer 
un  crayon  rapide.  Assis  devant  une  table,  le  dos  ap- 
puyé au  mur,  il  regardait  d’un  œil  plein  de  tendresse 
et  de  concupiscence  une  bouteille  de  vin  des  Canaries 
qu’une  servante  venait  d’apporter,  une  bouteille  anti- 
que et  recommandable,  de  derrière  les  fagots  et  du 
tas  réservé  aux  goinfres  et  biberons  émérites.  Quoique 
le  bretteur  fût  seul,  deux  verres  avaientété  placés  sur 
la  table,  car  on  savait  son  horreur  pour  l’ingurgitation 
solitaire  des  liquides,  et  d’un  moment  à l’autre  un 
compagnon  de  beuverie  pouvait  lui  survenir.  En  at- 
tendant ce  convive  fortuit,  Lampourde  élevait  lente- 
ment, à la  hauteur  de  sa  visée,  le  verre  effilé  de  patte 
et  tourné  en  clochette  de  liseron  où  brillait,  pailletée 
d’un  point  lumineux,  la  blonde  et  généreuse  liqueur. 
Puis,  ayant  satisfait  le  sens  de  la  vue  en  admirant 
cette  chaude  couleur  de  topaze  brûlée,  il  passait  au 
sens  de  l’odorat,  et,  remuant  le  vin  par  une  secousse 
ménagée  qui  lui  imprimait  une  sorte  de  rotation,  il  en 
humait  l'arome  à narines  aussi  béantes  que  les  fosses 
d un  dauphin  héraldique.  Restait  le  sens  du  goût.  Les 
papilles  du  palais,  convenablement  excitées,  s’impré- 
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gnaicnl  d'une  gorgée  de  ce  neelar;  la  langue  la  prome- 
nait autour  des  badigoinces  et  l’envoyait  enfin  au  go- 
sier avec  un  clappement  approbatif.  Ainsi  maître 
Jacquemin  Lampourde,  au  moyen  d’un  seul  verre, 
flattait-il  trois  des  cinq  sens  que  l’homme  possède,  ce 
qui  était  le  fait  d’un  épicurien  consommé  tirant  des 
choses  jusqu’au  dernier  suc  et  quintessence  de  plaisir 
qu’elles  contiennent.  Encore  prétendait-il  bien  que 
le  tact  et  l’ouïe  pouvaient  y avoir  leur  part  de  jouis- 
sance : le  tact,  par  le  poli,  la  netteté  et  la  forme  du 
cristal;  l’ouïe,  par  la  musique,  vibration  et  parfait 
accord  qu’il  rend  lorsqu’on  le  choque  avec  le  dos 
d’une  lame  ou  qu’on  promène  circulairement  ses  doigts 
mouillés  sur  le  bord  du  verre.  Mais  ce  sont  là  para- 
doxes, billevesées  et  fantaisies  d’un  raffinement  trop 
subtil,  ne  prouvant  rien  pour  vouloir  trop  prouver, 
sinon  le  vicieux  raffinement  de  ce  maraud. 

Notre  bretteur  était  là  depuis  quelques  minutes 
quand  la  porte  du  cabaret  s’entr’ouvrit  ; un  quidam, 
vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds,  n’ayant  de  blanc 
que  son  rabat  et  un  flot  de  linge  qui  lui  bouffait  au 
ventre,  entre  sa  veste  et  son  haut-de-cbausses,  fit  son 
apparition  dans  l’établissement.  Quelques  broderies  do 
jayet,  à moitié  défilées,  avaient  la  velléité,  non  suivie 
d’effet,  d’agrémenter  le  délabrement  de  son  costume, 
dont  la  coupe  cependant  trahissait  un  reste  d’ancienne 
élégance. 

Ce  personnage  offrait  la  particularité  d’avoir  la  face 
d’une  blancheur  blafarde  comme  si  elle  avait  été  sau- 
poudrée de  farine,  et  le  nez  aussi  rouge  qu’un  chnr- 
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bon  ardent.  De  petites  fibrilles  violettes  le  veinaient 
et  témoignaient  d’un  culte  assidu  pour  la  Dive  Bou- 
teille. Le  calcul  de  ce  qu’il  avait  fallu  de  tonneaux  de 
vin  et  de  fiasques  d’eau-de-vie  avant  de  l’amener  à 
cette  intensité  d'érubescence,  effrayait  l’imagination. 
Ce  masque  bizarre  ressemblait  à un  fromage  où  l’on 
aurait  planté  une  guigne.  Pour  achever  la  portraiture, 
il  eût  suffi  de  deux  pépins  de  pomme  à la  place  des 
yeux  et  d’une  mince  estafilade  représentant  la  bouche 
fendue  en  tirelire.  Tel  était  Malartic,  l’ami  de  cœur, 
le  Pylade,  1 Euryale,  le  fidus  Achates  de  Jacquemin 
Lampourde;  il  n’était  pas  beau,  certes,  mais  les  qua- 
lités morales  rachetaient  bien  chez  lui  ces  petits  désa- 
gréments physiques.  Après  Jacquemin,  à l’endroit 
duquel  il  professait  la  plus  profonde  admiration,  c’é- 
tait la  meilleure  lame  de  Paris.  Au  jeu,  il  retournait 
le  roi  avec  un  bonheur  que  personne  ne  se  permettait 
de  trouver  insolent;  il  buvait  toujours  sans  paraître 
jamais  gris,  et  quoiqu’on  ne  lui  connût  point  de  tail- 
leur, il  était  mieux  fourni  do  manteaux  que  le  courti- 
san le  plus  accommodé.  Du  reste,  homme  délicat  à sa 
manière,  ayant  toutes  les  probités  de  la  caverne,  ca- 
pable de  se  faire  tuer  pour  soutenir  un  camarade  et 
d'endurer,  sans  desserrer  les  dents,  estrapade,  brode- 
quins, chevalet,  même  la  question  de  l’eau,  la  plus 
tortionnaire  pour  un  biberon  de  son  calibre,  plutôt 
que  de  compromettre  sa  bande  par  un  mot  indiscret. 
Un  fort  charmant  sujet  en  son  genre  ! aussi  jouissait-il 
de  l’estime  générale  dans  le  monde  où  s’exercait  son 
industrie. 
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Malartic  alla  droit  à la  table  de  Lampourde,  prit  un 
escabeau,  s’assit  en  face  de  sôn  ami,  empoigna  silen- 
cieusement le  verre  plein  qui  semblait  l’attendre  et  le 
vida  d’un  trait.  Son  système  différait  de  celui  de  Jacquc- 
min,  mais  n’en  était  pas  moins  efficace,  comme  le  prou- 
vait la  pourpre  cardinalesquc  de  son  nez.  Au  bout  de  la 
séance,  les  deux  amis  comptaient  le  môme  nombre  de 
marques  à la  craie  sur  l’ardoise  de  l’hôtelier,  et  le  bon 
père  Bacchus,  à cheval  sur  la  barrique,  leur  souriait 
sans  préférence  comme  à deux  dévots  de  culte  divers, 
mais  d’égale  ferveur.  L’un  dépêchait  sa  messe,  l’autre 
la  faisait  durer;  mais  toujours  la  messe  était  dite. 

Lampourde,  qui  connaissait  les  mœurs  du  compa- 
gnon, lui  remplit  plusieurs  fois  son  verre  jusqu'au 
bord.  Ce  manège  nécessita  l’apparition  d'une  seconde 
bouteille,  laquelle  se  trouva  comme  la  première  bientôt 
mise  à sec;  celle-là  fut  suivie  d’une  troisième  qui  tint 
plus  longtemps  et  fit  plus  de  façons  pour  se  rendre. 
Après  quoi,  pour  reprendre  haleine,  les  deux  bret- 
teurs  demandèrent  des  pipes  et  se  mirent  à envoyer 
au  plafond,  à travers  le  brouillard  condensé  au-dessus 
de  leurs  têtes,  de  longs  tire-bouchons  de  fumée  pareils 
à ceux  que  les  enfants  mettent  aux  cheminées  des  mai- 
sons qu’ils  griffonnent  sur  leurs  livres  et  leurs  cahiers 
d’étude.  Après  un  certain  nombre  de  bouffées  aspirées 
et  rendues,  ils  disparurent  à l’instar  des  dieux  d’Ho- 
mère et  de  Virgile,  dans  un  nuage  où  le  nez  de  Ma- 
lartic flamboyait  seul  comme  un  rouge  météore. 

Enveloppés  de  celte  brume,  les  deux  compagnons 
isolés  des  autres  buveurs  commencèrent  une  conversa- 
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tion  qu’il  eut  élu  dangereux  que  le  Chevalier  du  Huet 
entendit;  heureusement  le  Radis  couronné  était  un 
lieu  sûr,  aucune  mouche  n’eût  osé  s’y  risquer,  et  la 
trappe  de  la  cave  se  fût  ouverte  sous  les  pieds  de 
l’exempt  assez  audacieux  pour  pénétrer  dans  ce  re-  . 
paire.  Il  n’en  serait  sorti  que  haché  menu  comme 
chair  à pâté. 

« Comment  vont  les  affaires,  disait  Lampourde  à 
Malartic  avec  le  ton  d’un  marchand  qui  se  renseigne 
sur  le  cours  des  denrées  ; nous  sommes  dans  une 
morte  saison.  Le  roi  habite  Saint-Germain  où  les 
courtisans  le  suivent.  Cela  fait  du  tort  au  commerce; 
il  n’y  a plus  à Paris  que  des  bourgeois  et  des  gens  de 
peu  ou  de  rien. 

— Ne  m’en  parle  pas!  répondit  Malartic,  c’est  une 
indignité.  L’autre  soir  j’arrête  sur  le  Pont-Neuf  un 
gaillard  d’assez  bonne  apparence,  je  lui  demande  la 
bourse  ou  la  vie  ; il  me  jette  sa  bourse,  il  n’y  avait 
que  trois  ou  quatre  pièces  de  six  blancs,  et  le  manteau 
qu’il  me  laissa  n’était  que  de  serge  avec  un  galon  d’or 
faux.  Au  lieu  d’être  le  voleur  j’étais  le  volé.  Au  tri- 
pot, on  ne  rencontre  plus  que  des  laquais,  des  clercs 
de  procureurs  ou  des  enfants  précoces  qui  ont  pris 
dans  le  tiroir  paternel  quelques  pistoles  pour  venir 
tenter  la  fortune.  En  deux  coups  de  caries  et  trois 
coups  de  dés  on  en  a vu  la  fin.  Il  est  oulrageux  de  dé- 
ployer ses  talents  pour  un  si  mince  résultat!  LesLu- 
cindcs,  les  Dorimènes,  les  Cidalises,  ordinairement  si 
pitoyables  aux  braves,  se  refusent  à payer  les  billets 
et  les  notes,  encore  que  nous  les  rossions  d’impor- 
11.  10 
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tance,  sous  prétexte  que  la  cour  n’étant  plus  ici,  elles 
ne  reçoivent  ni  régals  ni  cadeaux,  et  sont  obligées 
pour  vivre  de  mettre  leurs  nippes  en  gage.  Sans  un 
vieux  cornard  jaloux  qui  m’emploie  à bàtonner  les 
amants  de  sa  femme,  je  n’aurais  pas  gagné  ce  mois-ci 
de  quoi  boire  de  l’eau,  nécessité  à laquelle  nul  dénû- 
ment  ne  me  forcera,  la  mort  perpendiculaire  me  sem- 
blant cent  fois  plus  douce.  On  ne  m’a  pas  commandé 
le  moindre  guet-apens,  le  plus  léger  rapt,  le  plus  pe- 
tit assassinat.  En  quel  temps  vivons-nous,  mon  Dieu  ! 
Les  baines  mollissent,  les  rancunes  s’en  vont  à vau- 
l’eau,  le  sentiment  de  la  vengeance  se  perd;  on  oublie 
les  insultes  comme  les  bienfaits;  le  siècle  embour- 
geoisé s’énerve  et  les  mœurs  deviennent  d’une  fadeur 
qui  me  dégoûte. 

— Le  bon  temps  est  passé,  répliqua  Jacquemin 
Lampourde  ; autrefois  un  grand  aurait  pris  nos  cou- 
rages à son  service.  Nous  l’aurions  aidé  en  ses  ex- 
péditions et  besognes  secrètes,  maintenant  il  faut 
travailler  pour  le  public.  Cependant  il  y a encore 
quelques  bonnes  aubaines.  » 

Et  en  disant  ces  mots  il  agitait  des  pièces  d’or  dans 
sa  poche.  Cette  sonnerie  mélodieuse  fit  pétiller  étran- 
gement l’œil  de  Malartic;  mais  bientôt  son  regard  re- 
prit son  expression  placide,  l’argent  d’un  camarade 
étant  chose  sacrée;  il  se  contenta  de  pousser  un  sou- 
pir qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  : «Tu  es  bien 
heureux,  toi  ! » 

« Je  pense  d’ici  à peu,  continua  Lampourde,  pou- 
voir te  procurer  du  travail,  car  tu  n’es  pas  paresseux 
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à la  besogne,  et  tu  as  bientôt  fait  de  retrousser  ta  man- 
che lorsqu'il  s'agit  de  détacher  une  estocade  ou  de  ti- 
rer un  coup  de  pistolet.  Homme  d’ordre,  tu  exécutes 
les  commandes  qu’on  te  fait  dans  le  délai  voulu,  et  tu 
prends  sur  toi  les  risques  de  police.  Je  m’étonne  que 
la  Fortune  ne  soit  point  descendue  de  sa  boule  de 
verre  devant  ta  porte  ; il  est  vrai  que  cette  guenippe, 
avec  le  mauvais  goût  ordinaire  aux  femmes,  comble 
de  ses  faveurs  un  tas  de  freluquets  et  de  béjaunes  au 
détriment  des  gens  de  mérite.  En  attendant  que  la 
drôlesse  ait  un  caprice  pour  toi,  passons  le  temps  à 
boire,  papaliter,  jusqu’à  ce  que  le  liège  de  nos  se- 
melles se  gonfle.  » 

Cette  résolution  philosophique  était  trop  incontes- 
tablement sage  pour  que  le  compagnon  de  Jacqueinin 
y fît  la  moindre  objection.  Les  deux  bretteurs  bour- 
rèrent leurs  pipes  et  remplirent  leurs  verres,  s’accou- 
dant à la  table  comme  des  gens  qui  s’établissent  dans 
leur  bien-être  et  ne  veulent  point  qu’on  les  dérange 
de  leur  quiétude. 

Ils  en  furent  pourtant  dérangés.  Dans  l’angle  de  la 
salle,  une  rumeur  de  voix  s’élevait  d’un  groupe  qui 
entourait  deux  hommes  posant  entre  eux  les  condi- 
tions d'un  pari  à la  suite  de  l'impossibilité  chez  l’un 
de  croire  à un  fait  avancé  par  l’autre,  à moins  de  le 
voir  de  ses  propres  yeux. 

Le  groupe  s’entr’ouvrit.  Maiartic  et  Lampourde, 
dont  l’attention  était  éveillée,  aperçurent  un  homme 
de  moyenne  taille,  mais  singulièrement  alerte  et  vi- 
goureux, hâlé  de  visage  comme  un  More  d’Espagne, 
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les  cheveux  noués  d’un  mouchoir,  vêtu  d’un  caban 
de  couleur  marron  qui  en  s’entr’ouvrant  permettait 
de  voir  un  justaucorps  de  buflle  et  des  chausses  brunes 
ornées  sur  la  couture  d’un  rang  de  boutons  de  cuivre 
en  forme  de  grelots.  Une  large  ceinture  de  laine 
rouge  lui  sanglait  les  reins,  et  il  en  avait  tiré  une 
navaja  Valencienne  qui,  ouverte,  atteignait  la  lon- 
gueur d’un  sabre.  Il  en  serra  le  cercle,  en  essaya  la 
pointe  avec  le  bout  du  doigt  et  parut  satisfait  de  son 
examen,  car  il  dit  à son  adversaire  : «Je  suis  prêt,  » 
puis,  avec  un  accent  guttural,  il  siffla  un  nom  bizarre 
que  n’avaient  jamais  entendu  les  buveurs  du  Radis 
Couronné , mais  qui  a déjà  figuré  plus  d’une  fois  dans 
ces  pages  : « Chiquita  ! Chiquita  ! » 

A la  seconde  appellation,  une  fillette  maigre  et 
hâve,  endormie  dans  un  coin  sombre,  se  débarrassa 
de  la  cape  dont  elle  s’était  soigneusement  entortillée 
et  qui  la  faisait  ressembler  à un  paquet  de  chiffons, 
s’avança  vers  Agostin,  car  c’était  lui,  et  fixant  sur  le 
bandit  ses  grands  yeux  étincelants,  avivés  encore  par 
une  auréole  de  bistre,  elle  lui  dit  d’une  voix  grave  et 
profonde  qui  contrastait  avec  son  apparence  chétive  : 

« Maître,  que  veux-tu  de  moi?  je  suis  prête  à t’o- 
béir ici  comme  sur  la  lande,  car  tu  es  brave  et  ta  na- 
vaja compte  bien  des  raies  rouges.  » Chiquita  dit  ces 
mots  en  langue  eskuara  ou  patois  basque,  aussi  inin- 
telligible pour  des  Français  que  du  haut  allemand,  de 
l’hébreu  ou  du  chinois. 

Agostin  prit  Chiquita  par  la  main  et  la  plaça  debout 
contre  la  porte  en  lui  recommandant  de  se  tenir  im- 
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mobile.  La  petite,  accoutumée  à ces  exercices,  ne  té- 
moignait ni  frayeur  ni  surprise;  elle  restait  là,  les 
bras  ballants,  regardant  devant  elle  avec  une  sérénité 
parfaite,  tandis  qu’Agostin  placé  à l’autre  bout  de  la 
salle,  un  pied  avancé,  l’autre  en  retraite,  balançait  le 
long  couteau  dont  le  manche  était  appuyé  sur  son 
avant-bras. 

Une  double  baie  de  curieux  formait  une  sorte  d’allée 
d’Agostin  à Chiquita,  et  ceux  des  truands  qui  avaient 
la  barrique  proéminente  la  rentraient  en  retenant  leur 
respiration,  de  peur  qu’elle  ne  dépassât  la  ligne.  Les 
nez  en  flûtes  d’alambic  se  reculaient  prudemment  pour 
n’étre  pas  tranchés  au  vol. 

Enfin  le  bras  d’Agostin  se  détendit  comme  un  res- 
sort , un  éclair  brilla  et  l’arme  formidable  alla  se 
planter  dans  la  porte  juste  au-dessus  de  la  tête  de 
Chiquita,  sans  lui  couper  un  cheveu,  mais  avec  une 
précision  telle  qu’il  semblait  qu’on  eût  voulu  prendre 
la  mesure  de  sa  taille. 

Quand  la  navaja  passa  en  sifflant,  les  spectateurs 
n’avaient  pu  s’empêcher  de  baisser  les  yeux;  mais 
l’épaisse  frange  de  cils  de  la  jeune  fille  n'avait  pas 
même  palpité.  L’adresse  du  bandit  excita  une  rumeur 
admirative  parmi  ce  public  difficile.  L’adversaire  même 
qui  avait  douté  que  ce  coup  fût  possible  battit  des 
mains  plein  d’enthousiasme. 

Agostin  détacha  le  couteau  qui  vibrait  encore,  re- 
tourna à son  poste,  et  cette  fois  fit  passer  la  lame  entre 
le  bras  et  le  corps  de  Chiquita  impassible.  Si  la  pointe 
eût  dévié  de  trois  ou  quatre  lignes,  elle  arrivait  en 

10. 
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plein  cœur.  Bien  que  la  galerie  criât  que  c’était  assez, 
Agoslin  recommença  l’expérience  de  l’autre  côté  du 
buste  pour  montrer  que  son  adresse  ne  devait  rien  au 
hasard. 

Chiquita,  enorgueillie  par  ces  applaudissements  qui 
s’adressaient  autant  à son  courage  qu’à  la  dextérité 
d’Agostin,  promenait  autour  d'elle  un  regard  de 
triomphe  ; ses  narines  gonflées  aspiraient  l’air  avec 
force,  et  dans  sa  bouche  entr’ouverte,  ses  dents  pures 
comme  celles  d’un  animal  sauvage,  brillaient  d'une 
blancheur  féroce.  L’éclat  de  sa  denture,  les  paillettes 
phosphoriques  de  ses  prunelles,  mettaient  à son  visage 
sombre,  tanné  par  le  grand  air,  trois  points  lumineux 
qui  l’éclairaient.  Ses  cheveux  incultes  se  tordaient  au- 
tour de  son  front  et  de  ses  joues  en  longs  serpents  noirs, 
mal  retenus  par  un  ruban  incarnadin  que  débordaient 
et  cachaient  çà  et  là  les  boucles  rebelles.  A son  col,  plus 
fauve  que  du  cuir  de  Cordoue,  luisaient  comme  des 
gouttes  laiteuses  les  perles  du  collier  qu’elle  tenait 
d’Isabelle.  Quant  à son  costume,  il  était  changé  sinon 
amélioré.  Chiquita  ne  portait  plus  la  jupe  jaune  serin 
brodée  d’un  perroquet,  qui  lui  eût  donné  à Paris  l’as- 
pect par  trop  étrange  et  remarquable.  Elle  avait  une 
courte  robe  bleu  sombre,  à petits  plis  froncés  sur  les 
hanches,  et  une  sorte  de  veste  ou  brassière  en  bouracan 
noir  que  fermaient,  à la  naissance  de  la  poitrine,  deux 
ou  trois  boutons  de  corne.  Ses  pieds,  habitués  à fouler 
la  bruyère  fleurie  et  parfumée,  étaient  chaussés  de 
souliers  beaucoup  trop  grands  pour  elle,  car  le  save- 
tier n’en  avait  pu  trouver  d’assez  petits  en  son 
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échoppe.  Ce  luxe  paraissait  la  gêner;  mais  il  avait  bien 
fallu  faire  celte  concession  aux  froides  boues  pari- 
siennes. Elle  était  tout  aussi  farouche  qu’à  l’auberge 
du  Soleil  bleu , cependant  on  voyait  qu'un  plus  grand 
nombre  d'idées  passaient  à travers  sa  sauvagerie,  et, 
dans  l’enfant,  déjà  pointait  quelque  nuance  de  la  jeune 
fille.  Elle  avait  vu  bien  des  choses  depuis  son  départ 
de  la  lande,  et  de  ces  spectacles  son  imagination  naïve 
gardait  comme  un  éblouissement. 

Elle  regagna  le  coin  qu’elle  occupait  et,  s’envelop- 
pant de  sa  mante,  reprit  son  sommeil  interrompu. 
L’homme  qui  avait  perdu  le  pari  paya  les  cinq  pis- 
tolcs,  montant  de  l’enjeu,  au  compagnon  de  Chiquita. 
Celui-ci  fit  glisser  les  pièces  dans  sa  ceinture  et  se 
rassit  à sa  table  devant  le  broc  à demi  vidé  qu’il  acheva 
lentement,  car  n’ayant  pas  de  logis  déterminé,  il  pré- 
férait rester  au  cabaret  à grelotter  sous  quelque  arche 
de  pont  ou  quelque  porche  de  couvent  en  attendant  le 
jour,  si  long  à paraître  en  cette  saison.  Ce  casélaitcelui 
de  plusieurs  autres  pauvres  diables  qui  ronflaient  à 
poings  fermés,  les  uns  sur  les  bancs,  les  autres  dessous, 
roulés  dans  leurs  capes  pour  toute  couverture.  C’était 
un  spectacle  drôlatique  que  celui  de  toutes  ces  bottes 
qui  s’allongeaient  sur  le  parquet  comme  des  pieds  de 
corps  morts  après  la  bataille.  Bataille,  en  effet,  où  les 
navrés  de  Bacchus  gagnaient  en  chancelant  quelque 
angle  obscur,  et  la  tête  appuyée  à la  muraille,  écor- 
chaient piteusement  le  renard,  moqués  de  leurs  com- 
pagnons plus  robustes  d’estomac  .et  versaient  du  vin 
au  lieu  de  sang. 
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« Par  la  Sainsanbreguoy , dit  Lampourdc  à Ma- 
lartic,  voilà  un  drôle  qui  n’est  pas  manchot,  et  que  je 
note  pour  le  retrouver  au  besoin  en  des  expéditions 
difficiles.  Ce  coup  de  couteau  à distance  vaut  mieux 
pour  les  sujets  d’approche  farouche  qu’une  pistolade 
qui  fait  du  feu,  de  la  fumée  et  du  bruit  et  semble 
appeler  les  sergents  à l’aide. 

— Oui,  répondit  Malartic,  c’est  un  joli  travail  et 
proprement  exécuté;  mais  si  l’on  manque  son  coup, 
on  est  désarmé  et  l’on  reste  quinaud.  Pour  moi,  ce  qui 
me  charme  en  cet  exercice  e.t  montre  d’adresse  péril- 
leuse, c’est  la  bravoure  de  la  jeune  fille.  Cette  mau- 
viette! cela  n’a  pas  deux  onces  de  chair  sur  les  os  et 
cela  loge  dans  l’étroite  cage  de  sa  maigre  poitrine  un 
vrai  cœur  de  lion  ou  de  héros  antique.  Elle  me  plaît 
d’ailleurs  avec  ses  grands  yeux  charbonnés  et  fié- 
vreux et  sa  mine  tranquillement  hagarde.  Au  milieu 
de  ces  outardes,  tadornes,  oies  et  autres  oiseaux  de 
basse-cour,  elle  a l’air  d’un  jeune  faucon  dans  un  pou- 
lailler. Je  me  connais  en  femmes,  et  je  puis  juger  la 
fleur  d’après  le  bourgeon.  La  Chiquita,  comme  l’ap- 
pelle ce  maraud  basané,  sera  dans  deux  ou  trois  ans 
d’ici  un  morceau  de  roi... 

— Ou  de  voleur,  continua  philosophiquement  Jac- 
qucmin  Lampourde.  A moins  que  le  sort  ne  concilie 
ces  deux  extrêmes  en  faisant  de  cette  morcna,  comme 
disent  les  Espagnols,  la  maîtresse  d’un  filou  et  d’un 
prince.  Cela  c’est  vu  et  ce  n’est  pas  toujours  le  prince 
qu’on  aime  le  plus,  tant  ces  drôlesscs  ont  la  fantaisie 
coquine  et  déréglée.  Mais  laissons  là  ces  discours  su- 
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perflus  et  venons  aux  choses  sérieuses.  J’aurais  besoin 
peut-être,  d'ici  à peu,  de  quelques  braves  à tout  poil 
pour  une  expédition  qu’on  me  propose,  non  tant 
lointaine  que  celle  des  Argonautes  au  pourchas  de  la 
toison  d’or. 

— Belle  toison!  fit  Maladie  le  nez  dans  son  verre 
dont  le  vin  semblait  grésiller  et  bouillir  au  contact  de 
ce  charbon  ardent. 

— Expédition  assez  compliquée  et  dangereuse, 
poursuivit  le  brelteur;  je  suis  chargé  de  supprimer 
un  certain  capitaine  Fracasse,  baladin  de  son  métier, 
qui  gêne  à ce  qu'il  paraît  les  amours  d’un  fort  grand 
seigneur.  Pour  ce  travail,  j’y  suffirai  bien  tout  seul; 
mais  il  s’agit  aussi  d’organiser  le  rapt  de  la  donzelle 
aimée  à la  fois  du  grand  et  de  l’histrion,  et  qui  sera 
disputée  aux  ravisseurs  par  sa  compagnie;  dressons 
une  liste  d’amis  solides  et  sans  scrupules.  Que  te 
semble  de  Piquenlerre? 

— Excellent!  répondit  Maladie,  mais  il  n’y  faut 
pas  compter.  Il  brandille  à Monlfaucon,  au  bout 
d’une  chaîne  de  fer,  en  attendant  que  sa  carcasse 
déchiquetée  des  oiseaux  tombe  en  la  fosse  du  gi- 
bet, sur  les  ossements  des  camarades  qui  l’ont  pré- 
cédé. 

— C’est  donc  cela,  dit  Lampourde  avec  le  plus 
beau  sang-froid  du  monde,  qu’on  ne  le  voyait  pas 
depuis  quelque  temps.  Ce  que  c’est  que  la  vie!  Un 
soir,  vous  faites  tranquillement  carousse  avec  un  ami 
dans  un  cabaret  d’honneur;  puis  vous  allez  chacun 
de  votre  côté  à vos  petites  affaires.  Huit  jours  après 
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quand  vous  demandez  « que  devient  un  tel,  » on  vous 
répond  : « Il  est  pendu.  » 

— Hélas!  c’est  comme  cela,  soupira  l’ami  de  Lam- 
pourde^n  prenant  une  pose  tragiquement  élégiaque 
ou  élégiaquement  tragique;  ainsi  que  le  dit  le  sieur 
de  Malherbe  en  sa  consolation  à Duperrier  : 

Il  était  de  ce  monde  où  les  meilleures  choses 
Ont  le  pire  destin. 

— Ne  nous  abandonnons  pas  à des  pleurnichemcnls 
féminins,  dit  le  bretteur.  Montrons  un  mâle  et  stoïque 
courage  et  continuons  à marcher  dans  la  vie,  le  cha- 
peau enfoncé  jusqu’au  sourcil  et  le  poing  sur  le  ro- 
gnon, déliant  la  potence  qui,  après  tout,  fors  l’honneur, 
n’est  pas  beaucoup  plus  redoutable  que  le  feu  des 
canons,  pierriers,  coulevrines  et  bombardes  qu’af- 
frontent les  soldats  et  capitaines,  sans  compter  les 
mousquetades  et  l’arme  blanche.  A défaut  de  Piquen- 
terre,  qui  doit  être  en  la  gloire  près  du  bon  larron, 
prenons  Cornebœuf.  C’est  un  gaillard  râblé  et  trapu, 
bon  pour  les  grosses  besognes. 

— Cornebœuf,  répondit  Malarlic,  est  présentement 
en  voyage  le  long  des  côtes  barbaresques  sous  le  com- 
mandement de  Cadet  la  Perle.  Le  roi  le  tient  en 
estime  si  particulière  qu’il  l’a  fait  blasonner  d’une 
fleur  de  lis  à l’épaule  pour  le  retrouver  partout  au  cas 
qu’il  se  perdît.  Mais,  par  exemple,  Piedgris,  Tord- 
gueule,  La  Râpée  et  Bringucnarilles  sont  libres  et 
« a la  disposition  de  asted.  » 

— Ces  noms  me  suffisent  ; ils  appartiennent  à des 
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braves  et  tu  m’aboucheras  avec  eux  lorsqu’il  en  sera 
temps.  Sur  ce,  achevons  cette  quarte  bouteille  et 
tirons  nos  grègues  d’ici.  Le  lieu  commence  à devenir 
plus  méphitique  que  le  lac  Averne,  au-dessus  duquel 
les  oiseaux  ne  peuvent  voler  sans  tomber  morts  pour 
la  malignité  des  exhalaisons.  Cela  sent  le  gousset,  l’é- 
cafignon,  le  faguenas  et  le  cambouis.  L’air  frais  de  la 
nuit  nous  fera  du  bien.  A propos,  où  couches -tu 
ce  soir? 

— Je  n’ai  point  envoyé  en  avant  mon  fourrier  pré- 
parer mes  logis,  répondit  Malartic,  et  ma  tente  n'est 
dressée  nulle  part;  je  pourrais  frapper  à l’hôtel  de  la 
Limace,  mais  j’y  ai  un  mémoire  long  comme  mon 
épée,  et  rien  n’est  plus  désagréable  à voir  au  réveil 
que  la  mine  renfrognée  d’un  vieil  hôte  qui  se  refuse 
avec  grognement  à la  moindre  dépense  nouvelle  et  ré- 
clame son  dû,  agitant  une  poignée  de  notes  au-dessus 
de  sa  tête  comme  le  sieur  Jupinson  foudre.  L’appari- 
tion subite  d’un  exempt  me  serait  moins  maussade. 

— Pur  effet  nerveux,  faiblesse  compréhensible,  car 
chaque  grand  homme  a la  sienne,  fit  sentencieusement 
Lampourde  ; mais  puisqu’il  te  répugne  de  te  présenter 
à la  Limace,  et  que  l’hôtel  de  la  Belle-Étoile  est  un 
peu  trop  réfrigérant  par  l’hiver  qui  court,  je  t’offre 
l’hospitalité  antique  de  mon  taudis  aérien  et  pour 
couche  la  moitié  de  mon  tréteau.  « 

— J’accepte,  répondit  Malartic,  avec  une  recon- 
naissance bien  sentie.  O trois  et  quatre  fois  heureux 
le  mortel  qui  a des  lares  et  des  pénates  et  peut  faire 
asseoir  à son  foyer  l’ami  de  son  cœurl  » 
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Jacquemin  Lampourde  avait  accompli  la  promesse 
qu'il  s’était  faite  après  la  réponse  de  l'oracle  en  faveur 
du  cabaret.  Il  était  saoul  comme  grive  en  vendange; 
mais  personne  n’était  maître  de  sa  boisson  comme 
Lampourde.  Il  gouvernait  le  vin  et  le  vin  ne  le  gouver- 
nait pas.  Pourtant  quand  il  se  leva,  il  lui  sembla  que 
ses  jambes  pesaient  comme  saumons  de  plomb  et  s’en- 
foncaient dans  le  plancher.  D’un  vigoureux  coup  de 
jarret  il  détacha  ses  pieds  alourdis  et  marcha  résolu- 
ment vers  la  porte,  la  tète  haute  et  tout  d'une  pièce. 
Malartic  le  suivit  d’un  pas  assez  ferme,  car  rien  ne 
pouvait  ajouter  à son  ivresse.  Plongez  en  la  mer  une 
éponge  saturée  d’eau,  elle  n’en  boira  pas  une  goutte 
de  plus.  Tel  était  Malartic,  à cette  différence  près,  que 
chez  lui  le  liquide  n’était  pas  eau,  mais  bien  pur  jus 
de  sarment.  La  sortie  des  deux  camarades  s’effectua 
donc  sans  encombre,  et  ils  parvinrent  à se  hisser, 
quoiqu’ils  ne  fussent  pas  des  anges,  par  l’échelle  do 
Jacob  montant  de  la  rue  au  grenier  de  Lampourde. 

A cette  heure,  le  cabaret  présentait  un  aspect  la- 
mentablement ridicule.  Le  feu  s’éteignait  dans  l’âtre. 
Les  chandelles,  qu’on  ne  mouchait  plus,  avaient  un 
pied  de  nez,  et  leurs  mèches  balançaient  de  larges 
champignons  noirs.  Des  stalactites  de  suif  en  coulaient 
le  long  des  chandeliers  où  elles  se  figeaient  en  se  re- 
froidissant. La  fumée  des  pipes,  des  haleines  et  des 
mets  s’était  condensée  près  du  plafond  en  un  épais 
brouillard;  le  plancher,  couvert  de  débris  et  de  boue, 
aurait  eu  besoin  pour  le  nettoyer  qu’on  y fit  passer 
un  (louve  comme  dans  les  étables  d’Augias.  Les  tables 
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étaient  jonchées  de  reliefs,  de  carcasses  et  d’os  jambo- 
niques  qu’on  eût  dit  déchiquetés  par  les  crocs  de 
mâtins  charogneux.  Çà  et  là  quelque  broc  renversé 
pendant  le  tumulte  d’une  querelle  épanchait  un  reste 
de  vin,  dont  les  gouttes  tombant  dans  la  mare  rouge 
qu’elles  avaient  formée,  semblaient  les  gouttes  de  sang 
d’une  tête  coupée  reçues  dans  un  bassin;  le  bruit  de 
leur  chute,  intermittent  et  régulier,  scandait  comme 
le  tictac  d’une  horloge  le  ronflement  des  ivrognes. 

Le  petit  More  du  Marché-Neuf  frappa  quatre  heures. 
Le  cabareticr  qui  s’était  assoupi,  la  tête  appuyée  sur 
ses  bras  en  croix,  s'éveilla,  promena  un  regard  inqui- 
sitif  autour  de  la  salle,  et  voyant  que  la  consommation 
s’était  ralentie,  il  appela  ses  garçons  et  leur  dit  : « Il 
se  fait  tard;  balayez-moi  ces  marauds  et  ces  coquines 
avec  les  épluchures  : aussi  bien  ils  ne  boivent  plus!  » 
Les  garçons  brandirent  leurs  balais,  jetèrent  trois  ou 
quatre  seaux  d’eau,  et  en  moins  de  cinq  minutes,  à 
grand  renfort  de  bourrades,  le  cabaret  fut  vidé  dans 
la  rue. 


n. 
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Le  duc  de  Vallombreuse  n’était  pas  homme  h né- 
gliger son  amour  plus  que  sa  vengeance.  S’il  haïssait 
mortellement  Sigognac,  il  avait  pour  Isabelle  une  de 
ces  passions  furieuses  que  surexcite  le  sentiment  de 
l’impossible  chez  ces  âmes  hautaines  et  violentes  habi- 
tuées à ce  que  rien  ne  leur  résiste.  Triompher  de  la 
comédienne  devenait  la  pensée  dominante  de  sa  vie; 
gâté  par  les  faciles  victoires  qu’il  avait  remportées  en 
sa  carrière  galante,  il  ne  pouvait  s’expliquer  cette 
défaite,  et  souvent  il  se  disait,  à travers  les  conversa- 
tions, les  promenades,  les  exercices  au  théâtre  comme 
au  temple,  à la  ville  comme  à la  cour,  pris  d’un  éton- 
nement subit  en  sa  rêverie  profonde  : « Gomment  se 
fait-il  qu’elle  ne  m’aime  pas?  » 

En  effet,  cela  était  difficile  à comprendre  pour  quel- 
qu’un qui  ne  croyait  pas  à la  vertu  des  femmes,  et 
encore  moins  à celle  des  actrices.  Il  se  demandait  si 
la  froideur  d’Isabelle  n’était  pas  un  jeu  concerté  pour 
obtenir  de  lui  davantage,  rien  n’allumant  le  désir 
comme  ces  pudicités  feintes  et  mines  de  n’y  vouloir 
toucher.  Cependant  la  façon  dédaigneuse  dont  elle 
avait  renvoyé  le  coffret  à bijoux  placé  dans  sa  chambre 
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par  Léonarde  prouvait  surabondamment  qu’elle  n’était 
pas  de  ces  femmes  qui  marchandent  pour  se  vendre 
plus  cher.  Des  parures  encore  plus  riches  n’ eussent 
pas  produit  meilleur  effet.  Puisque  Isabelle  n'ouvrait 
même  pas  les  écrins,  que  servait  qu’ils  continssent  des 
perles  et  des  diamants  à tenter  une  reine?  L’amour 
épislolaire  ne  l’eût  pas  touchée  non  plus,  quelque  élé- 
gance cl  passion  que  les  secrétaires  du  jeune  duc  eus- 
sent pu  mettre  à peindre  la  flamme  de  leur  maître. 
Elle  ne  décachetait  pas  les  lettres.  Ainsi  prose  et  vers, 
tirades  et  sonnets  n’auraient  fait  que  mollir.  D’ailleurs 
ces  moyens  langoureux,  bons  pour  les  galants  transis, 
ne  congruaient  pas  à l’humeur  entreprenante  de  Val- 
lombreuse.  Il  fit  appeler  dame  Léonarde,  avec  laquelle 
il  n’avait  cessé  d’entretenir  des  intelligences  secrètes, 
étant  toujours  bon  de  maintenir  un  espion  dans  la 
place,  même  fût-elle  imprenable.  Parfois  la  garnison 
se  relâche,  et  une  poterne  est  bien  vite  ouverte,  par 
quoi  s’insinue  l’ennemi. 

Léonarde,  par  un  escalier  dérobé,  fut  introduite  en 
la  chambre  particulière  du  duc,  où  il  ne  recevait  que 
ses  plus  intimes  amis  et  fidèles  serviteurs.  C’était  une 
pièce  de  forme  oblongue,  revêtue  d’une  boiserie  à pi- 
lastres cannelés  d’ordre  ionique,  dont  les  cnlrccolon- 
nements  étaient  occupés  par  des  cadres  ovales  d’un 
goût  luxuriant  et  touffu  sculptés  dans  le  bois  plein  et. 
que  semblaient  suspendre  à la  corniche  d’un  haut 
relief  des  nœuds  de  rubans  et  des  lacs  d’amour  dorés 
d’une  ingénieuse  complication.  Ces  médaillons  renfer- 
maient sous  apparences  de  mythologies,  telles  que 
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Flores,  Vénus,  Charités,  Dianes,  nymphes  chasse- 
resses et  bocagôres,  les  maîtresses  du  jeune  duc,  ac- 
coutrées à la  grecque  et  montrant  l’une  sa  gorge  ala- 
bastrine,  l’autre  sa  jambe  faite  au  tour,  celle-ci  des 
épaules  à fossettes,  celle-là  des  charmes  plus  mysté- 
rieux avec  un  artifice  si  subtil , qu’on  eût  dit  des 
tableaux  dus  à la  fantaisie  du  peintre  plutôt  que  des 
portraits  d’après  le  vif.  Les  plus  prudes  avaient  ce- 
pendant posé  pour  ces  peintures  qui  étaient  de  Simon 
Vouet,  célèbre  maître  du  temps,  croyant  faire  une 
faveur  unique  cl  ne  s’imaginant  pas  former  une  ga- 
lerie. 

Au  plafond  creusé  en  conque  était  figurée  une  toi- 
lette de  Vénus.  La  déesse  se  regardait  du  coin  de 
l’œil,  apres  avoir  été  attifée  par  ses  nymphes,  à un 
miroir  que  lui  présentait  un  grand  Cupidon  hors  de 
page  à qui  l’artiste  avait  donné  les  traits  du  duc, 
mais  on  voyait  bien  que  son  attention  était  plus  pour 
l’Amour  que  pour  le  miroir.  Des  cabinets  incrustés  en 
pierres  dures  de  Florence,  bourrés  de  billets  doux,  de 
tresses  de  cheveux,  de  bracelets  et  de  bagues  et  autres 
témoignages  de  passions  oubliées;  une  table  de  même 
matière  où  sur  un  fond  de  marbre  noir  se  découpaient 
des  bouquets  de  fleurs  aux  couleurs  vives,  muguetées 
par  des  papillons  ailés  de  pierreries;  des  fauteuils  à 
pieds  tournés  en  bois  d’ébène  couverts  d’une  broca- 
telle  saumon  ramagée  d’argent,  un  épais  tapis  de 
Smyrnc  où  peut-être  s’étaient  assises  les  sultanes , et 
rapporté  de  Constantinople  par  l’ambassadeur  de 
France,  composaient  l’ameublement  aussi  riche  que 
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voluptueux  de  ce  réduit,  que  Vallombreuse  préférait 
aux  appartements  d’apparat  et  qu’il  habitait  d’ordi- 
naire. 

Le  duc  fit  de  la  main  un  signe  de  condescendance 
à Léonarde  et  lui  indiqua  un  placet  pour  s’asseoir. 
Léonarde  était  l'idéal  de  la  douegna,  et  ce  luxe  frais  et 
jeune  faisait  encore  ressortir  son  teint  de  vieille  cire 
jaune  et  sa  laideur  répulsive.  Son  costume  noir  pas- 
sementé  de  jais,  ses  coiffes  rabattues  lui  donnaient 
d’abord  un  aspect  sévère  et  respectable  ; mais  le  sou- 
rire équivoque  qui  se  jouait  dans  les  bouquets  de  poils 
obombranl  les  commissures  de  ses  lèvres,  le  regard 
hypocritement  luxurieux  de  ses  yeux  cerclés  de  rides 
brunes  ; l’expression  basse,  avide  et  servile  de  sa  mine 
vous  détrompaient  bientôt  et  vous  disaient  que  vous 
n’aviez  pas  devant  vous  une  dame  Pernelle,  mais  une 
dame  Maceltc,  de  celles  qui  lavent  les  jeunes  filles 
pour  le  sabbat  et  qui  chevauchent  le  samedi  un  balai 
entre  les  jambes. 

« Dame  Léonarde,  dit  le  duc  rompant  le  silence,  je 
vous  ai  fait  venir,  car  je  sais  que  vous  ôtes  une  per- 
sonne fort  experte  aux  choses  d’amour  pour  les  avoir 
pratiquées  en  votre  jeune  temps  et  servies  en  votre 
maturité,  afin  de  me  concerter  avec  vous  sur  les  moyens 
de  séduire  cette  farouche  Isabelle.  Une  duègne  qui  a 
été  jeune  première  doit  connaître  toutes  les  rubriques. 

— Monsieur  le  duc,  répondit  la  vieille  comédienne 
d’un  air  de  componction,  fait  beaucoup  d’honneur  à 
mes  faibles  lumières  et  ne  peut  douter  de  mon  zèle  à 
lui  complaire  en  tout. 

il. 
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— Je  n’en  doute  point,  fit  négligemment  Vallom- 
breuse  ; mais,  cependant,  mes  affaires  n’en  sont  guère 
plus  avancées.  Que  devient  cette  beauté  revêche?  Est- 
elle toujours  aussi  entichée  de  son  Sigognac? 

— Toujours,  répliqua  dame  Léonarde  en  poussant 
un  soupir;  la  jeunesse  a de  ces  entêtements  bizarres 
qui  ne  s’expliquent  point.  Isabelle,  d’ailleurs,  ne 
semble  point  pétrie  dans  le  limon  ordinaire.  Aucune 
tentation  ne  mord  sur  elle,  et  dans  le  Paradis  terrestre 
elle  eût  été  femme  à ne  point  écouter  le  serpent. 

— Comment  donc,  s’écria  le  duc  avec  un  mouve- 
ment de  colère,  ce  damné  Sigognac  a-t-il  pu  se  faire 
entendre  de  cette  oreille  si  bien  fermée  aux  propos 
des  autres?  Possède-t-il  quelque  philtre,  quelque  amu- 
lette, quelque  talisman? 

— Aucun,  monseigneur,  il  était  malheureux,  et 
pour  ces  âmes  tendres,  romanesques  et  Gères,  conso- 
ler est  le  plus  grand  bonheur  qui  soit;  elles  préfèrent 
donner  h recevoir,  et  la  pitié , les  yeux  humides  de 
larmes,  ouvre  la  porte  à l’amour.  C’est  le  cas  d’Isa- 
belle. 

— Vous  me  dites  des  choses  de  l’autre  monde;  être 
maigre,  sans  le  sol,  piteux,  délabré,  mal  en  point,  ri- 
dicule, ce  sont  là,  selon  vous,  des  raisons  d’être  aimé! 
les  dames  de  la  cour  riraient  bien  d’une  pareille  doc- 
trine. 

— En  effet,  elle  n’est  pas  commune,  heureusement, 
et  l’on  voit  peu  de  femmes  donner  dans  ce  travers. 
Votre  Seigneurie'est  tombée  sur  une  exception. 

— Mais  c’est  à devenir  fou  de  rage,  de  penser  que 
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ce  hobereau  réussit  là  où  j’échoue  et  entre  les  bras  de 
su  maîtresse  se  raille  de  ma  déconvénue. 

— Votre  Seigneurie  peut  s’épargner  ce  chagrin. 
Sigognac  ne  jouit  point  de  ses  amours  au  sens  que 
l’entend  monsieur  le  duc.  La  vertu  d’Isabelle  n’a  reçu 
aucune  brèche.  La  tendresse  de  ces  parfaits  amants, 
bien  que  vive,  est  toute  platonique  et  se  contente  de 
quelque  baiser  sur  la  main  ou  sur  le  front.  C’est  pour 
cela  qu’elle  dure;  satisfaite,  elle  s’éteindrait  toute 
seule. 

— Dame  Léonarde,  êtes-vous  bien  sûre  de  cela? 
est-il  croyable  qu’ils  vivent  ainsi  chastement  ensemble 
dans  la  licence  des  coulisses  et  des  voyages,  couchant 
sous  le  même  toit,  soupant  à la  même  table,  rappro- 
chés sans  cesse  par  les  nécessités  des  répétitions  et  des 
jeux  de  scène?  Il  faudrait  qu’ils  fussent  des  anges. 

— Isabelle  est  à coup  sûr  un  ange,  et  elle  n’a  pas 
l’orgueil  qui  lit  choir  Lucifer  du  ciel.  Quant  à Sigo- 
gnac, il  obéit  aveuglément  à sa  maîtresse,  et  accepte 
tous  les  sacrifices  qu’elle  lui  impose. 

— S’il  en  est  ainsi,  dit  Vallombreuse,  que  pouvez- 
vous  faire  pour  moi?  Allons,  cherchez  dans  quelque 
tiroir  secret  de  votre  boîte  à malice  un  vieux  strata- 
gème irrésistible,  une  fourberie  triomphante,  une 
machination  à rouages  compliqués  qui  me  donne  la 
victoire  ; vous  savez  que  l’or  et  l’argent  ne  me  coûtent 
rien.  » 

Et  il  plongea  sa  main,  plus  blanche  et  aussi  délicate 
que  celle  d’une  femme,  dans  une  coupe  de  Benvcnuto 
Cellini,  posée  sur  une  table  auprès  de  lui  et  remplie 
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de  pièces  d’or.  A la  vue  de  ces  monnaies  qui  bruis- 
saient  avec  un  tintement  persuasif,  les  yeux,  de  chouelle 
de  la  douegna  s’allumèrent,  perçant  de  deux  trous 
lumineux  le  cuir  basané  de  sa  face  morte.  Elle  parut 
réfléchir  profondément  et  resta  quelques  instants 
muette. 

Vallombreuse  attendait  avec  impatience  le  résultat 
de  cette  rêverie  ; enfin  la  vieille  reprit  la  parole. 

« A défaut  de  son  âme,  peut-être  puis-je  vous  li- 
vrer son  corps.  Une  empreinte  de  serrure  à la  cire, 
une  fausse  clef  et  un  bon  narcotique  feraient  l’affaire. 

— Pas  de  cela  ! interrompit  le  duc,  qui  ne  put  se  dé- 
fendre d’un  mouvement  de  dégoût  . Fi  donc  ! posséder 
une  femme  endormie,  un  corps  inerte,  une  morte, 
une  statue  sans  conscience,  sans  volonté,  sans  souvenir 
avoir  une  maîtresse  qui  au  réveil  vous  regarderait  les 
yeux  étonnés  comme  sortant  d’un  rêve,  et  reprendrait 
aussitôt  son  aversion  pour  vous  avec  son  amour  pour 
un  autre!  être  un  cauchemar,  un  songe  lubrique  qu’on 
oublie  au  matin!  jamais  je  ne  descendrai  si  bas. 

— Votre  Seigneurie  a raison,  dit  Léonarde,  la  pos- 
session n’est  rien  si  l’on  n’a  le  consentement,  et  je  ne 
proposais  cet  expédient  qu’à  bout  de  ressources.  Je 
n’aime  pas  non  plus  ces  moyens  ténébreux,  et  ces 
breuvages  qui  sentent  la  pharmacopée  de  l’empoi- 
sonneuse. Mais  pourquoi  étant  beau  comme  Adonis 
favori  de  Vénus,  splendide  en  vos  ajustements,  riche, 
puissant  à la  cour,  ayant  tout  ce  qui  plaît  aux  femmes, 
ne  faites-vous  pas  tout  simplement  la  cour  à l’Isabelle? 

— Eli!  pardieu,  la  vieille  a raison,  s’écria  Val- 
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lombreuse,  en  jetant  un  regard  de  complaisance  à un 
miroir  de  Venise  supporté  par  deüf  amours  sculptés 
qui  se  tenaient  en  équilibre  sur  une  flèche  d’or,  de 
telle  façon  que  la  glace  se  penchait  et  se  redressait  à 
volonté  pour  qu’on  pût  s’y  voir  plus  à son  aise.  Isa- 
belle a beau  être  froide  et  vertueuse,  elle  n’est  pas 
aveugle,  et  la  nature  n’a  pas  été  pour  moi  si  marâtre 
que  ma  présence  inspire  l’horreur.  Je -lui  ferai  tou- 
jours bien  l’effet  d’une  statue  ou  d’un  tableau  qu’on 
admire,  encore  qu'on  ne  l’aime  pas,  mais  qui  retient 
les  yeux,  et  les  charme  par  sa  symétrie  et  son  coloris 
agréable.  Et  puis  je  lui  dirai  de  ces  choses  à quoi  les 
femmes  ne  résistent  point,  avec  ces  regards  qui  fon- 
dent la  glace  des  cœurs,  et  dont  le  feu,  soit  dit  sans 
fatuité,  a incendié  les  belles  les  plus  hyperboréennes 
et  les  plus  glacées  de  la  cour;  cette  comédienne  d’ail- 
leurs a de  la  fierté,  et  la  poursuite  d'un  duc  ne  peut 
que  flatter  son  orgueil.  Je  l’appuierai  à la  Comédie  et 
dresserai  des  cabales  en  sa  faveur.  Ce  sera  miracle 
alors  si  elle  pense  encore  à ce  petit  Sigognac  duquel 
je  saurai  bien  me  défaire. 

— Monsieur  le  duc  n’a  rien  à me  dire  de  plus,  fit 
dame  Léonarde,  qui  s’était  levée  et  restait  les  mains 
croisées  sur  sa  ceinture  dans  une  pose  d’attente  res- 
pectueuse. 

— Non,  répondit  Vallombreuse,  vous  pouvez  vous 
retirer,  mais  auparavant  prenez  ceci  (et  il  lui  tendait 
une  poignée  de  louis  d’or),  ce  n’est  pas  votre  faute  s’il 
se  trouve  en  la  troupe  d’Hérode  une  pudicité  invrai- 
semblable. » 
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La  vieille  remercia  le  jeune  duc  cl  se  retira  à la  re- 
culade jusque  vers  la  porte,  sans  se  prendre  les  pieds 
dans  scs  jupes,  avec  une  habitude  que  lui  avait  donnée 
le  théâtre.  Là  elle  se  retourna  tout  d’une  pièce  et  dis- 
parut bientôt  dans  les  profondeurs  de  l’escalier.  Resté 
seul,  Vallombreuse  sonna  son  valet  de  chambre  pour 
qu’il  le  vînt  accommoder. 

« Ça,  Picard,  dit  le  duc,  il  te  faut  surpasser  et  me 
faire  une  toilette  triomphante;  je  veux  être  plus  beau 
que  Buckingham  s’efforçant  de  plaire  à la  reine  Anne 
d’Autricher.  Si  je  reviens  bredouille  de  ma  chasse  à la 
beauté,  tu  recevras  les  étrivicres,  car  je  n’ai  aucun 
défaut  ou  vice  «à  dissimuler  postichement. 

— Votre  Seigneurie  a la  meilleure  grâce  du  monde, 
répondit  Picard,  et  chez  elle  l’Art  n’a  qu’à  mettre  la 
Nature  en  son  lustre.  Si  monsieur  le  duc  veut  s’asseoir 
devant  la  glace  et  se  tenir  tranquille  quelques  minu- 
tes, je  vais  le  testonner  et  l’adoniser  de  telle  sorte  qu’ii 
ne  rencontrera  pas  de  cruelles.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  Picard  plongea  des  fers  à friser 
dans  une  coupe  d’argent  où,  recouverts  de  cendre* 
des  noyaux  d’olive  faisaient  un  feu  doux  comme  celui 
des  braseros  espagnols,  et  quand  ils  furent  chauds  au 
degré  juste,  ce  qu’il  reconnut  en  les  approchant  de  sa 
joue,  il  commença  à pincer  par  le  bout  ces  belles  bou- 
cles d’ébène  dont  la  souplesse  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  se  tourner  mignardement  en  spirales. 

Lorsque  M.  le  duc  de  Vallombeuse  fut  coiffé,  et 
qu’un  cosmétique  d’un  parfum  suave  mieux  flairant 
que  baume  eut  fixé  ses  fines  moustaches  semblables 
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à l’arc  de  Cupidon,  le  valet  de  chambre,  satisfait  de 
son  ouvrage,  se  renversa  un  peu  en  arrière  pour  le 
contempler,  comme  un  peintre  qui  regarde,  en  clignant 
l’œil,  la  dernière  touche  posée  à son  tableau. 

« Quel  habit  monsieur  le  duc  désire-t-il  mettre 
aujourd’hui  ? Si  j’osais  risquer  un  avis  à qui  n’en  a 
pas  besoin,  je  conseillerais  à Sa  Seigneurie  le  costume 
de  velours  noir  â taillades  et  à boufTettes  en  satin  de 
la  mémo  couleur,  avec  les  bas  de  soie  et  un  simple 
col  en  point  de  Raguse.  Les  brocarts,  les  satins  bro- 
chés, les  toiles  d’or  et  d’argent,  les  pierrèries  pour- 
raient, par  leur  éclat  intempestif,  distraire  les  regards 
qui  se  doivent  porter  uniquement  sur  la  figure  do 
monsieur,  dont  les  charmes  ne  furent  jamais  plus  ir- 
résistibles; le  noir  relèvera  cette  pâleur  délicate  qui 
lui  reste  de  sa  blessure  et  lui  donne  tant  d’intérêt. 

— Le  drôle  a le  goût  bon,  et  sait  flatter  aussi  bien 
qu’un  courtisan,  murmura  intérieurement  Vallom- 
breuse;  oui,  le  noir  m’ira  bien!  Isabelle,  d’ailleurs, 
n’est  point  femme  à s’éblouir  devant  des  orfrois  de 
brocart  et  des  bluellcs  de  diamants.  Picard,  continua- 
t-il  tout  haut,  passez-moi  le  pourpoint  et  les  chausses 
de  velours,  et  donnez-moi  l’épée  d’acier  bruni.  Main- 
tenant, dites  à la  Ramée  qu’il  fasse  mettre  les  chevaux 
au  carrosse,  les  quatre  bais,  et  promptement.  Je  veux 
sortir  dans  un  quart  d’heure.  » 

Picard  disparut  aussitôt  pour  faire  exécuter  les  or- 
dres de  son  maître.  Vallombreuse,  en  attendant  la 
voiture,  se  promenait  de  long  en  large  à travers  la 
chambre,  jetant,  toutes  les  fois  qu’il  passait  devant, 
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un  coup  d’œil  interrogatif  au  miroir  do  Venise,  le- 
quel, contre  l’ordinaire  des  miroirs,  lui  faisait  à cha- 
que demande  une  réponse  flatteuse. 

« Il  faudrait  que  cette  péronnelle  fût  diantrement 
superbe,  revêche  et  dégoûtée,  pour  ne  pas  devenir 
subitement  toute  vive  amoureuse  folle  de  moi,  mal- 
gré ses  simagrées  de  vertu  et  ses  langueurs  plato- 
niques avec  le  Sigognac.  Oui,  ma  toute  belle,  vous 
figurerez  bientôt  dans  un  de  ces  cadres  ovales,  peinte 
au  naturel,  en  Pbœbé  forcée  malgré  sa  froideur  de 
venir  baiser  Endymion.  Vous  prendrez  place  parmi 
ces  déités  qui  furent  d’abord  non  moins  prudes,  fa- 
rouches et  hyrcaniennes  que  vous  ne  l’êtes,  et  qui 
sont  plus  grandes  dames  assurément  que  vous  ne  le 
serez  jamais.  Votre  défaite  ne  manquera  pas  long- 
temps à ma  gloire;  car  sachez,  ma  petite  comédienne, 
que  rien  ne  peut  faire  obstacle  à la  volonté  d’un  Val- 
lombreuse.  Franco  nec  f rang  or,  telle  est  ma  devise  ! » 

Un  laquais  vint  annoncer  que  le  carrosse  était 
avancé.  La  distance  qui  sépare  la  rue  des  Tournelles, 
où  demeurait  le  duc  de  Vallombreuse,  de  la  rue  Dau- 
phine, fut  bientôt  franchie  au  trot  de  quatre  vigou- 
reux mecklembourgeois  touchés  par  un  cocher  de 
grande  maison,  qui  n’eût  pas  cédé  le  haut  du  pavé  à 
un  prince  du  sang,  et  qui  coupait  insolemment  toutes 
les  voitures.  Quelque  hardi  et  sûr  de  lui-même  que 
fût  le  duc,  pendant  lo  trajet,  il  ne  put  se  défendre 
d’une  certaine  émotion  assez  rare  chez  lui.  L’incer- 
titude de  savoir  comment  il  serait  reçu  de  celte  dé- 
daigneuse Isabelle  lui  faisait  battre  le  cœur  un  peu 
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plus  vite  que  de  coutume.  Les  sentiments  qu’il  éprou- 
vait étaient  de  nature  fort  opposée.  Ils  variaient  de  la 
haine  à l’amour,  selon 'qu’il  s’imaginait  la  jeune  co- 
médienne rebelle  ou  docile  à ses  vœux. 

Quand  le  beau  carrosse  doré,  traîné  par  des  che- 
vaux de  prix  et  surchargé  de  laquais  aux  livrées  de 
Vallombreuse,  entra  dans  l’auberge  de  la  rue  Dau- 
phine, dont  les  portes  s’ouvrirent  toutes  grandes  pour 
le  recevoir,  l'Iiôtelier,  le  bonnet  à la  main,  se  préci- 
pita plutôt  qu’il  ne  descendit  du  haut  du  perron  pour 
aller  à la  rencontre  de  ce  magnifique  visiteur,  et  sa- 
voir ce  qu’il  désirait. 

Si  vite  que  l’hôtelier  eût  couru,  Vallombreuse,  sau- 
tant du  carrosse  à terre  sans  l’aide  du  marchepied, 
s'avançait  déjà  vers  l’escalier  d’un  pas  rapide.  Le  front 
de  l’aubergiste,  prosterné  tout  bas,  lui  heurta  presque 
les  genoux.  Le  jeune  duc,  de  cette  voix  stridente  et 
brève  qui  lui  était  familière  lorsque  quelque  passion 
l'agitait,  lui  dit  : 

« Mademoiselle  Isabelle  demeure  en  cette  maison. 
Je  la  voudrais  voir.  Est-elle  au  logis  à cette  heure?  Il 
n’est  pas  besoin  delà  prévenir  de  ma  visite.  Donnez- 
moi  seulement  un  laquais  qui  m’accompagne  jusqu’à 
sa  porte.  » 

L'hôtelier  avait  répondu  à ces  questions  par  des 
respectueuses  inclinaisons  de  tête,  et  il  ajouta  : 

« Monseigneur,  laissez-moi  la  gloire  de  vous  con- 
duire moi-même;  un  tel  honneur  n’est  point  fait  pour 
un  maraud  de  valet.  A peine  si  le  maître  de  céans  y 
suffit. 

il.  12 
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— Comme  vous  voudrez,  dit  Vallombreuso  avec 
une  nonchalance  hautaine,  mais  faites  vite  ; voici  déjà 
des  tûtes  qui  se  mettent  aux'  fenêtres  et  se  penchent 
pour  me  regarder  comme  si  j’étais  le  Grand  Turc  ou 
l’Amorabaquin. 

— Je  vais  vous  précéder  pour  vous  montrer  le  che- 
min, » dit  l’hôtelier,  tenant  des  deux  mains  son  bon- 
net pressé  sur  son  cœur. 

L’escalier  franchi,  le  duc  et  son  guide  s’engagèrent 
dans  un  long  corridor  sur  lequel  s’ouvraient  des  portes 
comme  dans  un  cloître  de  couvent.  Arrivé  devant  la 
chambre  d’Isabelle,  l’hôie  s’arrêta  et  dit  : 

« Qui  aurai-je  l’honneur  d’annoncer? 

— Vous  pouvez  vous  retirer  maintenant,  répondit 
Vallombreuse  en  mettant  la  main  sur  la  clef,  je  m’an- 
noncerai moi-môme.  » 

Isabelle,  assise  près  de  la  fenêtre  dans  une  chaise 
haute,  en  manteau  du  malin,  les  pieds  nonchalamment 
allongés  sur  un  tabouret  de  tapisserie,  était  en  train 
d’étudier  le  rôle  qu’elle  devait  remplir  dans  la  pièce 
nouvelle.  Les  yeux  fermés,  afin  de  ne  pas  voir  les  pa- 
roles écrites  sur  son  cahier,  elle  répétait  à voix  basse, 
comme  un  écolier  sa  leçon,  les  huit  ou  dix  vers 
qu’elle  venait  de  lire  plusieurs  fois.  La  lumière  de  la 
croisée,  dessinant  le  contour  velouté  de  son  profil,  pi- 
quait des  étincelles  d’or  aux  petits  cheveux  follets  qui 
se  crespelaient  sur  sa  nuque,  et  faisait  luire  la  nacre 
transparente  de  ses  dents  dans  sa  bouche  entr’ouverte. 
Un  reflet  tempérait  par  sa  lueur  argentée  ce  que  l’om- 
bre, baignant  les  chairs  et  le  vêtement,  aurait  eu  de 
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trop  noir,  et  produisait  cet  effet  magique  si  recherché 
des  peintres,  qu’ils  appellent  « clair-obscur  » en  leur 
langage.  Cette  jeune  femme  ainsi  posée  formait  un  ta- 
bleau charmant,  qui  n’eût  eu  besoin  que  d’être  copié 
par  un  habile  homme  pour  devenir  l’honneur  et  la 
perle  d’une  galerie. 

Croyant  que  ce  fût  quelque  fille  de  chambre  qui 
entrât  pour  lesbeseins  du  service,  Isabelle  n’avail  pas 
relevé  ses  longues  paupières  dont  les  cils,  traversés 
du  jour,  ressemblaient  à des  fils  d’or,  et  continuait 
dans  une  somnolence  rêveuse  à débiter  machinalement 
ses  rimes  comme  on  égrène  un  chapelet,  presque  sans 
y penser.  Elle  n’avait  d’ailleurs  aucune  défiance,  en 
plein  jour,  dans  cette  auberge  toute  pleine  de  monde, 
tout  près  de  ses  camarades,  et  ne  sachant  pas  que 
Yallombreuse  fût  à Paris.  Les  tentatives  contre  Sigo- 
gnac  ne  s’étaient  pas  renouvelées,  et  la  jeune  comé- 
dienne, quelque  timide  qu’elle  fût,  commençait  à re- 
prendre un  peu  d’assurance.  Sa  froideur  avait  sans 
doute  découragé  le  caprice  du  jeune  duc,  auquel  en  ce 
moment  elle  ne  pensait  non  plus  qu’au  prêtre  Jean  ou 
k l’empereur  de  la  Chine. 

Yallombreuse  s’était  avancé  jusqu’au  milieu  de  la 
chambre,  suspendant  ses  pas,  retenant  son  haleine, 
pour  ne  pas  déranger  ce  gracieux  tableau  qu’il  con- 
templait avec  un  ravissement  bien  concevable;  en 
attendant  qu’Isabellc  levât  les  ÿeux  et  l’aperçût,  il 
avait  mis  un  genou  en  terre  et  tenait  d’une  main  son 
feutre  dont  la  plume  balayait  le  plancher,  tandis  qu’il 
appuyait  l’autre  main  sur  son  cœur  dans  une  pose 
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qu’on  n’eût  pu  désirer  plus  respectueuse  peur  une 
reine. 

Si  la  jeune  comédienne  était  belle,  Vallombreuse,  il 
faut  l’avouer,  n’était  pas  moins  beau;  la  lumière  don- 
nait en  plein  sur  sa  figure  d’une  régularité  parfaite  et 
semblable  à celle  d’un  jeune  dieu  grec  qui  se  serait  fait 
duc  depuis  la  déchéance  de  l’Olympe.  En  ce  moment, 
l’amour  et  l’admiration  qui  s’y  peignaient  en  avaient 
fait  disparaître  cette  expression  impérieusement  cruelle 
qu’on  regrettait  parfois  d’y  voir.  Les  yeux  jetaient  des 
flammes,  la  bouche  semblait  lumineuse;  à ses  joues 
pâles  il  montait  du  cœur  comme  une  sorte  de  clarté 
rose.  Des  éclairs  bleuâtres  passaient  sur  ses  cheveux 
bouclés  et  lustrés  de  parfums  comme  des  frissons  de 
jour  sur  du  jayet  poli.  Son  col,  délicat  et  robuste  à la 
fois , prenait  des  blancheurs  de  marbre.  Illuminé  par 
la  passion,  il  rayonnait,  il  étincelait,  et  vraiment  on 
comprenait  qu’un  duc  fait,  de  la  sorte  ne  pût  admettre 
l’idée  que  déesse,  reine  ou  comédienne  lui  résistât. 

Enfin  Isabelle  tourna  la  tête  et  vit  le  duc  de  VaL 
lombreuse  agenouillé  à six  pas  d’elle.  Persée  lui  eût 
porté  au  visage  le  masque  de  Méduse,  enchâssé  dans 
son  bouclier  et  faisant  la  grimace  de  l’agonie  au  milieu 
d’un  éparpillement  de  serpenteaux,  qu’elle  n’eût  pas 
éprouvé  une  stupeur  pareille.  Elle  resta  glacée,  pétri- 
fiée, les  yeux  dilatés  de  terreur,  la  bouche  eutr’ou- 
verle  et  le  gosier  aride,  sans  pouvoir  faire  un  mouve- 
ment ni  pousser  un  cri.  Une  pâleur  de  mort  se  répandit 
sur  ses  traits,  son  dos  s’emperla  de  sueur  froide  ; elle 
crut  qu’elle  allait  s’évanouir;  mais  par  un  prodigieux 
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effort  de  volonté,  elle  rappela  ses  sens  pour  ne  pas 
rester  exposée  aux  entreprises  de  ce  téméraire. 

« Je  vous  inspire  donc  une  bien  insurmontable 
horreur,  dit  Vallombreuse  sans  quitter  sa  position  et 
de  la  voix  la  plus  douce,  que  ma  vuo  seule  vous  pro- 
duit un  tel  effet.  Un  monstre  d’Afrique  sortant  de  sa 
caverne,  la  gueule  rouge,  les  dents  aiguisées  et  les 
griffes  en  arrêt  vous  eût,  certes,  moins  effrayée.  Mon 
entrée,  j’en  conviens,  a été  un  peu  inopinée  et  subite; 
mais  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à la  passion  des  incivi- 
lités qu’elle  fait  commettre.  Pour  vous  voir,  j’ai  af- 
fronté votre  courroux,  et  mon  amour,  au  risque  de 
vous  déplaire,  se  met  à vos  pieds  suppliant  et  timide. 

— De  grâce,  monsieur  le  duc,  relevez-vous,  dit  la 
jeune  comédienne,  cette  position  ne  vous  convient 
point.  Je  ne  suis  qu’une  pauvre  actrice  de  province, 
et  mes  faibles  charmes  ne  méritent  pas  une  telle  con- 
quête. Oubliez  un  caprice  passager  et  portez  ailleurs 
des  vœux  que  tant  de  femmes  seraient  heureuses  de 
combler.  Ne  rendez  point  les  reines,  les  duchesses  et 
les  marquises  jalouses  à cause  de  moi. 

— Et  que  m’importent  toutes  ces  femmes,  fit  im- 
pétueusement Vallombreuse  en  se  relevant,  si  c'est 
votre  fierté  que  j’adore,  si  vos  rigueurs  ont  plus  de 
charme  h mes  yeux  que  les  faveurs  des  autres,  si  votre 
sagesse  m’enivre,  si  votre  modestie  excite  ma  passion 
jusqu’au  délire,  s’il  faut  que  vous  m’aimiez  ou  que  je 
meure  ! Ne  craignez  rien,  ajouta-t-il  en  voyant  qu’Isa- 
belle  ouvrait  la  fenêtre  comme  pour  se  précipiter  s’il 
se  portait  à quelque  violence,  je  ne  demande  autre 
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chose  sinon  que  vous  souffriez  ma  présence,  que  vous 
me  permettiez  de  vous  faire  ma  cour  et  d’attendrir  votre 
cœur,  comme  font  les  amants  les  plus  respectueux. 

— Épargnez-moi  ces  poursuites  inutiles,  répondit 
Isabelle,  et  j’aurai  pour  vous,  à défaut  d’amour,  une 
reconnaissance  sans  bornes. 

— Vous  n’avez  ni  père,  ni  mari,  ni  amant,  dit  Val- 
lombreuse,  qui  se  puisse  opposer  à ce  qu’un  galant 
homme  vous  recherche  et  tâche  de  vous  agréer.  Mes 
hommages  ne  sont  pas  une  insulte.  Pourquoi  me  re- 
pousser? Oh  ! vous  ne  savez  pas  quelle  vie  splendide 
j’ouvrirais  devant  vous  si  vousconsenliezàm’accucillir. 
Les  enchantements  des  féeries  pâliraient  à côté  des 
imaginations  de  mon  amour  pour  vous  plaire.  Vous 
marcheriez  comme  une  déesse  sur  les  nuées.  Vos  pieds 
ne  fouleraient  que  de  l’azur  et  de  la  lumière.  Toutes 
les  cornes  d’abondance  répandraient  leurs  trésors  de- 
vant vos  pas.  Vos  souhaits  n’auraient  pas  le  temps  de 
naître,  je  les  surprendrais  dans  vos  yeux  et  je  les  de- 
vancerais. Le  monde  lointain  s’effacerait  comme  un 
rêve,  et  d’un  môme  vol,  à travers  les  rayons,  nous 
monterions  vers  l’Olympe  plus  beaux,  plus  heureux, 
plus  enivrés  que  Psyché  et  l’Amour.  Voyons,  Isa- 
belle, ne  détournez  pas  ainsi  la  tète,  ne  gardez  pas  ce 
silence  de  mort,  ne  poussez  pas  au  désespoir  une  pas- 
sion qui  peut  tout,  excepté  renoncera  elle-môme  et  à 
vous. 

— Celle  passion  dont  toute  autre  tirerait  orgueil, 
répondit  modestement  Isabelle,  je  ne  saurais  la  par- 
tager. La  vertu  que  je  fais  profession  d’estimer  plus 
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que  la  vie  ne  s’y  opposerait  pas,  que  je  déclinerais  en- 
core ce  dangereux  honneur. 

— Regardez-moi  d’un  œil  favorable,  continua  Val- 
Iombreuse,  je  vous  rendrai  un  objet  d’envie  pour  les 
plus  grandes  et  les  plus  haut  situées.  À une  autre 
femme  je  dirais  : dans  mes  châteaux,  dans  mes  terres, 
dans  mes  hôtels,  prenez  ce  qui  vous  plaira,  saccagez 
mes  cabinets  pleins  de  diamants  et  de  perles,  plongez 
vos  bras  jusqu’aux  épaules  au  fond  de  mes  coffres, 
habillez  votre  livrée  d’habits  trop  riches  pour  des 
princes,  faites  ferrer  d’argent  fin  les  chevaux  de  vos 
carrosses,  menez  le  train  d’une  reine;  éblouissez  Paris 
qui  pourtant  ne  s’étonne  guère.  Tous  ces  appâts  sont 
trop  grossiers  pour  une  âme  de  la  trempe  dont  est  la 
vôtre.  Mais  celte  gloire  peut  vous  toucher  d’avoir  ré- 
duit et  vaincu  Yallombreuse,  de  le  mener  captif  der- 
rière votre  char  de  triomphe,  de  nommer  votre  ser- 
viteur et  votre  esclave  celui  qui  n’a  jamais  obéi,  et  que 
nuis  fers  n’ont  pu  retenir. 

— Ce  prisonnier  serait  trop  illustre  pour  mes 
chaînes,  dit  la  jeune  actrice,  et  je  ne  voudrais  pas 
contraindre  une  liberté  si  précieuse!  » 

Jusque-là  le  duc  de  Vallombreuse  s'était  contenu; 
il  forçait  sa  violence  naturelle  à une  dôuccur  feinte, 
mais  la  résistance  respectueuse  et  ferme  d’Isabelle 
commençait  à faire  bouillonner  sa  colère,  IJ  sentait  un 
amour  derrière  cette  vertu,  et  son  courroux  s’aug- 
mentait de  sa  jalousie.  Il  fit  quelques  pas  vers  la  jeune 
fille  qui  mit  la  main  sur  la  ferrure  de  la  fenêtre. 
Ses  traits  étaient  contractés,  il  se  mordait  les  lèvres 
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et  l’air  de  méchanceté  avait  reparu  sur  son  visage. 

« Dites  plutôt,  reprit-il  d’une  voix  altérée,  que  vous 
ôtes  folle  de  Sigognac!  Voilà  la  raison  de  celte  vertu 
dont  vous  faites  montre.  Qu’a-t-il  donc  pour  vous  char- 
mer delà  sorte  cet  heureux  mortel?  Ne  suis-je  pas  plus 
beau,  plus  noble,  plus  riche,  aussi  jeune,  aussi  spiri- 
tuel, aussi  amoureux  que  lui! 

— Il  a du  moins,  répondit  Isabelle,  une  qualité  qui 
vous  manque  : celle  de  respecter  ce  qu’il  aime. 

— C’est  qu’il  n’aime  pas  assez,  » fitVallombreusc 
en  prenant  dans  ses  bras  Isabelle  dont  le  corps  pen- 
chait déjà  hors  de  la  fenêtre,  et  qui,  sous  l’étreinte  de 
l’audacieux,  poussa  un  faible  cri. 

Au  même  instant  la  porte  s’ouvrit.  Le  Tyran,  faisant 
des  courbettes  et  des  révérences  outrées,  pénétra  dans 
la  chambre  et  s’avança  vers  Isabelle,  qu’aussitôt  lâcha 
Vallombreuse  avec  une  rage  profonde  d’être  ainsi  in- 
terrompu en  ses  prouesses  amoureuses. 

« Pardon,  mademoiselle,  dit  le  Tyran  en  lançant  au 
duc  un  regard  de  travers,  je  11e  vous  savais  pas  en  si 
bonne  compagnie;  mais  l’heure  de  la  répétition  a sonné 
à toutes  les  horloges,  et  l’on  n’attend  plus  que  vous 
pour  commencer.  » 

En  effet,  par  la  porte  cntre-bâillée  on  voyait  le  Pé- 
dant, Scapin,  Léandre  cl  Zcrbine,  qui  formaient  un 
groupe  rassurant  pour  la  pudeur  menacée  d’Isabelle. 
Le  duc  eut  un  instant  l’idée  de  fondre  l’épée  en  main 
sur  cette  canaille  et  de  la  disperser,  mais  cela  eût  fait 
un  esclandre  inutile;  en  tuant  ou  blessant  deux  ou 
trois  de  ces  histrions  il  n’aurait  pas  arrangé  ses  affaires  : 


Digitized  by  Google 


DOUBLE  ATTAQUE.  141 

d'ailleurs  ce  sang  était  trop  vil  pour  qu’il  y trempât 
scs  nobles  mains,  il  se  contint  donc,  et  saluantavec  une 
politesse  glaciale  Isabelle,  qui,  toute  tremblante,  s’était 
rapprochée  de  ses  amis,  il  sortit  de  la  chambre,  mais 
au  seuil  de  la  porte  il  se  retourna,  fit  un  signe  de  la 
main,  et  dit  : « Au  revoir,  mademoiselle!  » une 
phrase  bien  simple  assurément,  mais  qui  prenait  du 
son  de  voix  dont  elle  était  prononcée  des  signifiances 
•menaçantes  et  terribles.  La  tête  de  Vallombreuse,  si 
charmante  tout  à l'heure,  avait  repris  son  expression 
de  perversité  diabolique;  Isabelle  ne  put  s’empêcher 
de  frémir,  bien  que  lu  présence  des  comédiens  la  mît  à 
l’abri  de  toute  tentative.  Elle  eut  ce  sentiment  d’an- 
goisse mortelle  de  la  colombe  au-dessus  de  laquelle  le 
milan  trace  dans  l'air  des  cercles  de  plus  en  plus  rap- 
prochés. 

Vallombreuse  regagna  son  carrosse  suivi  par  l’hô- 
telier qui  se  confondait  derrière  lui  en  politesses  im- 
patientantes et  superflues,  et  bientôt  le  grondement 
des  roues  indiqua  que  le  dangereux  visiteur  était  enfin 
parti. 

Maintenant,  voici  comment  s’explique  le  secours 
venu  si  à propos  pour  Isabelle.  L’arrivée  du  duc  de 
Vallombreuse  en  carrosse  doré  à l'hôtel  de  la  rue 
Dauphine  avait  produit  une  rumeur  d’étonnement  et 
d’admiration  dans  toute  l’auberge,  qui  était  bientôt 
parvenue  aux  oreilles  du  Tyran  occupé,  comme  Isa- 
belle, à étudier  dans  sa  chambre.  En  l’absence  de  Si- 
gognac,  retenu  au  théâtre  pour  y essayer  un  costume 
nouveau,  le  bvave  Hérode,  connaissant  les  mauvaises 
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intentions  de  Vallombreuse , s’était  bien  promis  de 
veiller  au  grain,  et  l’oreille  appliquée  au  trou  de  la 
serrure  il  écoulait,  par  une  indiscrétion  louable,  cet 
entretien  hasardeux,  sauf  à intervenir  lorsque  la  scène 
chaufferait  trop.  Sa  prudence  avait  ainsi  sauvé  la  vertu 
d’Isabelle  des  entreprises  de  ce  méchant  duc  outrageux 
et  pervers. 

Cette  journée  devait  être  orageuse.  Lampourde,  on 
s’en  souvient,  avait  reçu  de  Mérindol  la  mission  de 
dépêcher  le  capitaine  Fracasse  ; aussi  le  bretteur,  guet- 
tant l’occasion  de  l’attaquer,  faisait-il  pied  de  grue  sur 
l’esplanade  où  s’élève  le  roi  de  bronze,  car  Sigognac, 
pour  rentrer  à l’auberge,  devait  forcément  prendre  le 
Pont-Neuf.  Jacquemin  était  là  déjà  depuis  plus  d'une 
heure,  soufflant  dans  ses  doigts  pour  ne  pas  les  avoir 
gourds  au  moment  de  l’action,  et  battant  la  semelle 
afln  de  se  réchauffer  les  pieds.  Le  temps  était  froid  et 
le  soleil  se  couchait  derrière  le  pont  Rouge,  au  delà 
des  Tuileries,  dans  des  nuages  sanguinolents.  Le  cré- 
puscule baissait  rapidement  , et  déjà  les  passants  se 
faisaient  rares. 

Enfin  Sigognac  parut  marchant  d’un  pas  hâté , car 
une  vague  inquiétude  l’agitait  à l’endroit  d’Isabelle, 
et  il  se  pressait  de  rentrer  au  logis.  Dans  cette  préci- 
pitation, il  ne  vit  pas  Lampourde  qui,  lui  prenant  le 
bord  du  manteau,  le  lui  tira  d’un  mouvement  si  sec  et 
si  brusque,  que  les  cordons  en  rompirent.  En  un  clin 
d’œil,  Sigognac  se  trouva  en  simple  pourpoint.  Sans 
chercher  à disputer  sa  cape  à cet  assaillant  qu’il  prit 
d’abord  pour  un  vulgaire  tire-laine,  il  mit,  avec  la 
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promptitude  de  l’éclair,  flamberge  au  vent  et  tomba  en 
garde.  De  son  côté,  Lnmpourde  n’avait  pas  été  moins 
prompt  à degaîner.  Il  fut  content  de  cette  garde  et  se 
dit  : « Nous  allons  nous  amuser  un  peu.  » Les  lames 
s’engagèrent.  Après  quelques  tâtonnements  de  part  et 
d’autre,  Lampourde  essaya  une  botte  qui  fut  aussitôt 
déjouée.  « Bonne  parade,  coutinua-t-il;  ce  jeune 
homme  a des  principes.  » 

Sigognac  lia  avec  son  épée  le  fer  du  bretteur  et  lui 
poussa  une  flanconnade  que  celui-ci  para  avec  une  re- 
traite de  corps,  tout  en  admirant  le  coup  de  son  adver- 
saire pour  sa  perfection  et  sa  régularité  académique. 

«A  vous  celle-ci,  » s’écria-t-il,  et  son  épée  décrivit 
un  cercle  étincelant,  mais  elle  rencontra  celle  de 
Sigognac  déjà  revenu  à son  poste. 

Épiant  un  jour  pour  y pénétrer,  les  lames  liées  par 
les  pointes  tournaient  l’une  autour  de  l’autre,  tantôt 
lentes,  tantôt  rapides,  avec  des  malices  et  des  pru- 
dences qui  prouvaient  la  force  des  deux  combattants. 

« Savez- vous,  monsieur,  dit  Lampourde,  ne  pou- 
vant contenir  plus  longtemps  son  admiration  pour  ce 
jeu  si  sûr,  si  serré  et  si  correct,  savez-vous  que  vous 
avez  une  méthode  superbe  ! 

— A votre  service , » répondit  Sigognac,  en  allon- 
geant une  botte  à fond  au  bretteur  qui  la  détourna 
avec  le  pommeau  de  son  épée  par  un  coup  de  poignet 
aussi  roide  que  la  détentd  d’un  cranequin. 

« Magnifique  estocade,  fit  le  bretteur  de  plus  en 
plus  enthousiasmé,  coup  merveilleux!  Logiquement 
j’aurais  dû  être  tué.  Je  suis  dans  mon  tort;  ma  parade 
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est  une  parade  de  raccroc,  irrégulière,  sauvage,  bonne 
tout  au  plus  pour  ne  pas  être  embroché  en  un  cas 
extrême.  Je  rougis  presque  de  l’avoir  employée  avec 
un  beau  tireur  comme  vous.  » 

Toutes  ces  phrases  étaient  entremêlées  de  froisse- 
ments de  fer,  de  quartes,  de  tierces,  de  demi-cercles, 
de  coupés,  de  dégagés  qui  augmentaient  l’estime  de 
Lampourde  pour  Sigognac.  Ce  gladiateur  ne  prisait 
au  monde  que  l’escrime,  et  il  réglait  le  cas  qu’il  devait 
faire  des  gens  d’après  leur  force  aux  armes.  Sigognac 
prenait  à ses  yeux  des  proportions  considérables. 

« Serait-ce  une  indiscrétion,  monsieur,  que  de  vous 
demander  le  nom  de  votre  maître?  Girolamo,  Para- 
guantes  et  Côle-d’Àcier  seraient  fiers  d’un  tel  élève. 

— Je  n’ai  eu  pour  professeur  qu’un  vieux  soldat 
nommé  Pierre,  répondit  Sigognac,  que  ce  babil  étrange 
amusait;  tenez,  parez  celle-là;  c’est  une  de  ses  bottes 
favorites.  » Et  le  baron  se  fendit. 

«Diable!  s’écria  Lampourde  en  rompant  d’une 
semelle,  j’ai  failli  être  touché;  la  pointe  a glissé  sous 
le  bras.  En  plein  jour  vous  m’auriez  perforé,  mais 
vous  n’avez  pas  encore  l’habitude  de  ces  combats 
crépusculaires  et  nocturnes  qui  exigent  des  yeux  de 
chat.  N’importe!  c’était  bien  passé,  bien  allongé,  bien 
porté.  Maintenant,  faites  bien  attention,  je  ne  vous 
prends  pas  en  traître.  Je  vais  essayer  sur  vous  ma 
botte  secréte,  le  résultat  de  mes  études,  le  nec plus 
ultra  de  ma  science,  l’élixir  de  ma  vie.  Jusqu’à  pré- 
sent ce  coup  d’épée  infaillible  a toujours  tué  son 
homme.  Si  vous  le  parez,  je  vous  l’apprends.  C’est 
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mon  seul  héritage,  et  je  vous  le  léguerai;  sans  cela, 
j'emporterai  cette  botte  sublime  dans  la  tombe,  car  je 
n’ai  encore  rencontré  personne  capable  de  l’exécuter, 
si  ce  n’est  vous,  admirable  jeune  homme  ! Mais  voulez- 
vous  vous  reposer  un  peu  et  reprendre  haleine?  » 

En  disant  ces  mots,  Jacquemin  Lampourde  baissait 
la  pointe  de  son  épée.  Sigognac  en  fit  autant,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  le  duel  recommença. 

Après  quelques  passes,  Sigognac,  qui  connaissait 
toutes  les  ruses  de  l’escrime,  sentit,  au  travail  parti- 
culier de  Lampourde,  dont  l’épée  se  dérobait  avec 
une  rapidité  éblouissante,  que  la  fameuse  botte  allait 
fondre  sur  sa  poitrine.  En  effet,  le  bretteur  s’aplatit 
subi  terne nt_comme  s’il  tombait  sur  le  nez,  et  le  Baron 
ne  vit  plus  devant  lui  d’adversaire,  mais  un  éclair 
fouetté  dans  un  sifflement  lui  arriva  si  vite  au  corps, 
qu’il  n’eut  que  le  temps  de  le  couper  par  un  demi- 
cercle  qui  cassa  net  la  lame  de  Lampourde. 

« Si  vous  n’avez  pas  le  reste  de  mon  épée  dans  le 
ventre,  dit  Lampourde  à Sigognac  en  se  redressant  et 
en  agitant  le  tronçon  qui  lui  restait  dans  la  main,  vous 
êtes  un  grand  homme,  un  héros,  un  dieu! 

— Non,  répondit  Sigognac,  je  ne  suis  pas  touché, 
et  si  je  voulais  je  pourrais  même  vous  clouer  contre  un 
mur  comme  un  hibou  ; mais  cela  répugne  à ma  géné- 
rosité naturelle,  et  d’ailleurs  vous  m’avez  amusé  par 
votre  bizarrerie. 

— Baron,  permeltcz-moi  d’être  désormais  votre 
admirateur,  votre  esclave,  votre  chien.  On  m’avait 
payé  pour  vous  tuer.  J’ai  même  reçu  des  avances  que 
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j’ai  mangées.  C’est  égal!  Je  volerai  pour  rendre  l’ar- 
gent. » Cela  dit,  il  ramassa  le  manteau  de  Sigognae, 
le  lui  remit  sur  les  épaules  en  valet  de  chambre  offi- 
cieux, le  salua  profondément  et  s’éloigna. 

Les  deux  attaques  du  duc  de  Vallombreuse  avaient 
manqué. 


i 
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On  peut  aisément  s’imaginer  la  fureur  de  Vallom- 
breuse  apres  l’échec  que  lui  avait  fait  subir  la  vertu 
d'Isabelle  secourue  si  a propos  par  l’intervention  des 
comédiens.  Quand  il  rentra  à l’hôtel,  l’aspect  de  son 
visage,  blême  d’une  rage  froide,  donna  à ses  domes- 
tiques des  claquements  de  dents  et  des  sueurs  d’ago- 
nie; car  sa  cruauté  naturelle  se  livrait,  en  ces  exaspé- 
rations, à des  emportements  néroniens,  aux  dépens  du 
premier  malheureux  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Ce 
n’était  point  un  seigneur  commode  que  le  duc  de  Val- 
lombreuse,  même  quand  il  était  de  joyeuse  humeur; 
mais  quand  il  était  fâché,  mieux  eût  valu  se  rencontrer 
nez  à nez,  sur  le  pont  d’un  torrent,  avec  un  tigre  à 
jeun.  Il  referma  derrière  lui  toutes  les  portes  qui  s’ou- 
vraient à son  passage  d’une  telle  violence,  qu’elles  fail- 
lirent sauter  hors  des  gonds,  et  que  la  dorure  des  or- 
nements se  détacha  par  écailles. 

Arrivé  à sa  chambre,  il  jeta  son  feutre  à terre  si 
rudement  que  la  forme  en  resta  toute  aplatie  et  que  la 
plume  ébouriffée  se  brisa  net.  Pour  donner  un  peu 
d’air  à sa  furie,  il  se  dégagea  la  poitrine  sans  prendre 
garde  aux  boutons  de  diamant  de  son  pourpoint  qui 
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sautaient  à droite  ou  à gauche  sur  le  parquet,  comme 
des  pois  gris  sur  un  tambour.  Les  dentelles  de  sa  che- 
mise ne  furent  bientôt  plus,  sous  les  crispations  de  ses 
doigts  nerveux,  qu’une  charpie  efliloquée,  et  d’un 
coup  de  pied  il  envoya  rouler  les  quatre  fers  en  l’air 
un  fauteuil  qu’il  avait  rencontré  dans  ses  déambula- 
tions colériques,  car  il  s’en  prenait  même  aux  objets 
inanimés. 

« L’impudente  créature  ! s’écriait-il  tout  en  se  pro- 
menant avec  une  agitation  extrême,  j’ai  bien  envie  de 
la  faire  prendre  par  les  sergents  et  jeter  en  un  cul  de 
basse  fosse  d’où  elle  ne  sortirait  que  rasée  et  fouettée 
pour  aller  à l’hôpital  ou  à quelque  couvent  de  filles  re- 
penties. Il  ne  me  serait  pas  difficile  d’çbtenir  l’ordre  ; 
mais  non,  sa  constance  ne  ferait  que  s’affermir  de  ces 
persécutions,  et  son  amour  pour  Sigognac  s’augmen- 
terait de  toute  la  haine  qu’elle  prendrait  à mon  endroit. 
Cela  ne  vaut  rien  ; mais  que  faire?  » 

Et  il  continuait  sa  promenade  forcenée  d'un  bout  à 
l’autre  du  cabinet  comme  une  bête  fauve  en  sa  cage, 
sans  fatiguer  sa  rage  impuissante. 

Pendant  qu’il  se  démenait  ainsi,  sans  prendre  garde 
à la  fuite  des  heures  qui  passent  toujours  d’un  pied 
égal,  que  nous  soyons  contents  ou  furieux,  la  nuit  était 
venue,  et  Picard,  bien  qu’on  ne  l’eût  pas  appelé,  prit 
sur  lui  d’entrer  et  d’allumer  les  bougies,  ne  voulant  pas 
laisser  son  maître  se  mélancolier  dans  l’ombre,  mère 
des  humeurs  noires. 

En  effet,  comme  si  les  lumières  des  candélabres  lui 
eussent  éclairci  l’intellect,  Vallombreuse , que  dis- 
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trayait  son  amour  pour  Isabelle,  se  ressouvint  de  sa 
haine  pour  Sigognac. 

« Mais  comment  se  fait-il  que  ce  gentillâtre  de  mal- 
heur n’ait  pas  encore  été  dépêché,  dit-il  en  s’arrêtant 
tout  à coup,  j’avais  cependant  donné  l’ordre  formel  à 
Mérindol  de  l’expédier  lui-même  ou  au  moyen  de 
quelque  gladiateur  plus  habile  et  plus  brave  que  lui 
s’il  ne  suffisait  à cette  besogne!  « Morte  la  bête,  mort 
le  venin,  » quoi  qu’en  dise  Vidalinc.  Le  Sigognac  sup- 
primé, l’Isabelle  reste  à ma  merci,  frémissante  de  ter- 
reur et  déliée  d’une  fidélité  désormais  sans  objet. 
Sans  doute  elle  ménage  ce  bélitre  dans  l’idée  de  s'en 
faire  épouser,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  se  livre  à ces 
simagrées  de  pudeur  hyrcanienne  et  de  vertu  inexpu- 
gnable, repoussant  l'amour  des  ducs  les  mieux  faits 
comme  s’ils  fussent  gueux  de  l’Hostière.  Seule,  j’en 
aurai  bientôt  raison,  et,  en  tout  cas,  je  serai  vengé 
d’un  arrogant  par  trop  outrageux,  qui  m’a  navré  au 
bras  et  que  je  trouve  toujours  comme  un  obstacle 
entre  moi  et  mon  désir.  Çà , faisons  comparaître  Mé- 
rindol et  sachons  où  en  sont  les  choses.  » 

Mérindol,  appelé  par  Picard,  se  présenta  devant  le 
duc,  plus  pâle  qu’un  voleur  qu’on  mène  pendre,  les 
tempes  emperlées  de  sueur,  la  gorge  sèche  et  la  lan- 
gue empâtée;  il  lui  eût  été  bon  en  ce  moment  d’an- 
goisse d’avoir  un  caillou  dans  la  bouche  comme  Dé- 
mosthènes,  orateur  athénien,  haranguant  la  mer,  pour 
se  donner  de  la  salive,  faciliter  la  prononciation  et 
délier  la  faconde,  d’autant  que  la  face  du  jeune  sei- 
gneur était  plus  tempcstueuse  que  celle  d’aucune  mer 

13. 
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ou  assemblée  de  peuple  à l’Agora.  Le  malheureux, 
faisant  effort  pour  se  tenir  droit  sur  ses  jarrets  titu- 
bants comme  s’il  fût  ivre,  encore  qu’il  n’eût  bu  depuis 
le  matin  de  quoi  noyer  une  mouche,  tournait  son  cha- 
peau devant  sa  poitrine  avec  un  décontenancement 
idiot;  il  n’osait  lever  les  yeux  vers  son  maître  dont  il 
sentait  le  regard  tomber  sur  lui  comme  une  douche 
alternativement  de  feu  et  de  glace. 

«Eh  bien!  animal,  dit  brusquement  Vallombreuse, 
vas-tu  rester  longtemps  ainsi  planté  là  avec  cette  mine 
patibulaire,  comme  si  tu  avais  déjà  au  cou  la  cravate 
de  chanvre  que  tu  mérites  encore  plus  pour  ta  lâcheté 
et  maladresse  que  pour  tes  méfaits? 

— J’attendais  les  ordres  de  monseigneur,  fit  Mérin- 
dol  en  essayant  de  sourire.  Monsieur  le  duc  sait  que  je 
lui  suis  dévoué  jusqu’à  la  corde  inclusivement  : je  me 
permets  cette  plaisanterie  à cause  de  la  gracieuse  allu- 
sion que  vient  de  faire 

— C’est  bon,  c’est  bon,  interrompit  le  duc,  ne  t’a- 
vais-je pas  chargé  de  nettoyer  mon  chemin  de  ce  Sigo- 
gnac  maudit  qui  me  gêne  et  m’obstrue.  Tu  ne  l’as 
pas  fait,  car  j’ai  bien  vu  à la  joie  et  sérénité  d’Isa- 
belle, que  ce  maraud  respire  encore,  et  que  je  n’ai 
point  été  obéi.  En  vérité,  c’est  bien  la  peine  d'avoir 
des  bretteurs  à ses  gages  pour  être  servi  de  la  sorte? 
Ne  devriez-vous  pas,  sans  que  j’aie  besoin  de  parler, 
deviner  mes  sentiments  à l’éclair  de  mes  yeux,  aux 
palpitations  de  mes  cils,  et  tuer  silencieusement  qui- 
conque me  déplaît?  Mais  vous  n’êtes  bons  qu’à  vous 
ruer  en  cuisine,  et  vous  n’avez  de  cœur  que  pour 
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égorger  des  poulets.  Si  vous  continuez  ainsi,  je  vous 
rendrai  tous  au  bourreau  qui  vous  attend,  abjectes  ca- 
nailles que  vous  êtes,  scélérats  timides,  gauches  assas-  * 
sins,  rebut  et  honte  du  bagne  ! 

— Monsieur  le  duc,  je  le  vois  avec  peine,  objecta 
Mérindol  d’un  ton  humble  et  pénétré,  méconnaît  le 
zèle,  et,  j’oserai  le  dire,  le  talent  de  ses  fidèles  servi- 
teurs. Mais  le  Sigognac  n’est  point  un  de  ces  gibiers 
ordinaires  qu’on  traque  et  qu’on  abat  au  bout  de  quel- 
ques minutes  de  chasse.  A une  première  rencontre, 
peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  me  fendit  le  moule  du  bon- 
net jusqu’au  menton,  et  si,  n’avait-il  qu’une  épée  de 
théâtre,  émoussée  et  mornée,  dont  bien  me  prit.  Une  . 
seconde  embûche  le  trouva  sur  ses  gardes,  et  tellement 
prêt  à bien  faire,  que  force  me  fut,  ainsi  qu’à  mes  ca- 
marades, de  m’éclipser  sans  risquer  un  combat  inutile 
où  il  eût  été  secouru  et  qui  eût  fait  une  esclandre  fâ- 
cheuse. Maintenant  il  connaît  ma  figure,  et  je  ne  sau- 
rais l’approcher  qu’il  ne  mette  incontinent  la  main  à 
la  poignée  de  sa  rapière.  J’ai  donc  été  obligé  d’aller 
chercher  un  spadassin  de  mes  amis , la  meilleure  lame 
de  la  ville,  qui  le  guette  et  le  dépêchera,  sous  prétexte 
de  lui  tirer  la  laine,  à la  première  occasion  crépuscu- 
laire ou  nocturne  sans  que  le  nom  de  M.  le  duc  puisse 
être  prononcé  en  tout  cela,  comme  il  n’eût  pas  manqué 
si  le  coup  avait  été  fait  par  nous  qui  appartenons  à Sa 
Seigneurie. 

— Le  plan  n’est  pas  mauvais,  répondit  négligemment 
■Vallombreuse  radouci,  et  peut-être  vaut-il  mieux  que 
les  choses  se  passent  de  la  sorte.  Mais  tu  es  sûr  du  cœur 
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et  du  bras  de  ce  gladiateur?  Il  faut  un  brave  pour  dé- 
faire Sigognac,  lequel,  je  l’avoue,  bien  que  je  le  haïsse, 
n’est  point  lâche,  puisqu’il  a bien  osé  se  mesurer  contre 
moi-même. 

— Oh!  répliqua  Mérindol  avec  importance  et  certi- 
tude, Jacquemin  Lampourde  est  un  héros...  qui  a mal 
tourné.  Il  passe  en  valeur  les  Achille  de  la  fable  et  les 
Alexandre  de  l’histoire.  Il  n’est  pas  sans  reproche,  mais 
il  est  sans  peur.  » 

Picard,  qui  depuis  quelques  minutes  rôdait  par  la 
chambre,  voyant  l’humeur  de  Vallombreuse  un  peu 
rassérénée,  ne  feignit  pas  de  lui  dire  qu’un  homme 
d’assez  bizarre  tournure  était  là  qui  demandait  instam- 
ment à lui  parler  pour  chose  d’importance. 

« Fais  entrer  ce  drôle,  répondit  le  duc;  mais  mal- 
heur à lui  s’il  me  dérange  pour  des  billevesées,  je  le 
ferai  pelauder  si  rudement  qu’il  y laissera  son  cuir.  » 

Le  valet  sortit  afin  d’introduire  le  nouveau  visiteur, 
et  Mérindol  allait  se  retirer  discrètement,  quand  l’en- 
trée d’un  étrange  personnage  lui  cloua  les  pieds  au 
plancher  II  y avait  en  effet  de  quoi  rester  stupide  d’é- 
tonnement, car  l’homme  conduit  près  de  Vallombreuse 
par  Picard  n’était  autre  que  l’ami  Jacquemin  Lam- 
pourde, en  personne  naturelle.  Sa  présence  inattendue 
en  un  tel  lieu  devait  faire  supposer  quelque  événement 
singulier  et  hors  de  toute  prévision.  Aussi  Mérindol 
était-il  fort  inquiet  en  voyant  paraître  ainsi,  sans  in- 
termédiaire, devant  le  maître,  cet  agent  de  seconde 
main,  celte  machine  subalterne  dont  la  besogne  devait 
s’accomplir  dans  l’ombre. 
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Jacquemin  Lampourde,  du  reste,  ne  semblait  nul- 
lement décontenancé;  dès  la  porte  il  avait  môme  fait 
un  petit  clin  d'œil  amical  à Mérindol , et  il  se  tenait  à 
quelques  pas  du  duc  recevant  en  plein  sur  la  figure  la 
lumière  des  bougies  qui  faisait  ressortir  les  détails  de 
son  masque  caractéristique.  Son  front,  où  la  pression 
habituelle  du  feutre  avait  tracé  une  raie  rougeâtre 
transversale,  pareille  à la  cicatrice  d’une  blessure, 
montrait  par  des  gouttes  de  sueur,  qui  n’étaient  pas 
séchées  encore,  que  le  spadassin  avait  marché  vite  ou 
venait  de  se  livrer  à un  exercice  violent  ; ses  y eux,  d’un 
gris  bleuâtre  mélangé  de  reflets  métalliques,  se  fixaient 
sur  ceux  du  jeune  duc  avec  une  impudence  tranquille 
qui  donnait  le  frisson  à Mérindol.  Quant  à son  nez, 
dont  l’ombre  lui  couvrait  toute  une  joue,  comme  l’om- 
bre de  l’Etna  couvre  une  grande  partie  de  la  Sicile, 
ce  promontoire  de  chair  découpait  grotesquement  son 
profil  étrange  et  monstrueux,  doré  sur  la  crête  par  un 
vif  rayon  de  clarté  qui  le  faisait  reluire.  Scs  mousta- 
ches, poissées  d’un  cosmétique  grossier,  ressemblaient 
à une  brochette  dont  on  lui  eût  traversé  la  lèvre  su- 
périeure, et  sa  royale  se  retroussait  comme  une  vir- 
gule mise  à l’envers.  Tout  cela  lui  composait  une  phy- 
sionomie la  plus  hétéroclite  du  monde,  de  celles  que 
Jacques  Callot  aime  à croquer  de  sa  pointe  originale  et 
vive. 

Son  costume  consistait  en  un  pourpoint  de  buffle, 
des  chausses  grises  et  un  manteau  écarlate  dont  les  ga- 
lons d’or  paraissaient  avoir  été  récemment  décousus, 
comme  l’indiquaient  des  raiesde  couleur  plus  fraîche, 
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visibles  sur  le  fond  un  peu  fané  de  l’étoffe.  Une  épée 
à lourde  coquille  était  suspendue  à un  large  ceinturon 
brodé  de  cuivre,  qui  cerclait  la  taille  efflanquée  mais 
robuste  du  maraud.  Un  détail  inexplicable  préorcu-  * 
pait  singulièrement  Mérindol,  c’est  que  le  bras  de 
Lampourde,  sortant  de  dessous  son  manteau  comme 
une  torchère  à supporter  des  bougies  jaillissant  d’une 
paroi  de  lambris,  tenait  au  poing  une  bourse  dont  la 
panse  rondelette  annonçait  une  somme  respectable. 

Ce  geste  d’offrir  de  l’argent  au  lieu  d’en  prendre  était 
tellement  en  dehors  des  habitudes  physiques  et  mo- 
rales de  maître  Jacquemin,  quelebretleurs’en  acquit- 
tait avec  une  gaucherie  emphatique,  solennelle  et  roide, 
tout  à fait  risible.  Ensuite,  cette  idée  que  Jacquemin 
Lampourde  abordait  le  duc  de  Yallombreuse  comme 
s’il  eût  voululc  rémunérer  de  quelque  service,  était  si 
monstrueusement  en  dehors  de  la  vraisemblance,  que 
Mérindol  en  écarquillait  les  yeux  et  en  ouvrait  la  bou- 
che toute  ronde,  ce  qui,  au  dire  des  peintres  et  phy- 
sionomistes, est  la  propre  expression  de  la  surprise  à 
son  comble. 

«Eh  bien,  maroufle,  dit  le  duc,  lorsqu’il  eut  assez 
considéré  ce  falot  personnage,  est-ce  que  tu  veux  me 
faire  l’aumône  par  hasard  que  lu  me  mets  cette  bourse 
sous  le  nez,  avec  ton  grand  bras  qu’on  prendrait  pour 
un  bras  d’enseigne? 

— D’abord,  monsieur  le  duc,  dit  le  bretleur  après 
avoir  imprimé  aux  longues  rides  qui  sabraient  ses 
joues  et  les  coins  de  sa  bouche  une  sorte  de  trépida- 
tion nerveuse,  n’en  déplaise  à Votre  Grandeur,  je  ne 
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suis  pas  un  maroufle.  Je  m’appelle  Jacquemin  Lam- 
pourde,  homme  d’épée.  Mon  élat  est  honorable;  au- 
cun travail  manuel,  aucuns  commerce  ou  industrie  ne 
m’ont  jamais  dégradé.  Je  n’ai  même  point,  en  mes 
plus  dures  infortunes,  soufflé  le  verre,  occupation  qui 
n’emporte  pas  la  qualité  de  gentilhomme,  car  il  y a 
péril,  et  les  manants  n’affrontent  pas  volontiers  la 
mort.  Je  tue  pour  vivre,  au  risque  de  ma  peau  et  de 
mon  col,  car  j’exerce  toujours  seul  et  j’avertis  qui 
j’attaque,  ayant  horreur  de  la  traîtrise  et  lâcheté.  Quoi 
de  plus  noble?  Retirez  donc  cette  épithète  de  maroufle 
que  je  ne  saurais  accepter  qu’à  titre  de  plaisanterie 
amicale  ; elle  outrage  par  trop  sensiblement  les  déli- 
catesses chatouilleuses  de  mon  amour-propre. 

— Soit,  maître  Jacquemin  Lampourde,  puisque 
vous  y tenez,  répondit  le  duc  de  Yallombreuse,  que 
les  bizarreries  formalistes  de  cet  escogriffe  si  campé 
sur  la  hanche  amusaient  malgré  lui,  maintenant  expli- 
quez-moi  ce  que  vous  venez  faire  chez  moi,  une  escar- 
celle au  poing  et  secouant  vos  écus  comme  un  fou  sa 
marotte  ou  un  ladre  sa  cliquette.  » 

Jacquemin,  satisfait  de  cette  concession  à sa  suscep- 
tibilité, inclina  la  tête  tout  en  restant  le  corps  droit, 
et  fit  exécuter  à son  feutre  plusieurs  passes  qui  consti- 
tuaient, à son  idée,  un  salut  mêlant  à la  mâle  liberté 
du  soldat  la  souplesse  du  courtisan. 

« Voici  la  chose,  monsieur  le  duc  : J’ai  reçu  de 
Mérindol  des  avances  pour  expédier  un  certain  Sigo- 
gnac,  dit  le  capitaine  Fracasse.  Par  des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté,  je  n’ai  pu  satisfaire  à 
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cette  commande,  et  comme  j’ai  de  la  probité  dans  mon 
industrie,  je  rapporte  à qui  de  droit  l’argent  que  je 
n’ai  point  gagné.  » 

En  disant  ces  mots  il  posa,  avec  un  geste  qui  ne 
manquait  pas  de  dignité,  la  bourse  sur  un  coin  de  la 
belle  table  incrustée  en  pierres  dures  de  Florence. 

« Voilà  bien,  dit  Vallomb reuse,  ces  bravaches  bons 
à figurer  dans  les  comédies,  ces  enfonceurs  de  portes 
ouvertes,  ces  soldats  d’Hérode  dont  la  valeur  se  dé- 
ploie à l’encontre  des  enfants  à la  mamelle,  et  qui 
s’enfuient  quand  la  victime  leur  montre  les  dents, 
ânes  couverts  d’une  peau  léonine  dont  le  rugissement 
est  un  braire.  Allons,  avoue-le  de  bonne  foi;  le  Sigo- 
, gnac  t’a  fait  peur. 

— JacqueminLampourde  n’a  jamais  eu  peur,  reprit 
le  spadassin  d’un  ton  qui,  malgré  l’apparence  grotesque 
du  personnage,  n’était  pas  dénué  de  noblesse,  cela 
soit  dit  sans  rodomontade  et  vantardise  à l’espagnole 
ou  à la  gasconne;  dans  aucun  combat  l’adversaire  n’a 
vu  la  figure  de  mes  épaules;  je  suis  inconnu  de  dos, 
et  je  pourrais  être,  incognito,  bossu  comme  Ésope. 
Ceux  qui  m’ont  apprécié  à l’œuvre  savent  que  les  be- 
sognes faciles  me  dégoûtent.  Le  péril  me  plaît  et  j’y 
nage  comme  le  poisson  dans  l’eau.  J’ai  attaqué  le  Sigo- 
gnac  secundum  artem , avec  une  de  mes  meilleures  - 
lames  de  Tolède,  un  Alonzo  de  Sahagun  le  vieux. 

— Que  s’est  il  passé,  dit  le  jeune  duc,  dans  ce  com- 
bat singulier  où  tu  ne  semblés  pas  avoir  eu  l’avantage 
puisque  tu  viens  restituer  les  sommes? 

— Tant  en  duels  qu’en  recontres  et  assauts,  contre 
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un  ou  plusieurs,  j’ai  couché  sur  le  carreau  trente-sept 
hommes  qui  ne  s’en  sont  pas  relevés;  je  néglige  les  es- 
tropiés ou  navrés  plus  ou  moins  grièvement.  Mais  le  Si- 
gognac  est  enfermé  dans  sa  garde  comme  dans  une  tour 
d’airain.  J'ai  employé  contre  lui  toutes  les  ressources 
de  l’escrime  : feintes,  surprises,  dégagements,  re- 
traites, coups  inusités,  il  a parade  et  riposte  à chaque 
attaque,  et  quelle  fermeté  jointe  à quelle  vitesse! 
quelle  audace  tempérée  de  prudence  ! quel  beau  sang- 
froid  ! quelle  imperturbable  maîtrise  ! Ce  n’est  pas  ün 
homme,  c’est  un  dieu  l’épée  à la  main.  Au  risque  de 
me  faire  embrocher  je  jouissais  de  ce  jeu  si  fin,  si  cor- 
rect, si  supérieur.  J’avais  en  face  un  partenaire  digne 
de  moi  ; pourtant  comme  il  fallait  en  finir,  après  avoir 
prolongé  la  lutte  autant  que  possible  pour  me  donner 
le  temps  d’admirer  cette  magnifique  méthode , je  pris 
mon  temps  et  je  risquai  la  botte  secrète  du  Napolitain, 
que  je  possède  seul  au  monde,  puisque  Girolamo  est 
mort  maintenant  et  me  l’a  léguée  en  héritage.  Per- 
sonne autre  que  moi  n’est,  d’ailleurs,  capable  de  l’exé- 
cuter en  toute  sa  perfection,  d’ou  dépend  le  succès.  Je 
la  portai  si  bien  et  si  à fond,  que  Giralomo  lui-même 
n’eût  pu  mieux  faire.  Eh  bien  ! ce  diable  de  capitaine 
Fracasse,  ainsi  qu’on  le  nomme , a paré  avec  une  vi- 
tesse éblouissante  et  d’un  revers  si  ferme,  qu’il  ne  m’a 
laissé  au  poing  qu’un  tronçon  d’épée  dont  je  m’escri- 
mais comme  une  vieille  femme  qui  menace  un  gamin 
d’une  cuiller  à pot.  Tenez,  voici  ce  qu’il  a fait  de  mon 
Sahagun.  » 

Là-dessus  Jacquemin  Lampourdc  lira  piteusement 
h.  1 i 
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du  fourreau  un  bout  de  rapière  portant  pour  marque 
un  S couronné,  et  montra  au  duc  la  cassure  nette  et 
brillante  de  la  lame. 

« Ne  voilà-t-il  pas  un  coup  prodigieux,  continua  le 
spadassin,  qu’on  pourrait  attribuer  à la  Durandal  de 
Roland,  à la  Tisona  du  Gid,  ou  à la  Hauteclaire  d’À- 
madis  de  Gaule?  Tuer  le  capitaine  Fracasse  est  au- 
dessus  de  mes  talents,  je  l’avoue  en  toute  modestie.  La 
botte  que  je  lui  ai  portée  n’a  eu  jusqu’à  présent  que 
cette  parade,  la  pire  de  toutes,  celle  qui  se  fait  avec  le 
corps.  Quiconque  l’a  essuyée  a eu  à son  pourpoint  une 
boutonnière  de  plus  par  où  l’âme  s’est  enfuie.  En  outre, 
comme  tous  les  vaillants,  ce  capitaine  fut  généreux  : 
il  me  tenait  au  bout  de  son  épée,  assez  estomaqué  et 
pantois  de  ma  déconvenue,  et  il  me  pouvait  mettre  à 
la  brochette,  comme  un  beefigue,  rien  qu’en  étendant 
le  bras , il  ne  l’a  point  fait,  ce  qui  est  très-délicat  de 
la  part  d’un  gentilhomme  assailli  à la  brune,  en  plein 
Pont-Neuf.  Je  lui  dois  la  vie,  et  encore  que  ce  ne  soit 
pas  grand’chose  vu  le  cas  que  j’en  fais,  je  lui  suis  lié  de 
reconnaissance;  je  n’entreprendrai  plus  rien  contre 
lui,  et  il  m’est  sacré.  D’ailleurs,  en  eussé-je  les  moyens, 
je  me  ferais  scrupule  de  gâter  ou  détruire  un  si  beau 
tireur,  d’autant  plus  qu’ils  se  font  rares  par  ce  temps 
de  ferrailleurs  vulgaires  où  l’on  tient  une  épée  comme 
un  manche  à balai.  C’est  pourquoi  je  viens  prévenir 
M.  le  duc  qu’il  ne  compte  plus  sur  moi.  J’aurais  peut- 
être  pu  garder  l’argent  comme  dédommagement  de 
mes  risques  et  périls  ; mais  ma  conscience  y répugne. 

— De  par  tous  les  diables,  reprends  ta  somme  au 


Digitized  by  Google 


LES  DÉLICATESSES  DE  LAMPOURDE.  15& 

plus  vite,  dit  Vallombreuse  d’un  ton  qui  n’admettait 
pas  de  réplique,  ou  je  te  fais  jeter  par  les  fenêtres 
sans  les  ouvrir,  toi  et  ta  monnaie.  Je  ne  vis  jamais 
coquin  si  scrupuleux.  Ce  n’est  pas  toi,  Mérindol,  qui 
serais  capable  de  ce  beau  trait  à insérer  dans  les  exem- 
ples de  la  jeunesse.  » 

Comme  il  vit  que  le  bretteur  hésitait,  il  ajouta  : 
« Je  te  donne  ces  pistoles  pour  boire  à ma  santé. 

— Cela,  monsieur  le  duc,  sera  religieusement  exé- 
cuté, répondit  Lampourde;  cependant  je  pense  que 
Sa  Seigneurie  ne  serait  pas  désobligée  si  j’en  jouais 
quelques-unes.  » En  achevant  ces  mots,  il  fil  un  pas 
vers  la  table,  étendit  son  bras  osseux,  saisit  la  bourse 
avec  une  dextérité  d’escamoteur  et  la  fît  disparaître 
comme  par  enchantement  dans  la  profondeur  de  sa 
poche  où  elle  heurta,  en  rendant  un  son  métallique, 
un  cornet  de  dés  et  un  jeu  de  caries.  Il  était  aisé  de 
voir  que  ce  geste  lui  était  beaucoup  plus  naturel  que 
l’autre,  tant  il  y mettait  d’aisance. 

« Je  me  retire  de  l’affaire  en  ce  qui  concerne  Sigo- 
gnac,  dit  Lampourde,  mais  elle  sera  reprise,  s’il  con- 
vient à Votre  Seigneurie,  par  mon  alter  ego,  le  che- 
valier Malartic,  à qui  l’on  peut  confier  les  entreprises 
les  plus  hasardeuses,  tant  il  est  habile  homme.  Il  a la 
tête  qui  conçoitctla  main  qui  exécute. C’est  d’ailleurs 
l’esprit  le  plus  dégagé  de  préjugés  et  de  superstitions 
qui  soit.  J’avais  ébauché,  pour  l’enlèvement  de  la  co- 
médienne à laquelle  vous  faites  l’honneur  de  vous  in- 
téresser, une  sorte  de  plan  qu’il  achèvera  avéc  ce  fini 
et  celte  perfection  de  détails  qui  caractérisent  sa  ma- 
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nière.  Oh  ! plus  d’un  auteur  de  comédie  applaudi  au 
théâtre  en  l’arrangement  de  ses  pièces  devrait  con- 
sulter Malartic  pour  la  subtilité  de  ses  intrigues,  l'in- 
vention de  ses  stratagèmes,  le  jeu  de  ses  machines. 
Mérindol,  qui  le  connaît,  le  portera  garant  de  ses  rares 
qualités.  Certes,  monsieur  le  duc  ne  saurait  mieux 
choisir,  et  c’est  un  véritable  cadeau  que  je  lui  fais. 
Mais  je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  la  pa- 
tience de  Sa  Seigneurie.  Quand  elle  sera  décidée,  elle 
n’a  qu’à  faire  tracer  par  un  homme  à elle  une  croix  à 
la  craie  sur  le  pilier  gauche  du  Radis  couronné.  Ma- 
lartic comprendra  et,  dûment  déguisé,  se  rendra  à 
l’hôtel  Yallombrcuse  pour  prendre  les  derniers  ordres 
et  recorder  ses  flûtes.  » 

Ce  triomphant  discours  achevé,  maître  Jacquemin 
Lampourde  fit  exécuter  à son  feutre  les  mômes  évo- 
lutions qu’il  avait  déjà  décrites  en  saluant  le  duc  au 
commencement  de  l’entretien,  l’enfonça  sur  sa  tête, 
rabattit  le  bord  sur  ses  yeux  et  sortit  de  la  chambre  à 
pas  comptés  et  majestueux,  satisfait  de  son  éloquence 
et  de  sa  bonne  tenue  devant  un  si  grand  seigneur. 

Cette  apparition  bizarre,  moins  étrange  cependant 
en  ce  siècle  de  raffinés  et  de  bretteurs  qu’elle  ne  l’eût 
été  à toute  autre  époque,  avait  amusé  et  intéressé  le 
jeune  duc  de  Vallombreuse.  Le  caractère  original  de 
Jacquemin  Lampourde,  honnête  à sa  façon,  ne  lui 
déplaisait  point;  il  lui  pardonnait  même  de  n’avoir 
pas  réussi  à tuer  Sigognac.  Puisque  le  Baron  avait  ré- 
sisté à ce  gladiateur  de  profession,  c’est  qu’il  était 
réellement  invincible,  et  la  honte  d’en  avoir  été  blessé 
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lui  était  moins  cuisante  à l’amour-propre.  Ensuite, 
quelque  forcené  que  fût  Vallombreuse,  cette  action 
de  faire  assassiner  Sigognac  lui  paraissait  un  peu 
énorme,  non  par  aucune  tendresse  ou  susceptibilité 
de  conscience,  mais  parce  que  son  ennemi  était  gen- 
tilhomme ; car  il  ne  se  fût  fait  nul  scrupule  de  meur- 
trir et  trucider  une  demi-douzaine  de  bourgeois  qui 
l’eussent  gôné,  le  sang  de  telles  ribaudailles  n’ayant  de 
valeur  à ses  yeux  non  plus  que  l’eau  des  fontaines. 
Il  eût  préféré  dépécher  son  rival  lui-même,  sans  la  su- 
périorité de  Sigognac  à l’escrime,  supériorité  dont 
son  bras,  cicatrisé  à peine,  avait  gardé  le  souvenir,  et 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  risquer,  avec  des  chances 
favorables,  un  nouveau  duel  ou  une  attaque  ù main 
armée.  Ses  pensées  se  tournèrent  donc  vers  l’enlève- 
ment d’Isabelle,  qui  lui  souriait  devantage'  par  les 
perspectives  amoureuses  qu’il  ouvrait  à son  imagina- 
tion. Il  ne  se  doutait  pas  que  la  jeune  comédienne,  une 
fois  séparée  de  Sigognac  et  de  ses  camarades,  ne  s’hu- 
manisait et  ne  devint  sensible  aux  charmes  d’un  duc 
si  bien  fait  de  sa  personne,  et  dont  raffolaient  les  plus 
hautes  dames  de  la  cour.  La  fatuité  de  Vallombreuse 
était  incorrigible,  car  jamais  il  n’en  fut  de  mieux 
fondée.  Elle  justifiait  toutes  ses  prétentions,  et  ses 
plus  impertinentes  vanteries  n’étaient  que  vérités. 
Aussi,  malgré  l'échec  récemment  subi  près  d’Isabelle, 
semblait-il  au  jeune  duc  illogique,  absurde,  incroyable 
et  outrageuxde  n’élre  point  aimé. 

« Que  je  la  tienne,  se  disait-il,  quelques  jours  en 
une  retraite  d’où  elle  ne  puisse  m’échapper,  et  je 
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saurai  bien  la  réduire.  Je  serai  si  galant,  si  passionné 
si  persuasif,  quelle  s’étonnera  bientôt  elle-même  de 
m’avoir  si  longtemps  tenu  rigueur.  Je  la  verrai  se  trou- 
bler, muer  de  couleur,  baisser  ses  longues  paupières  à 
mon  aspect,  et,  quand  je  la  tiendrai  entre  mes  bras, 
pencher  sa  tête  sur  mon  épaule  pour  y cacher  sa  pu- 
deur et  sa  confusion.  Dans  un  baiser,  elle  me  dira 
qu’elle  m’a  toujours  aimé,  et  que  ses  fuites  n’étaient 
que  pour  m’enllammer  mieux,  ou  bien  encore  appré- 
hensions et  timidités  de  mortelle  poursuivie  par  un 
dieu,  ou  autres  telles  charmantes  mignardises,  que  les 
femmes  savent  trouver  en  ces  rencontres,  même  les 
plus  chastes.  Mais  quand  j’aurai  son  âme  et  son  corps, 
nh  ! c’est  alors  que  je  me  vengerai  de  ses  anciennes 
rebuffades.  » 
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Si  la  colère  du  duc  en  rcntranl  chez  lui  avait  été 
vive,  celle  du  Baron  ne  fut  pas  moindre  en  apprenant 
l’équipée  de  Vallombreuse  à l’encontre  d’Isabelle.  Il 
fallut  que  le  Tyran  et  Blazius  lui  tinssent  de  longs 
raisonnements  pour  l’empêcher  de  courir  à l’hôtel  de 
ce  seigneur  dans  le  but  de  le  provoquer  à un  combat 
qu’il  eût  certainement  refusé,  car  Sigognac  n’étant  ni 
le  frère,  ni  le  mari,  ni  le  galant  avoué  de  la  comé- 
dienne, il  n’avait  aucun  droit  à demander  raison  d’un 
acte  qui  d’ailleurs  s’excusait  de  lui-même.  En  France, 
il  y a toujours  eu  liberté  de  faire  la  cour  aux  jolies 
femmes.  L’agression  du  spadassin  sur  le  Pont-Neuf 
était,  à coup  sûr,  moins  légitime;  mais,  bien  qu’il  fût 
probable  que  le  coup  vînt  de  la  part  du  duc,  comment 
suivre  les  ramifications  ténébreuses  qui  reliaient  cet 
homme  de  sac  et  de  corde  à ce  magnifique  seigneur? 
Et,  en  supposant  même  qu’on  les  eût  découvertes, 
comment  les  prouver,  et  à qui  demander  justice  de 
ces  lâches  attaques?  Aux  yeux  du  monde,  Sigognac, 
cachant  sa  qualité,  était  un  vil  histrion,  un  farceur  de 
bas  étage  qu’un  gentilhomme  comme  Vallombreuse 
pouvait,  à sa  fantaisie,  faire  bâtonner,  emprisonner 
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ou  tuer,  sans  que  personne  y trouvât  à redire,  s’il  le 
fâchait  ou  le  gênait  en  quelque  chose.  Isabelle,  pour 
sa  résistance  honnêle,  eût  paru  une  mijaurée  et  une 
bégueule;  la  vertu  des  femmes  de  théâtre  comptant 
beaucoup  de  Thomas  incrédules  et  de  Pyrrhons  scep- 
tiques. Il  n’y  avait  donc  pas  moyen  de  s’en  prendre 
ouvertement  au  duc,  ce  dont  enrageait  Sigognac,  re- 
connaissant malgré  lui  la  vérité  des  motifs  qu’allé- 
guaient Hérode  et  le  Pédant  de  faire  les  morts,  mais 
l’œil  ouvert  et  l’oreille  au  guet;  car  ce  damné  sei- 
gneur, beau  comme  un  ange  et  méchant  comme  un 
diable,  n’abandonnerait  certes  pas  son  entreprise, 
quoiqu’elle  eût  manqué  sur  tous  les  points.  Un  doux 
regard  d’Isabelle,  qui  prit  entre  ses  blanches  mains  les 
mains  frémissantes  de  Sigognac,  en  l’engageant  à 
dompter  son  çourage  pour  l’amour  d’elle,  pacifia 
tout  à fait  le  Baron,  et  les  choses  reprirent  leur  train 
habituel. 

Les  débuts  de  la  troupe  avaient  obtenu  beaucoup 
de  succès.  La  grâce  pudique  d’Isabelle,  la  verve  étin- 
celante de  la  Soubrette,  la  coquetterie  élégante  de  Sé- 
rafine,  l’extravagance  superbe  du  capitaine  Fracasse, 
l’emphase  majestueuse  du  Tyran,  les  dents  blanches 
et  les  gencives  roses  de  Léandre , la  bonhomie  gro- 
tesque du  Pédant,  l’esprit  madré  de  Scapin,  la  per-  • 
fection  comique  de  la  Duègne  produisaient  le  même 
effet  à Paris  qu’en  province  ; il  ne  leur  manquait  plus, 
ayant  celle  de  la  ville,  que  l’approbation  de  la  cour,  où 
sont  les  plus  gens  de  goût  et  les  plus  fins  connaisseurs  ; 
il  était  question  de  les  appeler  même  à Saint-Germain, 
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car  le  roi,  sur  le  bruit  qui  s’en  faisait,  les  désirait 
voir;  ce  qui  réjouissait  fort  Hérode,  chef  et  caissier  de 
la  compagnie.  Souvent  des  personnes  de  qualité  les 
demandaient  pour  donner  la  comédie  en  leur  hôtel,  à 
l'occasion  de  quelque  fête  ou  régal,  à des  dames  cu- 
rieuses de  voir  ces  acteurs  qui  balançaient  ceux  de 
1 hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  troupe  du  Marais. 

Aussi  Hérode  ne  fut- il  pas  surpris,  accoutumé  qu’il 
était  à semblables  requêtes,  lorsqu’un  beau  matin,  à 
l’auberge  de  la  rue  Dauphine,  se  présenta  une  sorte 
d’intendant  ou  majordome,  d’aspect  vénérable  comme 
l’ont  ces  serviteurs  vieillis  dans  la  domesticité  des 
grandes  maisons,  qui  demandait  à lui  parler  de  la  part 
de  son  maître,  le  comte  de  Pommereuil,  pour  affaires 
de  théâtre. 

Ce  majordome,  vêtu  de  velours  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  avait  au  cou  une  chaîne  en  or  de  ducats,  des 
bas  de  soie  et  des  souliers  à larges  cocardes,  carrés 
du  bout,  un  peu  amples,  comme  il  convient  à un 
vieillard  qui  parfois  a les  gouttes.  Un  collet  en  forme 
de  rabat  étalait  sa  blancheur  sur  le  noir  du  pourpoint, 
et  relevait  le  teint  de  la  face  basanée  par  le  grand  air 
de  la  campagne  où  ressortaient,  comme  des  touches 
de  neige  sur  une  antique  sculpture,  les  sourcils,  les 
moustaches  et  la  barbiche.  Ses  longs  cheveux  tout 
chenus  lui  tombaient  jusqu’aux  épaules  et  lui  don- 
naient la  physionomie  la  plus  patriarcale  et  la  plus 
honnête.  Ce  devait  être  un  de  ces  intendants  dont  la 
race  est  perdue,  qui  soignent  la  fortune  de  leur  maître 
plus  âprement  que  la  leur  propre,  font  des  remon- 
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trances  sur  les  dépenses  folles  et,  aux  époques  des  re- 
vers, apportent  leurs  minces  épargnes  pour  soutenir 
la  famille  qui  les  a nourris  en  ses  prospérités. 

Hérode  ne  se  pouvait  lasser  d’admirer  la  bonne 
mine  et  prud’homie  de  cet  intendant,  qui,  l’ayant 
salué,  lui  dit  avec  paroles  courtoises: 

« Vous  êtes  bien  cet  Hérode  qui  gouverne,  d’une 
main  aussi  ferme  que  celle  d’Apollon,  la  troupe  des 
Muses,  cette  excellente  compagnie  dont  la  renommée 
se  répand  par  la  ville,  et  en  a déjà  dépassé  l’enceinte  ; 
car  elle  est  venue  jusqu’au  fond  du  domaine  que  mon 
maître  habite. 

— C’est  moi  qui  ai  cet  honneur,  répondit  Hérode 
en  faisant  le  salut  le  plus  gracieux  que  lui  permît  sa 
mine  rébarbative  et  tragique. 

— Le  comte  de  Pommereuil , reprit  le  vieillard, 
désirerait  fort,  pour  divertir  des  hôtes  d’importance, 
leur  offrir  la  comédie  en  son  château.  Il  a pensé  que 
nulle  troupe  mieux  que  la  vôtre  ne  remplirait  ce  but, 
et  il  m’envoie  vous  demander  s’il  vous  serait  possible 
d’aller  donner  une  représentation  à sa  terre,  qui  n’est 
distante  d’ici  que  de  quelques  lieues.  Le  comte,  mon 
maître,  est  un  seigneur  magnifique  qui  ne  regarde 
pas  à la  dépense,  et  à qui  rien  ne  coûtera  pour  pos- 
séder votre  illustre  compagnie. 

— Je  ferai  tout  pour  contenter  un  si  galant  homme, 
répondit  le  Tyran,  encore  qu’il  nous  soit  difficile  de 
quitter  Paris,  fût-ce  pour  quelques  jours,  au  moment 
le  plus  vif  de  notre  vogue. 

— Trois  journées  suffiront  bien,  dit  le  majordome: 
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une  pour  le  voyage,  l’autre  pour  la  représentation,  et 
la  dernière  pour  le  retour.  Il  y a au  château  un  théâtre 
tout  machiné  où  vous  n’aurez  qu’à  poser  vos  décora- 
tions ; de  plus,  voici  cent  pistoles  que  le  comte  de 
Pommereuil  m’a  chargé  de  remettre  entre  vos  mains 
pour  les  menus  frais  de  déplacement  ; vous  en  rece- 
vrez autant  après  la  comédie , et  les  actrices  auront 
sans  doute  quelque  présent,  bagues,  épingles  ou  bra- 
celets, à quoi  est  toujours  sensible  la  coquetterie  fé- 
minine. » 

Joignant  l’action  aux  paroles,  l’intendant  du  comte 
de  Pommereuil  tira  de  sa  poche  une  longue  et  pesante 
bourse,  hydropique  de  monnaie,  la  pencha  et  en  fit 
couler  sur  la  table  cent  beaux  écus  neufs  de  l’éclat  le 
plus  engageant. 

Le  Tyran  regardait  ces  pièces  couchées  les  unes 
sur  les  autres,  d’un  air  de  satisfaction,  en  caressant 
sa  large  barbe  noire.  Quand  il  les  eut  assez  contem- 
plées, il  les  releva,  les  mil  en  pile,  puis  les  jeta  dans 
son  gousset  avec  un  geste  d’acquiescement. 

« Ainsi  donc,  dit  l’intendant,  vous  acceptez,  et  je 
puis  dire  à mon  maître  que  vous  vous  rendrez  à son 
appel. 

— Je  suis  à la  disposition  de  Sa  Seigneurie  avec 
tous  mes  camarades,  répondit  Hérode;  maintenant 
désignez-moi  le  jour  où  doit  avoir  lieu  la  représenta- 
tion et  la  pièce  que  M.  le  comte  désire,  afin  que  nous 
emportions  les  costumes  et  les  accessoires  nécessaires. 

— Il  serait  bon,  répondit  l’intendant,  que  ce  fût 
jeudi,  car  l’impatience  de  mon  maître  est  grande; 
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quant  à la  pièce,  il  en  laisse  le  choix  à voire  goût  cl 
commodité. 

— L'Illusion  comique , dit  Hérode,  d’un  jeune  au- 
teur normand  qui  promet  beaucoup,  est  ce  qu’il  y a de 
plus  nouveau  et  de  plus  couru  en  ce  moment. 

— Ya  pour  Y Illusion  comique  : les  vers  n’en  sont 
point  méchants  et  il  y a un  rôle  de  Matamore  su- 
perbe. 

— A présent,  il  ne  reste  plus  qu’à  nous  indiquer, 
d’une  façon  précise  à ce  que  nous  ne  puissions  errer, 
les  site  et  plantation  du  château  avec  le  chemin  à suivre 
pour  y parvenir.  » 

L’intendant  du  comte  de  Pommereuil  donna  des 
renseignements  si  exacts  et  si  détaillés,  qu'ils  eussent 
suffi  à un  aveugle  tâtant  la  terre  de  son  bâton;  mais 
craignant  sans  doute  que  le  comédien  une  fois  en 
roule  ne  se  rappelât  plus  bien  nettement  ces  : allez 
devant  vous,  puis  tournez  à droite  et  ensuite  prenez 
à gauche,  il  ajouta  : «Ne  chargez  pas  votre  mémoire, 
obstruée  des  plus  beaux  vers  de  nos  meilleurs  poêles, 
de  si  vulgaires  et  prosaïques  notions;  j’enverrai  un 
laquais,  lequel  vous  servira  de  guide.  » 

L'affaire  ainsi  conclue,  le  vieillard  se  retira  avec 
force  salutations  qu’Hérode  lui  rendait,  et  qu’après  la 
courbette  du  comédien  il  réitérait  en  s'inclinant  plus 
bas.  Ils  avaient  l’air  de  deux  parenthèses  prises  de  la 
danse  de  Saint-Guy,  et  se  trémoussant  l’une  vis-à-vis 
l’autre.  Ne  voulant  pas  être  vaincu  en  ce  combat  de 
politesse,  le  Tyran  descendit  l’escalier,  traversa  la  cour 
et  ne  s’arrêta  que  sur  le  seuil,  d'où  il  adressa  au  bon- 
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homme  un  salut  suprême  : le  dos  convexe,  la  poitrine 
concave  autant  que  son  bedon  le  lui  permettait,  les 
bras  ballants  et  la  tête  touchant  presque  la  terre. 

Si  Hérode  eût  suivi  du  regard  l’intendant  du  comte 
de  Pommereuil  jusqu’au  bout  de  la  rue,  peut-être 
eût-il  remarqué,  chose  contraire  aux  lois  de  la  pers- 
pective, que  sa  taille  grandissait  en  raison  inverse  de 
l’éloignement.  Son  dos  voûté  s’était  redressé,  le  trem- 
blement sénile  de  ses  mains  avait  disparu,  et  à la  vi- 
vacité de  son  allure  il  rie  semblait  du  tout  si  goutteux; 
mais  Hérode  était  déjà  rentré  dans  la  maison  et  ne  vit 
rien  de  tout  cela. 

Le  mercredi  au  matin,  comme  des  garçons  d’auberge 
chargeaient  les  décorations  et  paquets  sur  une  char- 
rette attelée  de  deux  forts  chevaux  et  louée  par  le 
Tyran  pour  le  transport  de  la  troupe,  un  grand  ma- 
raud de  laquais  en  livrée  fort  propre  et  chevauchant 
un  bidet  percheron , se  présenta  faisant  claquer  son 
fouet  à la  porte  de  l’auberge,  afin  de  hâter  le  départ 
des  comédiens  et  de  leur  servir  de  courrier.  Les 
femmes,  qui  sont  toujours  paresseuses  au  lit  et  lon- 
gues il  s’attifer,  même  les  comédiennes  ayant  l’habi- 
tude de  s’habiller  et  de  se  déshabiller  en  un  clin  d’œil 
pour  les  changements  de  costumes  qu’exige  le  théâtre, 
descendirent  enfin  et  s’arrangèrent  le  plus  commodé- 
ment qu’elles  purent  sur  les  planches  rembourrées  de 
paille  qu’on  avait  suspendues  aux  ridelles  de  la  char- 
rette. Le  marmouset  de  la  Samaritaine  martelait  huit 
heures  sur  son  timbre,  quand  la  lourde  machine  s’é- 
branla et  se  mit  en  marche.  On  eut  en  moins  d’une 
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demi-heure  dépassé  la  porte  Saint-Antoine  et  la  Bas- 
tille, mirant  ses  faisceaux  de  tours  dans  l’eau  noire  de 
ses  douves.  L’on  franchit  ensuite  le  faubourg  et  ses 
vagues  cultures  semées  de  maisonnettes,  et  l’on  che- 
mina à travers  la  campagne  dans  la  direction  de  Vin- 
cennes,  qui  montrait  au  loin  son  donjon  derrière  une 
légère  gaze  de  vapeur  bleuâtre,  reste  de  l’humidité 
nocturne  se  dissipant  aux  rayons  du  soleil,  comme 
une  fumée  d’artillerie  que  le  vent  disperse. 

Bientôt,  car  les  chevaux  étaient  frais  et  marchaient 
d’un  bon  pas,  l’on  atteignit  la  vieille  forteresse  dont 
les  défenses  gothiques  avaient  encore  bonne  appa- 
rence, quoiqu’elles  ne  fussent  plus  capables  de  résister 
aux  canons  et  aux  bombardes.  Les  croissants  dorés  qui 
surmontaient  les  minarets  de  la  chapelle  bâtie  par 
Pierre  de  Montereau,  brillaient  joyeusement  au-des- 
sus des  remparts  comme  s’ils  eussent  été  fiers  de  se 
trouver  à côté  de  la  croix,  signe  de  rédemption.  En- 
suite, après  avoir  admiré  quelques  minutes  ce  monu- 
ment de  l’ancienne  splendeur  de  nos  rois,  on  entra 
dans  le  bois,  où,  parmi  les  halliers  et  les  baliveaux, 
s’élevaient  majestueusement  quelques  vieux  chênes, 
contemporains  sans  doute  de  celui  sous  lequel  saint 
Louis  rendait  la  justice,  occupation  bien  séante  à un 
monarque. 

Comme  la  route  n’était  guère  fréquentée,  quelque- 
fois des  lapins  s’ébattant  et  se  passant  la  patte  sur  les 
moustaches,  étaient  surpris  par  l’arrivée  de  la  char- 
rette qu’ils  n’avaient  point  entendue,  car  elle  roulait 
à petit  bruit,  la  terre  étant  molle  et  souvent  tapissée 
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d’herbe.  Ils  détalaient  grand’erre  et  comme  s’ils  eus- 
sent eu  les  chiens  aux  trousses;  ce  qui  divertissait  les 
comédiens.  Plus  loin,  un  chevreuil  traversait  la  route 
tout  effaré,  et  l’on  pouvait  suivre  quelque  temps  de 
l’œil  sa  fuite  à travers  les  arbres  dénués  de  feuillage. 
Sigognac  surtout  s’intéressait  à ces  choses,  ayant  été 
élevé  et  nourri  en  la  campagne.  Gela  le  réjouissait  de 
voir  des  champs,  des  buissons,  des  bois,  des  animaux 
en  liberté,  spectacle  dont  il  était  privé  depuis  qu’il 
habitait  la  ville,  où  l’on  ne  voit  que  maisons,  rues 
boueuses,  cheminées  qui  fument,  l’œuvre  des  hommes, 
et  non  l’œuvre  de  Dieu.  Il  s’y  serait  fort  ennuyé  s’il 
n’avait  eu  la  compagnie  de  cette  douce  femme,  dont 
les  yeux  contenaient  assez  d’azur  pour  remplacer  le 
ciel. 

Au  sortir  du  bois  une  petite  côte  à monter  se  pré- 
senta. Sigognac  dit  à Isabelle  • «Chère  âme,  pendant 
que  le  coche  gravira  lentement  cette  pente,  ne  vous 
conviendrait-il  point  de  descendre  et  de  mettre  votre 
bras  sur  le  mien  pour  faire  quelques  pas?  Cela  vous 
réchauffera  les  pieds  et  dégourdira  les  jambes.  La 
route  est  unie,  et  il  fait  un  joli  temps  d’hiver  clair, 
frais  et  piquant,  mais  non  trop  froid.  » 

La  jeune  comédienne  accepta  l’offre  de  Sigognac, 
et,  posant  le  bout  de  ses  doigts  sur  la  main  qu’il  lui 
présentait,  elle  sauta  légèrement  à terre.  C’était  un 
moyen  d’accorder  à son  amant  un  innocent  tête-à-tête 
que  sa  pudeur  lui  eût  refusé  dans  la  solitude  d'une 
chambre  fermée.  Us  marchaient  tantôt  presque  sou- 
levés par  leur  amour,  et  rasant  le  sol  comme  des  oi~ 
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seaux,  tantôt  s’arrêtant  à chaque  pas  pour  se  contem- 
pler et  jouir  d’être  ensemble , côte  à côte,  les  bras 
enlacés  et  les  regards  plongés  dans  les  yeux  l’un  de 
l’autre.  Sigognac  disait  à Isabelle  combien  il  l’aimait; 
cette  phrase,  qu’il  avait  dite  plus  de  vingt  fois,  parais- 
sait à la  jeune  femme  nouvelle,  comme  dut  l’être  le 
premier  mot  d’Adam  essayant  le  Verbe  le  lendemain 
de  la  création.  Comme  c’était  la  personne  du  monde  la 
plus  délicate  et  la  plus  désintéressée  en  fait  de  senti- 
ments, elle  tâchait  par  des  fâcheries  et  des  négations 
caressantes  de  contenir  dans  les  limites  de  l’amitié  un 
amour  qu’elle  ne  voulait  pas  couronner,  le  jugeant 
nuisible  à l’avenir  du  Baron. 

Mais  ces  jolis  débats  et  contestations  ne  faisaient 
qu’aviver  l’amour  de  Sigognac,  qui  ne  songeait,  en  ce 
moment,  à la  dédaigneuse  Yolande  de  Foix,  non  plus 
que  si  elle  n’eût  jamais  existé.  * 

« Quoi  que  vous  fassiez,  mignonne,  disait-il  à son 
aimée,  vous  ne  parviendrez  pas  à lasser  ma  constance. 
S’il  le  faut,  j’attendrai  que  vos  scrupules  se  soient  dis- 
sipés d’eux-mêmes  jusqu’à  ce  que  vos  beaux  cheveux 
d’or  se  soient  mués  en  cheveux  d’argent. 

— Oh  ! fit  Isabelle,  alors  je  serai  un  vrai  remède 
d’amour  et  laide  à épouvanter  le  plus  fier  courage; 
j’aurais  peur,  en  la  récompensant,  de  punir  votre 
fidélité. 

— Même  à soixante  ans  vous  garderez  vos  charmes 
comme  la  belle  vieille  de  Maynard , répondit  galam- 
ment Sigognac,  car  votre  beauté  vient  de  l’âme,  qui 
est  immortelle. 
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— C’est  égal,  reprit  la  jeune  femme,  vous  seriez 
bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au  mot,  et  vous  pro- 
mettais ma  main  pour  l’époque  où  je  compterai  seule- 
ment dix  lustres  d’âge.  Mais,  continua-t-elle  en  repre- 
nant son  sérieux,  cessons  ces  badineries  ; vous  savez 
ma  résolution,  contentez-vous  d’étre  aimé  plus  que  ne 
le  fut  jamais  aucun  mortel,  depuis  que  des  cœurs  pal- 
pitent sur  la  terre. 

— Un  si  charmant  aveu  me  devrait  satisfaire,  j’en 
conviens;  mais,  comme  mon  amour  est  infini,  il  ne 
saurait  souffrir  la  moindre  barrière.  Dieu  peut  bien 
dire  à la  mer  : Tu  n’iras  pas  plus  loin,  et  en  être 
obéi.  Une  passion  telle  que  la  mienne  ne  connaît  pas 
de  rivage  et  elle  monte  toujours,  encore  que  de  votre 
voix  céleste  vous  lui  disiez  : « Arrête-toi  là.  » 

— Sigognac,  vous  me  fâchez  par  ces  discours,  dit 
Isabelle  en  faisant  au  Baron  une  petite  moue  plus  gra- 
cieuse que  le  plus  charmant  sourire  ; car,  malgré  elle, 
son  âme  était  inondée  de  joie  à ces  protestations  d’un 
amour  qu’aucune  froideur  ne  rebutait.  » 

Us  firent  quelques  pas  sans  se  parler;  Sigognac,  en 
insistant  davantage,  craignait  de  déplaire  à celle  qu’il 
aimait  plus  que  sa  vie.  Tout  à coup  Isabelle  lui  quitta 
brusquement  la  main  et  courut  vers  le  bord  de  la 
route  avec  un  cri  d’enfant  et  une  légèreté  de  biche. 
Elle  venait,  sur  le  revers  d’un  fossé,  au  pied  d’un 
chêne,  parmi  les  feuilles  sèches  entassées  par  l’hiver, 
d’apercevoir  une  violette,  la  première  de  l’année  à 
coup  sûr,  caron  n’était  encore  qu’au  mois  de  février; 
elle  s’agenouilla,  écarta  délicatement  les  feuilles  mor- 
ts. 
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tes  et  les  brins  d’herbe,  coupa  de  son  ongle  la  frôle 
tige  et  revint  avec  la  fleurette  plus  contente  que  si 
elle  eût  trouvé  une  agrafe  de  pierreries  oubliée  dans 
la  mousse  par  une  princesse. 

« Voyez,  comme  elle  est  mignonne,  dit-elle,  en  la 
montrant  à Sigognac,  avec  ses  feuilles  à peine  dépliées 
à ce  premier  rayon  de  soleil. 

— Car  n’est  pas  le  soleil,  répondit  Sigognac,  c’est 
votre  regard  qui  l’a  fait  éclore.  Sa  fleur  a précisément 
la  nuance  de  vos  prunelles. 

— Son  parfum  ne  se  répand  pas,  parce  qu’elle  a 
froid,  » reprit  Isabelle,  en  mettant  dans  sa  gorgeretle 
la  fleur  frileuse.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  la 
reprit,  la  respira  longuement,  et  la  tendit  à Sigognac, 
après  y avoir  mis  furtivement  un  baiser. 

« Gomme  elle  fleure  bon,  maintenant  ! la  chaleur  de 
mon  sein  lui  fait  exhaler  sa  petite  âme  de  fleur  timide 
et  modeste. 

— Vous  l’avez  parfumée,  répondit  Sigognac,  por- 
tant la  violette  à ses  lèvres  pour  y prendre  le. baiser 
d’Isabelle;  cette  délicate  et  suave  odeur  n’a  rien  de 
terrestre. 

— Ah!  le  méchant,  fit  Isabelle,  je  lui  donne  à la 
bonne  franquette  une  fleur  à sentir,  et  le  voilà  qui  ai- 
guise des  concetti  en  style  maririesques,  comme  si  au 
lieu  d’étre  sur  un  grand  chemin,  il  coquetait  dans  la 
ruelle  de  quelque  illustre  précieuse.  Il  n’y  a pas 
moyen  d’y  tenir;  à toute  parole,  même  la  plus  simple 
du  monde,  il  répond  par  un  madrigal  ! » 

Cependant,  en  dépit  de  celle  bouderie  apparente. 
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la  jeune  comédienne  n’en  voulait  sans  doute  pas  beau- 
coup à Sigognac,  car  elle  lui  reprit  le  bras,  et  peut- 
être  même  s’y  appuya-t-elle  un  peu  plus  que  ne  l’exi- 
geaient sa  démarche,  ordinairement  si  légère,  et  le 
chemin,  uni  en  cet  endroit  comme  une  allée  de  jardin. 
Ce  qui  prouve  que  la  vertu  la  plus  pure  n’est  pas  in- 
sensible à la  louange  et  que  la  modestie  môme  sait 
récompenser  une  flatterie. 

La  charrette  gravissait  avec  lenteur  sur  une  pente 
assez  roide,  au  bas  de  laquelle  quelques  chaumines 
s’étaient  accroupies,  comme  pour  s’éviter  la  peine  de 
la  monter.  Les  manants  qui  les  habitaient  étaient  allés 
aux  champs  pour  quelques  travaux  de  culture,  et  l’on 
ne  voyait  au  bord  du  chemin  qu’un  aveugle  accom- 
pagné d’un  jeune  garçon,  resté  là,  sans  doute,  pour 
implorer  la  charité  des  voyageurs. 

Cet  aveugle,  qui  semblait  accablé  par  l’âge,  psalmo- 
diait d’un  ton  nasillard  une  espèce  de  complainte,  où 
il  déplorait  sa  cécité  et  implorait  la  charité  des  pas- 
sants, leur  promettant  ses  prières  et  leur  garantis- 
sant le  paradis  en  retour  de  leur  aumône.  Depuis 
longtemps  déjà  sa  voix  lamentable  parvenait  aux 
oreilles  d’Isabelle  et  de  Sigognac,  comme  un  bour- 
donnement importun  et  fâcheux  à travers  leurs  douces 
causeries  d’amour,  et  môme  le  Baron  s’en  impatien- 
tait ; car,  lorsque  le  rossignol  chante  près  de  vous,  il 
est  ennuyeux  d’entendre  au  coin  croasser  le  corbeau. 

Quand  ils  arrivèrent  près  du  vieux  pauvre,  celui-ci, 
averti  par  son  guide,  redoubla  de  gémissements  et  de 
supplications.  Pour  exciter  leur  pitié  aux  largesses, 
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d’un  mouvement  saccadé  il  secouait  une  sébile  de  bois 
où  tintaient  quelques  liards,  deniers,  blancs  et  autres 
pièces  de  menue  monnaie.  Une  guenille  trouée  lui  en- 
tourait la  tête,  et  sur  son  dos  courbé  comme  une  arche 
de  pont  était  jetée  une  grosse  couverture  de  laine 
brune  fort  rude  et  fort  pesante,  plutôt  faite  pour  une 
bêle  de  somme  que  pour  un  chrétien,  et  qu’il  avait 
sans  doute  héritée  de  quelque  mulet  mort  du  farcin 
ou  de  la  rogne.  Ses  yeux  retournés  ne  montraient  que 
le  blanc,  et  sur  cette  face  brune  et  ridée  produisaient 
un  effet  hideux;  le  bas  du  visage  s’ensevelissait  dans 
une  longue  barbe  grise,  digne  d’un  frère  capucin  ou 
d’un  ermite,  qui  lui  tombait  jusqu’au  nombril,  comme 
un  antipode  de  chevelure.  De  tout  son  corps  on  ne 
voyait  que  les  mains  qui  sortaient  tremblottantes  par 
l'ouverture  du  manteau  pour  agiter  l’écuelle  élémosi- 
naire.  En  signe  de  piété  et  de  soumission  aux  décrets 
de  la  Providence,  l’aveugle  était  agenouillé  sur  quel- 
ques brins  de  paille  plus  triturés  et  pourris  que  l’an- 
tique fumier  de  Job.  La  commisération,  devant  ce 
haillon  humain,  devait  frissonner  de  dégoût,  et  l’au- 
mône lui  jetait  son  obole  en  détournant  la  tête. 

L’enfant,  debout  à côté  de  l’aveugle,  avait  une  mine 
hagarde  et  farouche.  Son  visage  était  à moitié  voilé 
par  les  longues  mèches  de  cheveux  noirs  qui  lui  pleu- 
vaient  le  long  des  joues.  Un  vieux  chapeau  défoncé 
beaucoup  trop  grand  pour  lui,  et  ramassé  au  coin  de 
quelque  borne,  lui  baignait  d’ombre  le  hautdumasque, 
ne  laissant  en  lumière  que  le  menton  et  la  bouche, 
dont  les  dents  brillaient  d’une  blancheur  sinistre.  Une 
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espèce  de  sayon  en  grosse  toile  rapiécée  formait  tout 
son  vêtement  et  dessinait  un  corps  maigre  et  nerveux, 
non  sans  élégance  malgré  toute  cette  misère.  Les  pieds 
délicats  et  purs  rougissaient  sans  bas  ni  chaussure  sur 
la  terre  froide. 

Isabelle  se  sentit  touchée  à l’aspect  de  ce  groupe  pi- 
toyable où  se  réunissaient  les  infortunes  de  la  vieil- 
lesse et  de  l’enfance,  et  elle  s’arrêta  devant  l’aveugle, 
qui  débitait  ses  patenôtres  avec  une  volubilité  tou- 
jours croissante  accompagné  par  la  voix  aiguë  de  son 
guide,  cherchant  dans  sa  pochette  une  pièce  de  mon- 
naie blanche  pour  la  donner  au  mendiant.  Mais  elle  ne 
trouva  pas  sa  bourse,  et,  se  retournant  vers  Sigognac, 
le  pria  de  lui  prêter  un  teston  ou  deux,  ce  à quoi  s’ac- 
corda bien  volontiers  le  Baron,  quoique  cet  aveugle, 
avec  ses  jérémiades,  ne  lui  plût  guère.  En  galant 
homme,  pour  éviter  à Isabelle  d’approcher  cette 
vermine,  il  s’avança  lui-même  et  mit  la  pièce  en  la 
sébile. 

Alors,  au  lieu  de  remercier  Sigognac  de  cette  au- 
mône, le  mendiant  si  courbé  tout  à l’heure,  se  re- 
dressa, au  grand  effroi  d’Isabelle,  et  ouvrant  les  bras, 
comme  un  vautour  qui,  pour  prendre  l’essor,  palpite 
des  ailes,  déploya  ce  grand  manteau  brun  sous  lequel 
il  semblait  accablé,  le  ramassa  sur  son  épaule  et  le 
lança  avec  un  mouvement  pareil  à celui  des  pêcheurs 
qui  jettent  l’épervier  dans  un  étang  ou  une  rivière.  La 
lourde  étoffe  s’étala  comme  un  nuage  par-dessus  la 
tête  de  Sigognac,  le  coiffa,  et  retomba  pesamment  le 
long  de  son  corps,  car  les  bords  en  étaient  plombés 
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comme  ceux  d’un  filet,  lui  ôtant  du  même  coup  la  vue, 
la  respiration,  l’usage  des  mains  et  des  pieds. 

La  jeune  actrice,  pétrifiée  d’épouvante,  voulut  crier, 
fuir,  appeler  au  secours , mais  avant  qu’elle  eût  pu 
tirer  un  sonde  sa  gorge,  elle  se  sentit  enlevée  de  terre 
avec  une  prestesse  extrême.  Le  vieil  aveugle  devenu, 
en  une  minute,  jeune  et  clairvoyant  par  un  miracle 
plus  infernal  que  céleste,  l’avait  saisie  sous  les  bras, 
tandis  que  le  jeune  garçon  lui  soutenait  les  jambes. 
Tous  deux  gardaient  le  silence  et  l’emportaient  hors 
du  chemin.  Ils  s’arrêtèrent  derrière  la  masure  où  at- 
tendait un  homme  masqué  monté  sur  un  cheval  vi- 
goureux. 

Deux  autres  hommes,  également  à cheval,  masqués, 
armés  jusqu’aux  dents,  se  tenaient,  derrière  un  mur 
qui  empêchait  qu’on  ne  les  vit  de  la  route  prêts  à 
venir  en  aide  au  premier,  en  cas  de  besoin. 

Isabelle,  plus  qu’à  demi  morte  de  frayeur,  fut  as- 
sise sur  l’arçon  de  la  selle,  recouvert  d’un  manteau 
plié  en  plusieurs  doubles,  de  façon  à former  une  es- 
pèce de  coussin.  Le  cavalier  lui  entoura  la  taille  d’une 
courroie  en  cuir  assez  lâche  pour  l’environner  lui- 
même  à la  hauteur  des  reins  et,  les  choses  ainsi  arran- 
gées avec  une  dextérité  rapide  prouvant  une  grande 
pratique  de  ces  enlèvements  hasardeux,  il  donna  de 
l’éperon  à son  cheval  qui  s’écrasa  sous  ses  jarrets  et 
partit  d’un  train  à prouver  que  cette  double  charge  ne 
lui  pesait  guère  : il  est  vrai  que  la  jeune  comédienne 
n’était  pas  bien  lourde. 

Tout  ceci  se  passa  dans  un  temps  moins  long  que 
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celui  nécessaire  pour  l’écrire.  Sigognac  se  démenait 
sous  le  lourd  manteau  du  faux  aveugle,  comme  un 
rétiaire  entortillé  par  le  filet  de  son  adversaire.  Il  en- 
rageait, pensant  à quelque  trahison  de  Vallombreuse, 
à l’endroit  d’Isabelle,  et  s’épuisait  en  efforts.  Heureu- 
sement cette  idée  lui  vint  de  tirer  sa  dague  et  de  fen- 
dre l’épaisse  étoffe  qui  le  chargeait  comme  ces  chapes 
de  plomb  que  portent  les  damnés  du  Dante. 

En  deux  ou  trois  coups  de  dague,  il  ouvrit  sa  pri- 
son, et,  comme  un  faucon  désencapuchonné,  parcou- 
rant la  campagne  d’un  regard  perçant  et  rapide,  il 
vit  les  ravisseurs  d’Isabelle  qui  coupaient  à travers 
champs,  et  semblaient  s’efforcer  de  gagner  un  petit 
bouquet  de  bois  non  loin  de  là.  Quant  à l’aveugle  et  à 
l’enfant,  ils  avaient  disparu,  s’étant  cachés  en  quel  > 
que  fossé  ou  sous  quelque  broussaille.  Mais  ce  n’était 
point  à ce  vil  gibier  qu’en  voulait  Sigognac.  Jetant 
son  manteau,  qui  l’eût  gêné,  il  se  lança  à la  poursuite 
de  ces  coquins  avec  une  furie  désespérée.  Le  Baron 
était  alerte,  bien  découplé,  taillé  pour  la  course,  et, 
en  sa  jeunesse,  il  avait  souvent  lutté  de  vitesse  contre 
les  plus  agiles  enfants  du  village.  Les  ravisseurs,  en  se 
retournant  sur  leur  selle , voyaient  diminuer  la  dis- 
tance qui  les  séparait  du  Baron,  et  l’un  d’eux  lui  lâcha 
même  un  coup  de  pistolet  pour  l’arrêter  en  sa  pour- 
suite. Mais  il  le  manqua,  car  Sigognac,  tout  en  courant, 
sautait  à droite  et  à gauche,  afin  de  ne  pouvoir  être 
ajusté  sûrement.  Le  cavalier  qui  portait  Isabelle  es- 
sayait de  prendre  les  devants,  laissant  à son  arrière- 
garde  le  soin  de  se  débrouiller  avec  Sigognac,  mais  la 
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jeune  femme  placée  sur  l'arçon  ne  lui  permettait  pas 
de  conduire  sa  monture  comme  il  l’eût  voulu,  car  elle 
se  déballait  et  s’agitait,  tâchant  de  glisser  à terre. 

Sigognac  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  le  terrain 
n’élant  plus  favorable  aux  chevaux.  Il  avait  dégainé, 
sans  ralentir  sa  course,  son  épée  qu’il  portait  haute; 
mais  il  était  à pied,  seul,  contre  trois  hommes  bien 
montés,  et  le  vent  commençait  à lui  manquer;  il  fit 
un  effort  prodigieux,  et  en  deux  ou  trois  bonds  joignit 
les  cavaliers  qui  protégeaient  la  fuite  du  ravisseur. 
Pour  ne  pas  perdre  de  temps  à lutter  contre  eux,  il 
piqua,  à deux  ou  trois  reprises,  avec  la  pointe  de  sa 
rapière,  la  croupe  de  leurs  bêtes,  comptant  qu’aiguil- 
lonnées de  la  sorte,  elles  s'emporteraient.  En  effet,  les 
chevaux,  affolés  de  douleur,  se  cabrèrent,  lancèrent 
des  ruades  et,  prenant  le  mors  aux  dents,  quelques 
efforts  que  leurs  cavaliers  fissent  pour  les  contenir,  ils 
gagnèrent  à la  main  et  se  mirent  à galoper  comme  si 
le  diable  les  emportait , sans  souci  des  fossés  ni  des 
obstacles,  si  bien  qu’en  un  moment  ils  furent  hors  de 
vue. 

Haletant,  la  figure  baignée  de  sueur,  la  bouche 
aride,  croyant  à chaque  minute  que  son  cœur  allait 
éclater  dans  sa  poitrine,  Sigognac  atteignit  enfin 
l’homme  masqué  qui  tenait  Isabelle  en  travers  sur  le 
garrot  de  sa  monture.  La  jeune  femme  criait  : « A 
moi,  Sigognac,  à moi!  » — « Me  voici,  » râla  le  Ba- 
ron d’une  voix  entrecoupée  et  sifflante,  et  de  la  main 
gauche  il  se  suspendit  à la  courroie  qui  reliait  Isabelle 
au  brigand.  Il  s’efforçait  de  le  tirer  à bas,  courant  à 
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colé  du  chova!  comme  ces  écuyers  que  les  Latins  nom- 
maient desultores.  Mais  le  cavalier  serrait  les  genoux, 
et  il  eût  été  aussi  facile  de  dévisser  le  torse  d’un  cen- 
taure que  de  l’arracher  de  sa  selle;  en  môme  temps  il 
cherchait  des  talons  le  ventre  de  sa  hôte  pour  l’enle- 
ver, et  tâchait  de  secouer  Sigognac  qu’il  ne  pouvait 
charger,  car  il  avait  les  mains  occupées  à tenir  la  bride 
et  à contraindre  Isabelle.  La  course  du  cheval  ainsi 
tiraillé  et  empêché  perdait  de  sa  vitesse,  ce  qui  permit 
à Sigognac  de  reprendre  un  peu  haleine;  môme  il  pro- 
fila de  ce  léger  temps  d’arrêt  pour  chercher  à percer 
son  adversaire  ; mais  la  crainte  de  blesser  Isabelle 
en  ces  mouvements  tumultueux  fit  qu'il  assura  mal 
son  coup.  Le  cavalier,  lâchant  un  instant  les  rênes, 
prit  dans  sa  veste  un  couteau  dont  il  trancha  la  cour- 
roie à laquelle  Sigognac  s’accrochait  désespérément; 
puis  il  enfonça,  à en  faire  jaillir  le  sang,  les  molettes 
étoilées  de  ses  éperons  dans  les  flancs  du  pauvre  animal, 
qui  se  porta  en  avant  avec  une  impétuosité  irrésistible. 
La  lanière  de  cuir  resta  au  poing  de  Sigognac,  qui 
n’ayant  plus  d’appui  et  ne  s’attendant  pas  à cette 
feinte,  tomba  fort  rudement  sur  le  dos;  quelque  agi- 
lité qu’il  mil  à se  relever  et  à ramasser  sou  épée  rou- 
lée à quatre  pas  de  lui,  ce  court  intervalle  avait  suffi 
au  cavalier  pour  prendre  une  avance  que  le  Baron  ne 
devait  pas  espérer  faire  disparaître,  fatigué  comme  il 
l'était  par  celte  lutte  inégale  et  cette  course  furibonde. 
Cependant,  aux  cris  de  plus  en  plus  faibles  d’Isabelle, 
il  se  lança  de  nouveau  à la  poursuite  du  ravisseur;  inu- 
tile effort  d’un  grand  cœur  qui  se  voit  enlever  ce  qu’il 
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aime!  Mais  il  perdait  sensiblement  du  terrain,  et  déjà 
le  cavalier  avait  gagné  le  bois  dont  la  masse,  bien  que 
dénuée  de  feuilles,  suffisait  par  l’enchevêtrement  de 
ses  troncs  et  de  ses  branches  à masquer  la  direction 
qu’avait  prise  le  bandit. 

Quoique  forcené  de  rage  et  outré  dé  douleur,  il  fal- 
lut bien  que  Sigognac  s’arrêtât,  laissant  son  Isabelle  si 
chère  aux  griffes  de  ce  démon;  car  il  ne  la  pouvait 
secourir  même  avec  l’aide  d’Hérode  et  de  Scapin 
qui,  au  bruit  de  la  pistolade,  étaient  sautés  à bas  de 
la  charrette , bien  que  le  maraud  de  laquais  tâchât  à 
les  retenir,  se  doutant  de  quelque  algarade,  mésaven- 
ture ou  guet-apens. 

En  quelques  mots  brefs  et  saccadés,  Sigognac  les 
mit  au  courant  de  l’enlèvement  d’Isabelle  et  de  tout  ce 
qui  s’était  passé. 

« Il  y a du  Vallombreuse  là-dessous,  dit  Hérode  ; 
a-t-il  eu  vent  de  notre  voyage  au  château  de  Pomme - 
reuil  et  nous  a-t-il  dressé  cette  embuscade?  ou  bien 
cette  comédie  pour  laquelle  j’ai  reçu  des  sommes  n’é- 
tait-elle qu’un  stratagème  destiné  à nous  attirer  hors 
de  la  ville  où  de  semblables  coups  sont  difficiles  et 
dangereux  à faire?  En  ce  cas,  le  sacripant  qui  a joué 
le  majordome  vénérable  est  Je  plus  grand  acteur  que 
j’aie  jamais  vu.  J’aurais  juré  que  ce  drôle  était  un  naïf 
intendant  de  bonne  maison  tout  pétri  de  vertus  et 
qualités.  Mais  maintenant  que  nous  voilà  trois,  fouil- 
lons en  tous  sens  ce  bocage  pour  trouver  au  moins 
quelque  indice  de  cette  bonne  Isabelle  que  j’aime,  tout 
tyran  que  je  suis,  plus  que  ma  fressure  et  mes  petits 
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boyaux.  Hélas!  j’ai  bien  peur  que  cette  innocente 
abeille  soit  prise  en  la  toile  d’une  araignée  mons- 
trueuse qui  ne  la  tue  avant  que  nous  ne  puissions  la 
dépêtrer  de  ses  réseaux  trop  bien  ourdis. 

— Je  l’écraserai,  dit  Sigognac  en  frappant  la  terre 
du  talon  comme  s’il  tenait  l’araignée  sous  sa  botte,  je 
l’écraserai,  la  bête  venimeuse!  » 

L’expression  terrible  de  sa  physionomie  ordinaire- 
ment si  calme  et  si  douce  montrait  que  ce  n’était  point 
là  une  vaine  fanfaronnade  et  qu’il  le  ferait  comme  il 
le  disait. 

« Çà,  dit  Hérodc,  sans  perdre  plus  de  temps  en 
paroles,  entrons  dans  le  bois  et  battons-le.  Le  gibier 
ne  peut  pas  être  encore  bien  loin.  » 

En  effet,  de  l’autre  côté  de  la  futaie  que  Sigognac  et 
les  comédiens  traversèrent,  en  dépit  des  broussailles 
qui  leur  entravaient  les  jambes  et  des  gaulis  qui  leur 
fouettaient  la  figure,  un  carrosse  à rideaux  fermés  dé- 
talait de  toute  la  vitesse  que  pouvait  donner  à quatre 
chevaux  de  poste  une  mousquelade  de  coups  de  fouet. 
Les  deux  cavaliers  dont  Sigognac  avait  piqué  les  mon- 
tures, ayant  réussi  à les  calmer,  galopaient  près  des 
portières,  et  l’un  d’eux  tenait  en  laisse  le  cheval  de 
l’homme  masqué;  car  le  compagnon  était  entré  dans 
la  voiture  sans  doute  afin  d’empécher  qu’Isabelle  ne 
soulevât  les  mantelets  pour  appeler  au  secours,  ou 
même  n’essayât  de  sauter  à terre  au  péril  de  sa  vie. 

A moins  d’avoir  les  bottes  de  sept  lieues  que  le  Pe- 
tit-Poucet ravit  si  subtilement  à l’Ogre,  il  était  in- 
sensé de  courir  pédeslrement  après  un  carrosse  mené 
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de  ce  train  et  si  bien  accompagné.  Tout  ce  que  purent 
faire  Sigognac  et  ses  camarades,  ce  fut  d'observer  la 
direction  que  prenait  le  cortège,  bien  faible  indice 
pour  retrouver  Isabelle.  Le  Baron  essaya  de  suivre  le? 
traces  des  roues,  mais  le  temps  était  sec  et  leurs  bandes 
n’avaient  laissé  que  de  légères  marques  sur  la  terre 
dure;  encore  les  marques  s’embrouillaient-elles  bien- 
tôt avec  les  sillons  d’autres  carrosses  et  charrettes 
passés  sur  la  route  les  jours  précédents.  Arrivé  à un 
carrefour  où  le  chemin  se  divisait  en  plusieurs  bran- 
ches, le  Baron  perdit  tout  à fait  la  piste  et  demeura 
plus  embarrassé  qu’Hercule  entre  la  Volupté  et  la 
Vertu.  Force  lui  fut  de  retourner  sur  ses  pas,  un 
faux  jugement  pouvant  l’éloigner  davantage  de  son 
but.  La  petite  troupe  revint  donc  piteusement  vers  le 
chariot  où  les  autres  comédiens  attendaient  avec  assez 
d’inquiétude  et  d'anxiété  l’éclaircissement  de  tout  ce 
mystère. 

Dès  l’engagement  de  l’affaire,  le  laquais  conducteur 
avait  pressé  la  marche  de  la  charrette  pour  ôter  à Si- 
gognac le  secours  des  comédiens,  bien  qu’ils  lui 
criassent  d’arrêter;  et  lorsque  le  Tyran  et  Scapin,  au 
bruit  du  pistolet,  étaient  descendus  malgré  lui,  il  avait 
piqué  des  deux  et,  franchissant  le  fossé,  gagné  au 
large  pour  rejoindre  ses  complices,  se  souciant  peu, 
désormais,  que  la  troupe  comique  atteignit  ou  non  le 
château  de  Pommereuil,  si  toutefois  ce  château  exis- 
tait : question  au  moins  douteuse,  après  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Ilérode  s’enquit  d’une  vieille  qui  cheminait  par  là, 
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un  fagot  de  bourrée  sur  sa  bosse,  si  l’on  élail  bien 
loin  encore  de  Pommcrcuil  : à qui  la  vieille  répondit 
qu’elle  ne  connaissait  aucune  terre,  bourg  ou  château 
de  ce  nom,  à plusieurs  lieues  à la  ronde,  quoiqu'elle 
eût,  en  son  âge  de  soixante-dix  ans,  battu  depuis  son 
enfance  tout  le  pays  d’alentour,  son  industrie  étant  de 
quémander  et  chercher  sa  misérable  vie  par  voies  et 
par  chemins. 

Il  devenait  de  toute  évidence  que  cette  histoire  de 
comédie  était  un  coup  monté  par  des  coquins  subtils 
et  ténébreux;  au  profit  de  quelque  grand,  qui  ne 
pouvait  être  que  Yallombreuse,  amoureux  d’Isabelle, 
car  il  avait  fallu  beaucoup  de  monde  et  d’argent  pour 
faire  jouer  celle  machination  compliquée. 

Le  chariot  retourna  vers  Paris;  mais  Sigognac, 
Hérode  et  Scapin  restèrent  à l’endroit  même,  ayant 
intention  de  louer,  à quelque  prochain  village,  des 
chevaux  qui  leur  permissent  de  se  mettre  plus  effica- 
cement à la  recherche  et  poursuite  des  ravisseurs. 

Isabelle,  après  la  chute  du  Baron,  avait  été  portée 
dans  une  clairière  du  bois,  descendue  de  cheval  et  mise 
en  carrosse,  bien  qu’elle  se  débattît  de  son  mieux,  en 
moins  de  trois  ou  quatre  minutes;  puis  la  voiture  s’é- 
tait éloignée  dans  un  tonnerre  de  roues,  comme  le 
char  de  Capanée  sur  le  pont  d’airain.  En  face  d’elle 
était  respectueusement  assis  l'homme  masqué  qui  l’a- 
vait emportée  sur  sa  selle. 

A un  mouvement  qu’elle  fit  pour  mettre  la  tête  à la 
portière,  l’homme  avança  le  bras  et  la  retint.  Il  n’y 
avait  pas  moyen  de  lutter  contre  cette  main  de  fer. 

■ 10. 
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sur  scs  joues  pâles,  comme  des  gouttes  de  pluie  sur 
une  rose  blanche.  Elle  pensait  aux  risques  que  courait 
sa  vertu  et  au  désespoir  de  Sigognac. 

« A la  crise  nerveuse,  pensa  l’homme  masqué,  suc- 
cède la  crise  humide;  les  choses  suivent  leur  cours 
régulier.  Tant  mieux,  cela  m’eût  ennuyé  d’agir  bruta- 
lement avec  cette  aimable  fille.  » 

Tapie  dans  son  coin,  Isabelle  jetait  de  temps  en 
temps  un  regard  craintif  vers  son  gardien  qui  s’en 
aperçut  et  lui  dit  d’une  voix  qu’il  s’efforçait  de  rendre 
douce,  quoiqu’elle  fût  naturellement  rauque  : « Vous 
n’avez  rien  à redouter  de  moi,  mademoiselle,  je  suis 
galant  homme  et  n’entreprendrai  rien  qui  vous  dé- 
plaise. Si  la  fortune  m’avait  plus  favorisé  de  ses  biens, 
certes,  honnête,  belle  et  pleine  de  talent  comme  vous 
l’étes,  je  ne  vous  eusse  point  enlevée  au  profit  d’un 
autre;  mais  les  rigueurs  du  sort  obligent  parfois  la 
délicatesse  à des  actions  un  peu  bizarres. 

— Vous  convenez  donc,  dit  Isabelle,  qu’on  vous 
a soudoyé  pour  me  ravir,  chose  infâme,  abusive  et 
cruelle  ! 

— Après  ce  que  j’ai  fait,  répondit  l’homme  au 
masque  du  ton  le  plus  tranquille,  il  serait  tout  à fait 
oiseux  de  le  nier.  Nous  sommes  ainsi,  sur  le  pavé  de 
Paris,  un  certain  nombre  de  philosophes  sans  pas- 
sions, qui  nous  intéressons  pour  de  l’argent  à celles 
des  autres  et  les  mettons  à même  de  les  satisfaire  en 
leur  prêtant  notre  esprit  et  notre  courage,  notre  cer- 
velle et  notre  bras;  mais  pour  changer  d’entretien, 
que  vous  étiez  charmante  dans  la  dernière  comédie! 
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Vous  avez  dit  la  scène  de  l’aveu  avec  une  grâce  à nulle 
autre  seconde.  Je  vous  ai  applaudie  à tout  rompre. 
Celte  paire  de  mains  qui  sonnaient  comme  battoirs  de 
lavandières,  c’était  moi! 

— Je  vous  dirai  à mon  tour  : laissons  là  ces  propos 
et  compliments  déplacés.  Où  me  menez-vous  ainsi, 
malgré  ma  volonté,  et  en  dépit  de  toute  loi  et  conve- 
nance? 

— Je  ne  saurais  vous  le  di.e,  et  cela  d’ailleurs  vous 
serait  parfaitement  inutile;  nous  sommes  obligés  au 
secret  comme  les  confesseurs  et  les  médecins;  la  dis- 
crétion la  plus  absolue  est  indispensable  en  ces  affaires 
occultes,  périlleuses  et  fantasques,  qui  sont  conduites 
par  des  ombres  anonymes  et  masquées.  Souvent,  pour 
plus  de  sûreté,  nous  ne  connaissons  pas  celui  qui  nous 
fait  agir  et  il  ne  nous  connaît  pas. 

— Ainsi,  vous  ne  savez  pas  la  main  qui  vous  pousse 
à cet  acte  outrageant  et  coupable  d’enlever  sur  une 
grande  roule  une  jeune  lille  à ses  compagnons? 

— Que  je  le  sache  ou  que  je  l'ignore,  la  chose 
revient  au  même  puisque  la  conscience  de  mes  devoirs 
me  clôt  le  bec.  Cherchez  parmi  vos  amoureux  le 
plus  ardent  et  le  plus  maltraité.  Ce  sera  sans  doute 
celui-là.  » 

Voyant  qu’elle  n’en  tirerait  rien  de  plus,  Isabelle 
n’adressa  plus  la  parole  à son  gardien.  D’ailleurs,  elle 
ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  Vallombreuse  l’auteur  du 
coup  : la  façon  menaçante  dont  il  lui  avait  jeté,  du 
seuil  de  la  porte,  ces  mots  : « A revoir,  mademoi- 
selle, » lors  de  la  visite  à la  rue  Dauphine,  lui  était 
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restée  en  mémoire,  et  avec  un  homme  de  celte  trempe, 
si  furieux  en  ses  désirs,  si  âpre  en  ses  volontés,  cette 
simple  phrase  ne  présageait  rien  de  bon.  Cette  con- 
viction redoublait  les  transes  de  la  pauvre  comédienne, 
qui  pâlissait,  en  songeant  aux  assauts  qu'allait  avoir  à 
subir  sa  pudicité,  de  la  part  de  ce  seigneur  altier,  plus 
blessé  d’orgueil  encore  que  d’amour.  Elle  espérait  que 
le  courage  de  Sigognac  lui  viendrait  en  aide.  Mais  cet 
ami  fidèle  et  vaillant  parviendrait-il  à la  découvrir 
opportunément  en  la  retraite  absconse  où  ses  ravis- 
seurs la  conduisaient?  « En  tout  cas,  se  dit-elle,  si  ce 
méchant  duc  me  veut  affronter,  j’ai  dans  ma  gorge  le 
couteau  de  Ghiquita,  et  je  sacrifierai  ma  vie  à mon 
honneur.  » Cette  résolution  prise  lui  rendit  un  peu  de 
tranquillité. 

Le  carrosse  roulait  du  même  train  depuis  deux 
heures,  sans  autre  arrêt  que  quelques  minutes  pour 
changer  de  chevaux  à un  relais  disposé  d’avance. 
Comme  les  rideaux  baissés  empêchaient  la  vue,  Isa- 
belle ne  pouvait  deviner  dans  quel  sens  on  l’entraînait 
ainsi.  Bien  qu’elle  ne  connût  pas  cette  campagne,  si 
elle  eût  eu  la  faculté  de  regarder  au  dehors,  elle  se  fût 
orientée  quelque  peu  d’après  le  soleil;  mais  elle  était 
emportée  obscurément  vers  l’inconnu. 

En  sonnant  sur  les  poutres  ferrées  d’un  pont-levis, 
les  roues  du  carrosse  avertirent  Isabelle  qu’on  était 
arrivé  au  terme  de  la  course.  En  effet,  la  voiture  s’ar- 
rêta, la  portière  s’ouvrit  et  l’homme  masqué  offrit  la 
main  à la  jeune  comédienne  pour  descendre. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  autour  d’elle  et  vit  une 
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grande  cour  carrée  formée  par  quatre  corps  de  logis 
en  briques,  dont  le  temps  avait  changé  la  couleur  ver- 
meille en  une  teinte  sombre  assez  lugubre.  Des  fenêtres 
étroites  et  longues  perçaient  les  façades  intérieures,  et 
derrière  leurs  carreaux  verdâtres  on  apercevait  des 
volets  clos,  indiquant  que  les  chambres  auxquelles 
elles  donnaient  du  jour,  étaient  inhabitées  depuis 
longtemps.  Un  cadre  de  mousse  sertissait  chaque  pavé 
de  la  cour,  et  vers  le  pied  des  murailles  quelques 
herbes  avaient  poussé.  Au  bas  du  perron  deux  sphinx 
à l’égyptiaque  allongeaient  sur  un  socle  leurs  griffes 
émoussées,  et  des  plaques  de  cette  lèpre  jaune  et  grise 
qui  s’attache  à la  vieille  pierre  tigraient  leurs  croupes 
arrondies.  Bien  que  frappé  de  cette  tristesse  qu’im- 
prime aux  habitations  l’absence  du  maître,  le  château 
inconnu  avait  encore  fort  bon  air  et  sentait  sa  sei- 
gneurie. Il  était  désert,  mais  non  abandonné  et  nul 
symptôme  de  ruine  ne  s’y  faisait  remarquer.  Le  corps 
était  intact,  l’âme  seule  y manquait. 

L’homme  masqué  remit  Isabelle  aux  mains  d'une 
sorte  de  laquais  en  livrée  grise.  Ce  laquais  la  conduisit, 
par  un  vaste  escalier  dont  la  rampe  très-ouvragée  se  tor- 
dait en  ces  enroulements  et  arabesques  de  serrurerie 
de  mode  sous  l’autre  règne,  à un  appartement  qui  avait 
dû  jadis  sembler  le  nec  plus  ultra  du  luxe,  et  dont  la 
richesse  fanée  valait  bien  les  élégances  modernes.  Des 
boiseries  de  vieux  chêne  recouvraient  les  murailles  de 
la  première  chambre,  figurant  des  architectures  avec 
des  pilastres,  des  corniches  et  des  cadres  en  feuillages 
sculptés  remplis  par  des  verdures  de  Flandre.  Dans  la 
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seconde,  également  boisée  de  chêne,  mais  d’une  orne- 
mentation plus  recherchée  et  rehaussée  de  quelque 
dorure,  des  peintures  remplaçaient  les  tapisseries  et 
représentaient  des  allégories  dont  le  sens  eût  été  asseï 
difficile  à découvrir  sous  les  fumées  du  temps  et  les 
couches  de  vernis  jaune  ; les  noirs  avaient  repoussé,  et 
seules  les  portions  claires  se  distinguaient  encore.  Ces 
figures  de  divinités,  de  nymphes  et  de  héros,  se  déga- 
geant à demi  de  l'ombre  et  n’étant  saisissablesque  par 
leur  côté  lumineux,  produisaient  un  effet  singulier  et 
qui,  le  soir,  aux  clartés  douteuses  d’une  lampe,  pou- 
vait devenir  effrayant.  Le  lit  occupait  une  alcôve  pro- 
fonde et  se  drapait  d’un  couvre-pied  en  tapisserie  au 
petit  point , rayé  de  bandes  de  velours  ; le  tout  fort 
magnifique,  mais  amorti  de  ton.  Quelques  fils  d’or  et 
d’argent  brillaient  parmi  les  soies  et  les  laines  passées, 
et  des  écrasements  bleuâtres  miroitaient  la  nuance  au- 
trefois rouge  de  l’étoffe.  Une  toilette  admirablement 
sculptée  inclinait  un  miroir  de  Venise  qui  fit  voir  à 
Isabelle  la  pâleur  et  l’altération  de  ses  traits.  Un 
grand  feu,  montrant  que  la  jeune  comédienne  était 
attendue,  brûlait  dans  la  cheminée,  vaste  monument 
supporté  par  des  Hermès  à gaines  et  tout  chargé  de 
volutes,  consoles,  guirlandes  et  ornements  d’une  ri- 
chesse un  peu  lourde,  au  milieu  desquels  était  en- 
châssé un  portrait  d’homme  dont  l’expression  frappa 
beaucoup  Isabelle.  Cette  figure  ne  lui  était  pas  incon- 
nue; il  lui  semblait  se  la  rappeler  comme  au  réveil 
une  de  ce3  formes  aperçues  en  rêve  et  qui,  ne  s’éva- 
nouissant pas  avec  le  songe,  vous  suivent  longtemps 
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dans  la  vie.  C’était  une  tôle  pâle  aux  yeux  noirs,  aux 
lèvres  vermeilles,  aux  cheveux  bruns,  accusant  une 
quarantaine  d’années  et  d’une  fierté  pleine  de  noblesse. 
Une  cuirasse  d’acier  bruni,  rayée  de  rubans  d’or  niellés 
et  traversée  d'une  écharpe  blanche,  recouvrait  la  poi- 
trine. Malgré  les  préoccupations  et  les  terreurs  bien 
légitimes  que  lui  inspirait  sa  situation,  Isabelle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder  ce  portrait  et  d’y  re- 
porter ses  yeux  comme  fascinée.  Il  y avait  dans  cette 
figure  quelque  ressemblance  avec  celle  de  Vallom- 
breuse  ; mais  l’expression  en  était  si  différente  que  ce 
rapport  disparaissait  bientôt. 

Elle  était  dans  celte  rêverie  quand  le  laquais  en 
livrée  grise  qui  s’était  éloigné  quelques. instants  re- 
vint avec  deux  valets  portant  une  petite  table  à un 
couvert,  et  dit  à la  captive  : « Mademoiselle  est  ser- 
vie. » Un  des  valets  avança  silencieusement  un  fau- 
teuil, l’autre  découvrit  une  soupière  en  vieille  argen- 
terie massive,  et  il  s’en  éleva  un  tourbillon  de  fumée 
odorante  annonçant  un  bouillon  plein  de  succulence. 

Isabelle,  en  dépit  du  chagrin  que  lui  causait  son 
aventure,  se  sentait  une  faim  qu’elle  se  reprochait, 
comme  si  jamais  la  nature  perdait  ses  droits;  mais 
l’idée  que  ces  mets  renfermaient  peut-être  quelque 
narcotique  qui  la  livrerait  sans  défense  aux  entre- 
prises l’arrêta,  cl  elle  repoussa  l’assiette  où  déjà  elle 
avait  plongé  sa  cuiller. 

Le  laquais  en  livrée  grise  parut  deviner  cette  ap- 
préhension, et  il  fit  devant  Isabelle  l’essai  du  vin,  de 
l’eau  et  de  tous  les  mets  placés  sur  la  table.  La  pri- 
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sonmcrc,  un  peu  rassurée,  1ml  une  gorgée  de  bouillon, 
mangea  une  bouchée  de  pain,  suça  l'aile  d’un  poulet 
cl,  ce  léger  repas  achevé,  comme  les  émotions  de  la 
journée  lui  avaient  donné  un  mouvement  de  lièvre, 
elle  approcha  son  fauteuil  du  feu  et  resta  ainsi  quelque 
temps,  le  coude  sur  le  bras  de  son  siège,  le  menton 
dans  la  main,  et  l’esprit  perdu  en  une  vague  et  doulou- 
reuse rêverie. 

Elle  se  leva  ensuite  et  s'approcha  de  la  fenêtre 
pour  voir  quel  horizon  l’on  en  découvrait.  Il  n’y 
avait  aucune  grille  ou  barreau,  ni  rien  qui  rappelât 
une  prison.  Mais  en  se  penchant  elle  vit,  au  pied  de 
la  muraille,  l’eau  stagnante  et  verdie  d’un  fossé  pro- 
fond qui  entourait  le  château.  Le  pont-levis  sur  le- 
quel avait  passé  le  carrosse  était  ramené,  et  à moins 
de  franchir  le  fossé  à la  nage,  tout  moyen  de  com- 
munication avec  l’extérieur  était  impossible.  Encore 
eût-il  été  bien  difficile  de  remonter  à pic  le  revête- 
ment en  pierre  de  la  douve..  Quant  à l’horizon,  une 
sorle  de  boulevard,  formé  d’arbres  séculaires  plantés 
autour  du  manoir  l’interceptait  complètement.  Des 
fenêtres  on  n’apercevait  que  leurs  branches  entre- 
lacées qui,  même  dépouillées  de  feuilles,  obstruaient 
la  perspective.  Il  fallait  renoncer  à tout  espoir  de  fuite 
ou  de  délivrance,  et  attendre  l’événement  avec  cette 
inquiétude  nerveuse  pire  peut-être  que  la  catastrophe 
la  plus  terrible. 

Aussi  la  pauvre  Isabelle  tressaillait-elle  au  plus  lé- 
ger bruit.  Le  murmure  de  l’eau,  un  soupir  du  vent, 
un  craquement  de  la  boiserie,  une  dépilation  du  feu 
n.  H 
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lui  faisaient  perler  dans  le  dos  des  sueurs  froides.  A 
chaque  instant  elle  s’attendait  à ce  qu’une  porte  s’ou- 
vrit, à ce  qu’un  panneau  se  déplaçât,  trahissant  un 
corridor  secret,  et  que  de  ce  cadre  sombre  il  sortît 
quelqu'un , homme  ou  fantôme.  Peut-être  même  le 
spectre  l’eût-il  moins  effrayée.  Avec  le  crépuscule  qui 
allait  s’assombrissant  ses  terreurs  augmentaient;  un 
grand  laquais  entra  apportant  un  flambeau  chargé  de 
bougies,  elle  faillit  s’évanouir. 

Tandis  qu’Isabelle  tremblait  de  frayeur  dans  son 
appartement  solitaire,  ses  ravisseurs,  en  une  salle 
basse,  faisaient  carousse  et  chère  lie,  car  ils  devaient 
rester  au  château  comme  une  sorte  de  garnison,  en 
cas  d’attaque  de  la  part  de  Sigognac.  Ils  buvaient  tous 
comme  des  éponges,  mais  un  d’eux  surtout  déployait 
une  remarquable  puissance  d’ingurgitation.  C’était 
l’homme  qui  avait  emporté  Isabelle  en  travers  de  son 
cheval,  et  comme  il  avait  déposé  son  masque,  il  était 
loisible  à chacun  de  contempler  sa  face  blême  comme 
un  fromage  où  flambait  un  nez  chauffé  au  rouge.  A 
ce  nez  couleur  de  guigne,  on  a reconnu  Malartic,  l’ami 
de  Lampourde.  > 
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Isabelle,  restée  seule  dans  cette  chambre  inconnue 
où  le  péril  pouvait  surgir  d’un  moment  à l’autre  sous 
une  forme  mystérieuse,  se  sentait  le  cœur  oppressé 
d’une  inexprimable  angoisse,  quoique  sa  vie  errante 
l’eût  rendue  plus  courageuse  que  ne  le  sont  ordinai- 
rement les  femmes.  Le  lieu  n’avait  pourtant  rien  de 
sinistre  dans  son  luxe  ancien  mais  bien  conservé.  Les 
flammes  dansaient  joyeusement  sur  les  énormes  bû- 
ches du  foyer;  les  bougies  jetaient  une  clarté  vive 
qui,  pénétrant  jusqu’aux  moindres  recoins,  en  chas- 
sait avec  l’ombre  les  chimères  de  la  peur.  Une  douce 
chaleur  y régnait,  et  tout  y conviait  aux  nonchalances 
du  bien-être.  Les  peintures  des  panneaux  recevaient 
trop  de  lumière  pour  prendre  des  aspects  fantasti- 
ques, et,  dans  son  cadre  d’ornementations  au-dessus 
de  la  cheminée,  le  portrait  d'homme  remarqué  par 
Isabelle  n’avait  pas  ce  regard  fixe  et  qui  cependant 
semble  vous  suivre,  si  effrayant  chez  certains  por- 
traits. Il  paraissait  plutôt  sourire  avec  une  bonté 
tranquille  et  protectrice,  comme  une  image  de  saint 
qu’on  peut  invoquer  à l’heure  du  danger.  Tout  cet 
ensemble  de  choses  calmes,  rassurantes,  hospitalières 
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ne  détendait  point  -les  nerfs  (l’Isabelle,  frémissan  s 
comme  les  cordes  d'une  guitare  qu’on  vient  de  pin- 
cer; ses  yeux  erraient  autour  d'elle,  inquiets  et  fur- 
tifs, voulant  voir  et  craignant  de  voir,  et  ses  sens  sur- 
excités démêlaient  avec  terreur,  au  milieu  du  profond 
repos  de  la  nuit,  ces  bruits  imperceptibles  qui  sont 
la  voix  du  silence.  Dieu  sait  les  significations  formi- 
dables qu’elle  leur  attribuait!  Bientôt  son  malaise  de- 
vint si  fort  qu’elle  se  résolut  à quitter  cette  chambre 
si  éclairée,  si  chaude  et  si  commode,  pour  s’aventurer 
par  les  corridors  du  château,  au  risque  de  quelque 
rencontre  fantasmatique,  à la  recherche  de  quelque 
issue  oubliée  ou  de  quelque  lieu  de  refuge.  Après  s’être 
assurée  que  les  portes  de  sa  chambre  n’étaient  point 
fermées  à double  tour,  elle  prit  sur  le  guéridon  la  lampe 
que  le  laquais  y avait  laissée  pour  la  nuit,  et  l’abritant 
de  sa  main  elle  se  mit  en  marche. 

D’abord  elle  rencontra  l’escalier  à la  rampe  de  ser- 
rurerie compliquée  qu’elle  avait  monté  sous  l’escorte 
du  domestique;  elle  le  descendit,  pensant  avec  raison 
qu’aucune  sortie  favorable  à son  évasion  ne  se  pou- 
vait trouver  au  premier  étage.  Au  bas  de  l'escalier, 
sous  le  vestibule,  elle  aperçut  une  grande  porte  à 
deux  battants  dont  elle  tourna  le  bouton,  et  qui  s'ou- 
vrit devant  elle  avec  un  craquement  de  bois  et  un 
grincement  de  gonds  dont  le  bruit  lui  parut  égal  à 
celui  du  tonnerre,  encore  qu’il  fût  impossible  do 
l’entendre  à trois  pas.  La  faible  clarté  de  la  lampe 
grésillant  dans  l’air  humide  d’un  appartement  long- 
temps fermé,  découvrit  ou  plutôt  fit  entrevoir  à la 
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jeune  comédienne  une  vaste  pièce,  non  pas  délabrée, 
mais  ayant  ce  caractère  mort  des  lieux  qu’on  n'habite 
plus;  de  grands  bancs  de  chêne  s’adossaient  aux  mu- 
railles revêtues  de  tapisseries  à personnages;  des  tro- 
phées d’armes,  gantelets,  épées  et  boucliers,  révélés 
par  de  brusques  éclairs,  y étaient  suspendus.  Une 
lourde  table  à pieds  massifs,  contre  laquelle  la  jeune 
femme  faillit  se  heurter,  occupait  le  milieu  de  la 
pièce;  elle  la  contourna,  mais  quelle  ne  fut  pas  sa 
terreur  quand,  en  approchant  de  la  porte  qui  faisait 
face  à la  porte  d'entrée  et  donnait  accès  dans  la  salle 
suivante,  elle  aperçut  deux  ligures  armées  de  pied  en 
cap,  qui  se  tenaient  immobiles  en  sentinelle  de 
chaque  côté  du  chambranle,  les  gantelets  croisés  sur 
la  garde  de  grandes  épées  ayant  la  pointe  fichée  en 
terre  : les  cribles  de  leurs  casques  représentaient  des 
faces  d’oiseaux  hideux,  dont  les  trous  simulaient  les 
prunelles,  elle  nasal  le  bec;  sur  les  cimiers  se  héris- 
saient comme  des  ailes  irritées  et  palpitantes,  des  la- 
melles de  fer  ciselées  en  pennes  ; le  ventre  du  plas- 
tron frappé  d’une  paillette  lumineuse  se  bombait 
d’une  façon  étrange,  comme  soulevé  par  une  respiration 
profonde;  des  genouillères  et  des  cubitières  jaillissait 
une  pointe  d’acier  recourbé  en  façon  de  serre  d’aigle, 
cl  le  bout  des  pédieux  s’allongeait  en  griffe.  Aux  clar- 
tés vacillantes  de  la  lampe  qui  tremblait  à la  main  d’I- 
sabelle, ces  deux  fantômes  de  fer  prenaient  une  appa- 
rence vraiment  cfTrayante  et  bien  faite  pour  alarmer 
les  plus  fiers  courages.  Aussi  le  coeur  de  la  pauvre  Ne- 
belle  palpilait-il  si  fort  qu’elle  en  entendait  les  baile- 
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ments  et  en  sentait  lestrépidations  jusque  danssa  gorge. 
Croyez  qu’elle  regrettait  alors  d'avoir  quitté  sa  cham- 
bre pour  cette  aventureuse  promenade  nocturne.  Ce- 
pendant, comme  les  guerriers  ne  bougeaient  pas  quoi- 
qu’ils eussent  dû  remarquer  sa  présence,  et  qu’ils  ne 
faisaient  pas  mine  de  brandir  leurs  épées  pour  lui 
barrer  le  passage,  elle  s’approcha  de  l’un  d’eux  et  lui 
mit  la  lumière  sous  15  nez.  L’homme  d’armes  ne  s’en 
émut  nullement  et  conserva  sa  pose  avec  une  insensi- 
bilité parfaite.  Isabelle  enhardie  et  se  doutant  de  la 
vérité,  lui  leva  sa  visière  qui , ouverte,  ne  laissa  voir 
qu’un  vide  plein  d’ombre  comme  les  timbres  dont  on 
décore  les  blasons.  Les  deux  sentinelles  n’étaient  que 
des  panoplies,  des  armures  allemandes  curieuses,  dis- 
posées là  sur  le  squelette  d’un  mannequin.  Mais  l’illu- 
sion était  bien  permise  à une  pauvre  captive  errant  la 
nuit  dans  un  château  solitaire,  tant  ces  carapaces  mé- 
talliques, moulées  sur  le  corps  humain  comme  des 
statues  de  la  guerre,  en  rappellent  la  forme  même  lors- 
qu’elles sont  vides,  et  la  rendent  plus  formidable  par 
les  rigueurs  de  leurs  angles  et  les  nodosités  de  leurs 
articulations.  Isabelle,  malgré  sa  tristesse,  ne  put  s’em- 
pêcher de  sourire  en  reconnaissant  son  erreur,  et  pa- 
reille aux  héros  des  romans  de  chevalerie,  lorsqu’au 
moyen  d'un  talisman  ils  ont  rompu  le  charme  qui  dé- 
fendait un  palais  enchanté,  elle  entra  bravement  dans 
la  seconde  salle  sans  plus  se  soucier  désormais  des  deux 
gardiens  réduits  à l’impuissance. 

C’était  une  vaste  salle  à manger  comme  en  témoi- 
gnaient de  hauts  dressoirs  en  chêne  sculpté,  où  lui- 
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saient  vaguement  des  blocs  d’orfêvrerio  : aiguières, 
salières,  boîtes  à épices,  hanaps,  vases  à panses  ren- 
flées, grands  plats  d’argent  ou  de  vermeil,  semblables 
à des  boucliers  ou  à des  roues  de  char,  et  des  verreries 
de  Bohême  et  de  Venise,  aux  formes  grêles  et  capri- 
cieuses, qui  jetaient,  surprises  par  la  lumière,  des  feux 
verts,  rouges  et  bleus.  Des  chaises  à dossier  carré  ran- 
gées autour  de  la  table  paraissaient  attendre  des  con- 
vives qui  ne  devaient  pas  venir,  et,  la  nuit,  pouvaient 
servir  à faire  asseoir  un  festin  d’ombres.  Un  vieux  cuir 
de  Cordoue  gaufré  d’or  et  ramagé  de  fleurs,  tendu  au- 
dessus  d’un  revêtement  de  chêne  à mi -hauteur,  s’illu- 
minait par  places  d’un  reflet  fauve  au  passage  de  la 
lampe,  et  donnait  à l’obscurité  une  richesse  chaude  et 
sombre.  Isabelle,  d’un  coup  d’œil,  entrevit  ces  vieilles 
magnificences  et  se  hâta  de  franchir  la  troisième  porte. 

Cette  salle,  qui  semblait  le  salon  d'honneur,  était 
plus  grande  que  les  autres  déjà  fort  spacieuses.  La  pe- 
tite lumière  de  la  lampe  n’en  éclairait  pas  les  profon- 
deurs et  son  faible  rayonnement  s’éteignait,  à quelques 
pas  d’Isabelle,  en  filaments  jaunâtres  comme  les  rais 
d’une  étoile  parmi  le  brouillard.  Si  pâle  qu’elle  fût, 
cette  clarté  suffisait  pour  rendre  l’ombre  visible  et 
donner  aux  ténèbres  des  figurations  effrayantes  et  dif- 
formes, vagues  ébauches  que  la  peur  achevait.  Des  fan- 
tômes se  drapaient  avec  les  plis  des  rideaux;  les  bras 
des  fauteuilssemblaient  envelopper  des  spectres,  et  des 
larves  monstrueuses  s’accroupissaient  dans  les  coins 
obscurs,  hideusement  repliées  sur  elles-mêmes  ou 
accrochées  par  des  ongles  de  chauve-souris. 
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Domptant  ces  terreurs  chimériques,  Isabelle  conti- 
nua son  chemin  et  vit  au  fond  de  la  salle  un  dais  sei- 
gneurial coiffé  de  plumes,  historié  d’armoiries  dont  il 
eût  été  difficile  de  déchiffrer  le  blason,  et  surmontant 
un  fauteuil  en  forme  de  trône  posé  sur  une  estrade  re- 
couverte d'un  tapis  où  l’on  accédait  par  trois  marches. 
Tout  cela  éteint,  confus,  baigné  d’ombre  et  trahi  seu- 
lement par  quelque  reflet,  prenait  du  mystère  une 
grandeur  farouche  et  colossale.  On  eût  dit  une  chaire 
à présider  un  sanhédrin  d’esprits,  et  il  n’eût  pas  fallu 
un  grand  effort  d'imagination  pour  y voir  un  ange 
sombre  assis  entre  ses  longues  ailes  noires. 

Isabelle  pressa  le  pas,  et,  quelque  légère  que  fût  sa 
démarche,  les  craquements  de  ses  chaussures  acqué- 
raient à travers  ce  silence  des  sonorités  terribles.  La 
quatrième  salle  était  une  chambre  à coucher  occupée  en 
partie  par  un  lit  énorme  dont  les  rideaux,  en  damas  des 
Indes,  rouge  sombre,  retombaient  pesamment  autour 
de  la  couchette.  Dans  la  ruelle  un  prie-Dieu  d’ébène  fai- 
sait miroiter  le  crucifix  d’argent  qui  le  surmontait.  Un 
lit  fermé  a,  même  le  jour,  quelque  chose  d’inquiétant. 
On  se  demande  ce  qu’il  y a derrière  ces  voiles  rabattus; 
mais  la  nuit,  dans  une  chambre  abandonnée,  un  lit 
hermétiquement  clos  est  effrayant.  Il  peut  cacher  un 
donneur  comme  un  cadavre  ou  même  encore  un  vivant 
qui  guette.  Isabelle  crut  entendre  derrière  les  rideaux 
le  rhythme  intermittent  et  profond  d'une  respiration 
endormie  ; élai  t-ce  une  illusion  ou  une  réalité? Elle  n'osa 
pas  s’eli  assurer  en  écartant  les  plis  de  l’étoffe  rouge 
cl  en  faisant  tomber  sur  le  lit  le  rayon  de  sa  lampe. 
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La  bibliothèque  suivait  la  chambre  à coucher;  dans 
les  armoires,  surmontées  par  des  bustes  de  poêles,  de 
philosophes  cl  d’historiens  qui  regardaient  Isabelle  de 
leurs  grands  yeux,  blancs,  de  nombreux  volumes  assez 
en  désordre  montraient  leurs  dos  étiquetés  de  chiflïcs 
et  de  titres,  dont  l’or  se  ravivait  au  passage  de  la  lu- 
mière. Là,  le  bâtiment  faisait  un  retour  d'équerre  et 
l’on  débouchait  dans  une  longue  galerie  occupant  une 
autre  façade  de  la  cour.  C’était  la  galerie  où,  par  ordre 
chronologique,  se  succédaient  les  portraits  de  famille. 
Une  rangée  de  fenêtres  correspondait  à la  paroi  où  ils 
étaient  accrochés  dans  des  cadres  de  vieil  or  rougi. 
Des  volets  percés  dans  le  haut  d’un  trou  ovale  fer- 
maient ces  fenêtres,  et  cette  disposition  produisait  en 
ce  moment  un  effet  singulier.  La  lune  s’était  levée,  et 
par  la  découpure  de  ces  trous  envoyait  un  rayon  qui 
en  reportait  l’image  sur  la  muraille  opposée;  il  arri- 
vait parfois  que  la  tache  de  lumière  bleuâtre  tombât 
sur  le  visage  d’un  portrait  et  s’y  adaptât  comme  un 
masque  blafard.  Sous  celte  lueur  magique,  la  peinture 
prenait  une  vie  alarmante  d’autant  plus  que,  le  corps 
restant  dans  l’ombre,  ces  têtes  aux  pâleurs  argentées 
avec  leur  relief  subit,  paraissaient  jaillir  en  ronde- 
bosse  de  leur  cadre  comme  pour  voir  passer  Isabelle. 
D’autres,  que  le  reflet  seul  de  la  lampe  atteignait, 
conservaient  sous  le  jaune  vernis  leur  attitude  solen- 
nellement morte,  mais  il  semblait  que  par  leurs  noires 
prunelles  l’âme  des  aïeux  vînt  regarder  dans  le  monde 
comme  à travers  des  ouvertures  ménagées  exprès,  et  ce 
n’était  pas  les  moins  sinistres  eflîgies  de  la  collection. 
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Ce  fut  pour  le  courage  d’Isabelle  une  action  aussi 
brave  de  traverser  cette  galerie  bordée  de  figures  fan- 
tastiques, que  pour  un  soldat  de  marcher  au  pas  de- 
vant un  feu  de  peloton.  Une  froide  sueur  d’angoisse 
mouillait  sa  chemisette  entre  les  épaules,  et  elle  s’ima- 
ginait que  derrière  elle  ces  fantômes  à cuirasses  et  à 
pourpoints  ornés  d’ordres  de  chevalerie,  ces  douai- 
rières à hautes  fraises  et  à verlugadins  démesurés, 
descendaient  de  leurs  bordures  et  se  mettaient  à la 
suivre  en  procession  funèbre.  Elle  croyait  même  en- 
tendre leurs  pas  d’ombres  frôler  imperceptiblement  le 
parquet  sur  se6  talons.  Enfin  elle  atteignit  l’extrémité 
de  ce  large  couloir  et  rencontra  une  porte  vitrée  qui 
donnait  sur  la  cour;  elle  l’ouvrit  non  sans  se  meurtrir 
les  doigts  sur  la  vieille  clef  rouillée  qui  eut  peine  à 
tourner  dans  la  serrure,  et  après  avoir  eu  soin  d’abri- 
ter sa  lampe  pour  h retrouver  en  revenant  sur  scs  pas, 
elle  sortit  de  la  galerie,  séjour  de  terreurs  et  d’illu- 
sions nocturnes. 

A l’aspect  du  ciel  libre  où  quelques  étoiles,  que 
n’éteignait  pas  tout  à fait  la  lueur  blanche  de  la  lune, 
brillaient  avec  une  scintillation  d’argent,  Isabelle  se 
sentit  une  joie  délicieuse  et  profonde  comme  si  elle 
revenait  de  la  mort  à la  vie;  il  lui  semblait  que  Dieu 
la  voyait  maintenant  de  son  firmament,  tandis  qu’il 
eût  bien  pu  l’oublier  lorsqu’elle  était  perdue  dans  ces 
ténèbres  intenses,  sous  ces  plafonds  opaques,  à tra- 
vers ce  dédale  de  chambres  et  de  couloirs.  Quoique  sa 
situation  ne  fût  en  rien  améliorée,  un  poids  immense 
était  enlevé  de  dessus  sa  poitrine.  Elle  continua  ses 
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explorations,  mais  la  cour  était  exactement  fermée 
partout  comme  l’enceinte  d’une  forteresse,  à l’ex- 
ception d’une  poterne  ou  arcade  de  brique  donnant 
probablement  sur  le  fossé , car  Isabelle , en  s’y  pen- 
chant avec  précaution , sentit  la  fraîcheur  humide  de 
l’eau  profonde  lui  monter  à la  figure  comme  une 
bouffée  de  vent,  et  elle  entendit  le  faible  murmure 
d'une  petite  vague  se  brisant  au  pied  de  la  douve. 
C’était  probablement  par  là  qu’on  approvisionnait  les 
cuisines  du  château  ; mais  pour  y arriver  ou  s’en  éloi- 
gner, il  fallait  une  petite  barque  rangée,  sans  doute, 
au  bas  du  rempart,  en  quelque  remise  d’eau  hors  de 
la  portée  d’Isabelle. 

L’évasion  était  donc  impossible  de  ce  côté  comme 
des  autres.  C’est  ce  qui  expliquait  la  liberté  relative 
laissée  à la  prisonnière.  Elle  avait  sa  cage  ouverte 
comme  ces  oiseaux  exotiques  qu’on  transporte  sur  des 
navires  et  qu’on  sait  bien  être  forcés  de  revenir  3e 
percher  sur  la  mâture  après  quelque  courte  excursion, 
car  la  terre  la  plus  prochaine  est  si  éloignée  encore 
que  l’aile  s’userait  avant  d’y  arriver.  Le  fossé  au- 
tour du  château  faisait  l’office  de  l’Océan  autour  du 
navire. 

Dans  un  coin  de  la  cour,  une  lueur  rougeâtre  fil- 
trait à travers  les  volets  d’une  salle  basse,  et,  dans  le 
silence  de  la  nuit , une  certaine  rumeur  se  dégageait 
de  cet  angle  baigné  d’ombre.  La  jeune  fille  se  dirigea 
vers  cette  lumière  et  ce  bruit,  mue  d’une  curiosité  fa- 
cile à concevoir  ; elle  appliqua  son  œil  à la  fente  d’un 
volet  moins  hermétiquement  clos  que  les  autres,  et 
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elle  put  aisément  découvrir  ce  qui  se  passait  à l’inté- 
rieur de  la  salle. 

Autour  d’une  table  qu’éclairait  une  lampe  à trois 
becs,  suspendue  au  plafond  par  une  chaîne  de  cuivre, 
banquetaient  des  gaillards  de  mine  farouche  et  trucu- 
lente, dans  lesquels  Isabelle,  bien  qu’elle  ne  les  eût 
vus  que  masqués,  reconnut  sans  peine  les  hommes 
qui  avaient  concouru  à son  enlèvement.  C’étaient 
Piedgris,  Tordgueule , la  Râpée  et  Bringuenarilles. 
dont  le  physique  répondait  à ces  noms  charmants.  La 
lumière  tombant  du  haut  faisait  luire  leur  front,  plon- 
geait leurs  yeux  dans  l’ombre,  dessinait  l’arète  de 
leur  nez  et  se  raccrochait  à leurs  moustaches  extra- 
vagantes, de  manière  à exagérer  encore  la  sauvagerie 
de  ces  têtes  qui  n’avaient  pas  besoin  de  cela  pour 
paraître  effrayantes.  Un  peu  plus  loin',  au  bout  de  la 
table,  était  assis,  comme  brigand  de  province  ne  pou- 
vant aller  de  pair  avec  des  spadassins  de  Paris,  Agoslin, 
débarrassé  de  la  perruque  et  de  la  fausse  barbe  qui  lui 
avaient  servi  à jouer  l’aveugle.  A la  place  d’honneur 
siégeait  Malartic,  élu  roi  du  festin  à l'unanimité.  Sa 
face  était  plus  blême  et  son  nez  plus  rouge  qu’à  l’or- 
dinaire ; phénomène  qui  pouvait  s’expliquer  par  le 
nombre  de  bouteilles  vides  rangées  sur  le  buffet  comme 
des  corps  emportés  de  la  bataille,  cl  par  le  nombre  de 
bouteilles  pleines  que  le  sommelier  plantait  devant  lui 
avec  une  prestesse  infatigable. 

De  la  conversation  confuse  des  buveurs,  Isabelle  ne 
démêlait  que  quelques  mots  dont  le  sens  lui  échappait 
le  plus  souvent;  car  c’étaient  des  vocables  de  tripot, 
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dr  cabaret  et  de  salle  d'armes,  quelquefois  même  de 
hideux,  termes  d’argot  empruntés  au  dictionnaire  de  la 
cour  des  Miracles,  où  se  parlent  les  langues  d'Égypte 
et  de  Bohême;  elle  n’y  trouvait  rien  qui  l’éclairât  sur 
le  sort  qu’on  lui  réservait,  et  un  peu  saisie  par  le  froid, 
elle  allait  se  retirer  lorsque  Malartic  donna  sur  la  table, 
pour  obtenir  le  silence,  un  épouvantable  coup  de  poing 
qui  fit  chanceler  les  bouteilles  comme  si  elles  eussent 
été  ivres,  et  cliqueter  les  verres  les  uns  contre  les 
autres  avec  une  sonnerie  cristalline  donnant  en  mu- 
sique vt , mi,  sol , si.  Les  buveurs,  quelque  abrutis 
qu'ils  fussent,  en  sautèrent  d’un  demi-pied  en  l’air 
sur  leur  banc,  et  toutes  les  trognes  se  tournèrent  ins- 
tantanément vers  Malartic. 

Profilant  de  cette  trêve  dans  le  vacarme  de  l’orgie, 
Malartic  se  leva  et  dit,  en  élevant  son  verre  dont  il  fit 
briller  le  vin  à la  lumière  comme  un  chaton  de  bague  : 
« Amis,  écoutez  cette  chanson  que  j’ai  faite,  car  je 
m’aide  de  la  lyre  aussi  bien  que  de  l’épée,  une  chan- 
son bachique  comme  il  convient  à un  bon  ivrogne. 
Les  poissons,  qui  boivent  de  l’eau,  sont,  muets;  s'ils 
buvaient  du  vin,  ils  chanteraient.  Donc,  montrons 
que  nous  sommes  des  humains  par  une  beuverie  mé- 
lodieuse. 

— La  chanson!  la  chanson!  crièrent  Bringuena- 
rilles,  la  Râpée,  Tordgueule  et  Piedgris,  » incapables 
de  suivre  cette  dialectique  subtile. 

Malartic  se  nettoya  le  gosier  par  quelques  vigoureux 
hum!  hum!  et,  avec  toutes  les  manières  d'un  chanteur 
appelé  dans  la  chambre  du  roi,  il  entonna  d’une  voix 
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qui,  Lien  qu’un  peu  rauque,  ne  manquait  pas  de  jus- 
tesse, les  couplets  suivants  : 

A Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions:  « Masse!  » et  chantons  en  chœur  : 

Vive  le  pur  sang  de  la  vigne 

Qui  sort  des  grappes  qu’on  trépigne  I 

Vive  ce  rubis  en  liqueur  1 

Nous  autres  prêtres  de  la  treille, 

Du  vin  nous  portons  les  couleurs. 

Notre  fard  est  dans  la  bouteille 
Qui  nous  fait  la  trogne  vermeille 
Et  sur  le  nez  nous  met  des  fleurs. 

Honte  à qui  d’eau  claire  se  mouille 
Au  lieu  de  boire  du  vin  frais. 

Devant  les  brocs  qu’il  s’agenouille  1 * 

Ou  soit  mué  d’homme  en  grenouille 
Et  barbotte  dans  les  marais  1 

La  clianson  fut  accueillie  par  des  cris  de  joie,  et 
Tordgueule,  qui  se  piquait  de  poésie,  ne  craignit  point 
de  proclamer  Malartic  l’émule  de  Saint-Amand,  avis 
qui  prouvait  combien  l’ivresse  faussait  la  judiciaire  du 
compagnon.  On  décréta  un  rouge-bord  en  l’honneur 
du  chansonnier,  et  quand  les  verres  furent  vidés,  cha- 
cun fit  rubis  sur  l’ongle  pour  montrer  qu’il  avait  bu 
consciencieusement  sa  rasade.  Ce  coup  acheva  les  plus 
faibles  de  la  bande;  la  Râpée  glissa  sous  la  table,  où 
il  fit  matelas  à Bringuenarilles.  Piedgris  et  Tordgueule, 
plus  robustes,  laissèrent  seulement  choir  leurs  têtes 
en  avant  et  s’endormirent  ayant  pour  oreiller  leurs 
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liras  croisés.  Quant  à Malartic,  il  se  tenait  droit  dans  sa 
chaise  le  gobelet  au  poing,  les  yeux  écarquillés  et  le 
nez  enluminé  d’un  rouge  si  vif  qu'il  semblait  jeter  des 
étincelles  comme  un  fer  tiré  de  la  forge;  il  répétait 
machinalement  avec  l’hébétude  solennelle  de  1 ivresse 
contenue,  sans  que  personne  fit  chorus  : 

A Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions  : « Masse  I » et  chantons  en  chœur 

Dégoûtée  de  ce  spectacle,  Isabelle  quitta  la  fente  du 
volet  et  poursuivit  ses  investigations,  qui  l’amenèrent 
bientôt  sous  la  voûte  où  pendaient  avec  leur  contre- 
poids les  chaînes  du  pont-levis  ramené  vers  le  château. 
Il  n’y  avait  aucun  espoir  de  mettre  en  branle  cette 
lourde  machine,  et,  comme  il  fallait  abattre  le  pont 
pour  sortir,  la  place  n’ayant  pas  d’antre  issue,  la  cap- 
tive dut  renoncer  à tout  projet  d’évasion.  Elle  alla  re- 
prendre sa  lampe  où  elle  l’avait  laissée  dans  la  galerie 
des  portraits,  qu’elle  parcourut  cette  fois  avec  moins 
de  terreur,  car  elle  savait  maintenant  l’objet  de  son 
épouvante,  et  la  peur  est  faite  d’inconnu.  Elle  traversa 
rapidement  la  bibliothèque,  la  salle  d’honneur  et 
toutes  les  pièces  qu’elle  avait, explorées  avec  une  pré- 
caution anxieuse.  Les  armures  dont  elle  s’était  si  fort 
effrayée  lui  parurent  presque  risibles,  et  d’un  pas  dé- 
libéré elle  monta  l’escalier  descendu  tout  à l’heure  en 
retenant  son  souffle  et  sur  la  pointe  du  pied,  de  peur 
d’éveiller  le  moindre  écho  assoupi  dans  la  cage  so- 
nore. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  effroi  lorsque  du  seuil  de 
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sa  chambre  clic  aperçut  une  figure  étrange  assise  au 
coin  de  sa  cheminée  Ce  n’était  pas  un  fantôme  assu- 
rément. car  la  lumière  des  bougies  et  le  reflet  du  fover 
l’éclairaient  d’une  façon  trop  nette  pour  qu’on  pût  s'y 
méprendre;  c’était  bien  un  corps  grêle  et  délicat,  il 
est  vrai,  mais  très-vivant  ainsi  que  l’attestaient  deux 
grands  yeux  noirs  d’un  éclat  sauvage,  et  n’ayant  nulle- 
ment le  regard  atone  des  spectres,  qui  se  fixaient  sur 
Isabelle,  encadrée  dans  le  chambranle  de  la  porte,  avec 
une  tranquillité  fascinante.  De  grands  cheveux  bruns 
rejetés  en  arrière  permettaient  de  voir  en  tous  ses  dé- 
tails une  figure  d’une  teinte  olivâtre,  aux  traits  fine- 
ment sculptés  par  une  maigreur  juvénile  et  vivace,  et 
dont  la  bouche  entr'ouverte  découvrait  une  denture 
d’une  blancheur  éclatante.  Les  mains  tannées  au  grand 
air,  mais  de  forme  mignonne,  se  croisaient  sur  la  poi- 
trine montrant  des  ongles  plus  pâles  que  les  doigts. 
Les  pieds  nus  n’atteignaient  pas  la  terre,  les  jambes 
étant  trop  courtes  pour  arriver  du  fauteuil  au  parquet. 
Par  l’interstice  d’une  grossière  chemise  de  toile  bril- 
laient vaguement  quelques  grains  d’un  collier  en 
perles. 

A ce  détail  du  collier,  on  a sans  doute  reconnu  Chi- 
quila.  C’était  elle  en  effet,  non  pas  sous  son  costume 
de  fille,  mais  encore  travestie  en  garçon,  déguisement 
quelle  avait  pris  pour  jouer  le  conducteur  du  faux 
aveugle.  Cet  habit,  composé  d'une  chemise  et  de  larges 
braies , ne  lui  seyait  point  mal  ; car  elle  avait  cet 
âge  où  le  sexe  est  douteux  entre  la  fillette  et  le  jou- 
venceau. 
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Dès  qu’elle  eut  reconnu  la  bizarre  créature,  Isabelle 
ic  remit  de  l’émotion  que  lui  avait  fait  éprouver  cette 
apparition  inattendue.  Chiquita  n’était  pas  par  elle- 
même  bien  redoutable,  et  d’ailleurs  elle  semblait  pro- 
fesser, à l’endroit  de  la  jeune  comédienne,  une  sorte 
de  reconnaissance  désordonnée  et  fantasque  qu’elle 
avait  prouvée  à sa  manière  dans  une  première  ren- 
contre. 

Chiquita,  tout  en  regardant  Isabelle,  murmurait  « 
demi-voix  cette  espèce  de  chanson  en  prose  qu’elle 
avait  fredonnée  avec  un  accent  de  folie,  le  corps  en- 
gagé dans  l’œil-de  bœuf,  lors  de  la  première  tentative 
d’enlèvement  aux  Armes  de  France  : « Chiquita  danse 
sur  la  pointe  des  grilles,  Chiquita  passe  par  le  trou 
des  serrures.  » 

« As-tu  toujours  le  couteau,  dit  cette  singulière 
créature  à Isabelle  lorsqu’elle  se  fut  approchée  de  la 
cheminée,  le  couteau  à trois  raies  rouges? 

— Oui,  Chiquita,  répondit  la  jeune  femme,  je  le 
porte  là,  entre  ma  chemisette  et  mon  corsage.  Mais 
pourquoi  cette  question;  ma  vie  est-elle  donc  en 
péril? 

— Un  couteau,  dit  la  petite  dont  les  yeux  bril- 
lèrent d’un  éclat  féroce,  un  couteau  est  un  ami  fidèle; 
il  ne  trahit  pas  son  maître,  si  son  maître  le  fait  boire; 
car  le  couteau  a soif. 

— Tu  me  fais  peur,  mauvaise  enfant,  reprit  Isa- 
belle que  troublaient  ces  paroles  sinistrement  extra- 
vagantes, mais  qui,  dans  la  position  où  elle  se  trou- 
vait pouvaient  renfermer  un  avertissement  profitable. 

If». 
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— Aiguise  la  pointe  au  marbre  de  la  cheminée, 
continua  Chiquita,  repasse  la  lame  sur  le  cuir  dota 
chaussure. 

— Pourquoi  me  dis -tu  tout  cela,  fit  la  comédienne 
toute  pâle? 

— Pour  rien;  qui  veut  se  défendre  prépare  ses 
armes,  voilà  tout.  » 

Ces  phrases  bizarres  et  farouches  inquiétaient  Isa- 
belle, et  cependant,  d’un  autre  côté,  la  présence  de 
Chiquita  dans  sa  chambre  la  rassurait.  La  petite  sem- 
blait lui  porter  une  sorte  d’affection  qui,  pour  être 
basée  sur  un  motif  futile,  n’en  était  pas  moins  réelle. 
« Je  ne  te  couperai  jamais  le  col,  » avait  dit  Chiquita; 
et,  dans  ses  idées  sauvages,  c'était  une  solennelle  pro- 
messe, un  pacte  d’alliance  auquel  elle  ne  devait  pa3 
manquer.  Isabelle  était  la  seule  créature  humaine  qui, 
après  Agostin,  lui  eût  témoigné  de  la  sympathie.  Elle 
tenait  d’elle  le  premier  bijou  dont  se  fût  parée  sa  co- 
quetterie enfantine,  et,  trop  jeune  encore  pour  être 
jalouse,  elle  admirait  naïvement  la  beauté  de  la  jeune 
comédienne.  Ce  doux  visage  exerçait  une  séduction 
sur  elle,  qui  n’avait  vu  jusqu’alors  que  dos  mines  ha- 
gardes et  féroces  exprimant  des  pensées  de  rapine,  de 
révolte  et  de  meurtre. 

« Comment  se  fait-il  que  tu  sois  ici,  lui  dit  Isabelle 
après  un  moment  de  silence  ? As-tu  pour  charge  do 
me  garder? 

— Non,  répondit  Chiquita;  je  suis  venue  toute 
seule  où  la  lumière  et  le  feu  m’ont  guidée.  Cela  m’en- 
nuyait de  rester  dans  un  coin  pendant  que  ces  homme, 
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buvaient  bouteille  sur  bouteille.  Je  suis  si  petite,  si 
jeune  et  si  maigre,  qu'on  ne  fait  pas  plus  attention  à 
moi  qu'à  un  chat  qui  dort  sous  la  table.  Au  plus  fort 
du  tapage,  je  me  suis  esquivée.  L’odeur  du  vin  et  des 
viandes  me  répugne,  habituée  que  je  suis  au  parfum 
des  bruyères  et  à la  senteur  résineuse  des  pins. 

— Et  tu  n’as  pas  eu  peur  à errer  sans  chandelle,  à 
travers  ces  longs  couloirs  obscurs,  ces  grandes  cham- 
bres pleines  de  ténèbres? 

— Chiquita  ne  connaît  pas  la  peur  ; ses  yeux  voient 
dans  l’ombre,  ses  pieds  y marchent  sans  trébucher.  Si 
elle  rencontre  une  chouette,  la  chouette  ferme  scs 
prunelles  ; la  chauve-souris  ploie  ses  membranes  quand 
elle  approche.  Le  fantôme  se  range  pour  la  laisser 
passer  ou  retourne  en  arrière.  La  Nuit  est  sa  cama- 
rade et  ne  lui  cache  aucun  de  ses  mystères.  Chiquita 
sait  le  nid  du  hihou,  la  cachette  du  voleur,  la  fosse  de 
l’assassiné,  l’endroit  que  hante  le  spectre;  mais  elle 
ne  l’a  jamais  dit  au  Jour.  » 

En  prononçant  ces  paroles  étranges,  les  yeux  de 
Chiquita  brillaient  d’un  éclat  surnaturel.  On  devinait 
que  son  esprit,  exalté  par  la  solitude,  se  croyait  une 
espèce  de  pouvoir  magique.  Les  scènes  de  brigandage 
et  de  meurtre  auxquelles  son  enfance  s’était  mêlée 
avaient  dû  agir  fortement  sur  son  imagination  ar- 
dente, inculte  et  fébrile.  Sa  conviction  agissait  sur 
Isabelle  qui  la  regardait  avec  une  appréhension  su- 
perstitieuse. 

« J’aime  mieux,  continua  la  petite,  rester  là,  près 
du  feu,  à côté  de  toi.  Tu  es  belle,  et  cela  me  plaît  de 
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te  voir;  tu  ressembles  à la  bonne  Vierge  que  j’ai  vue 
briller  sur  l’autel  ; mais  de  loin  seulement,  car  on  me 
chassait  de  l’église  avec  les  chiens,  sous  prétexte  que 
j 'étais  mal  peignée  et  que  mon  jupon  jaune -serin  au- 
rait fait  rire  les  fidèles.  Comme  ta  main  est  blanche! 
la  mienne  posée  dessus  a l’air  d’une  patte-  de  singe. 
Tes  cheveux  sont  tins  comme  de  la  soie;  ma  tignasse  se 
hérisse  comme  une  broussaille.  Oh!  je  suis  bien  laide, 
n’est-ce  pas? 

— Non,  chère  petite,  répondit  Isabelle  que  cette 
admiration  naïve  touchait  malgré  elle,  tu  as  ta  beauté 
aussi;  il  ne  te  manque  que  d’être  un  peu  accommodée 
pour  valoir  les  plus  jolies  filles. 

— Tu  crois  : pour  être  brave,  je  volerai  de  beaux 
habits,  et  alors  Agostin  m’aimera.  » 

Cette  idée  illumina  d’une  lueur  rose  le  visage  fauve 
de  l’enfant,  et,  pendant  quelques  minutes,  elle  de- 
meura comme  perdue  dans  une  rêverie  délicieuse  et 
profonde. 

« Sais-tu  où  nous  sommes,  reprit  Isabelle,  lorsque 
Chiquita  releva  ses  paupières  frangées  de  longs  cils 
noirs  qu’elle  avait  tenues  un  instant  abaissées. 

— Dans  un  château  appartenant  au  seigneur  qui  a 
tant  d’argent,  et  qui  voulait  déjà  te  faire  enlever  à 
Poitiers.  Je  ti’avais  qu’à  tirer  le  verrou,  c’était  fait. 
Mais  tu  m’avais  donné  le  collier  de  perles,  et  je  ne 
voulais  pas  te  causer  de  la  peine. 

— Pourtant,  cette  fois,  lu  as  aidé  à m’emporter, 
dit  Isab elle  ; tu  ne  m’aimes  donc  plus,  que  tu  me 
livres  à mes  ennemis? 
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— Àgoslin avait  commandé;  il  fallait  obéir.  D’ail- 
leurs un  autre  aurait  fait  le  conducteur  de  l’aveugle, 
et  je  ne  serais  pas  entrée  au  château  avec  toi.  Ici,  jo 
puis  te  servir  peut-être  à quelque  chose.  Je  suis  cou- 
rageuse, agile  et  forte,  quoique  petite,  et  je  ne  veux 
pas  qu’on  te  fasse  mal. 

— Est-ce  bien  loin  de  Paris,  ce  château  où  l’on  me 
tient  prisonnière,  dit  la  jeune  femme  en  attirant  Chi- 
quita  entre  ses  genoux  ; en  as-tu  entendu  prononcer 
le  nom  par  quelqu'un  de  ces  hommes? 

— Oui,  Tordgueule  a dit  que  l’endroit  se  nom- 
mait... comment  donc  déjà?  fil  la  petite,  en  se  grat- 
tant la  tête  d’un  air  d’embarras. 

— Tâche  de  t’en  souvenir,  mon  enfant,  dit  Isabelle 
en  flattant  de  la  main  les  joues  brunes  de  Chiquita, 
qui  rougit  de  plaisir  à cette  caresse,  car  jamais  per- 
sonne n’avait  eu  pareille  attention  pour  elle. 

— Je  crois  que  c’est  Vallombreusc,  répondit  Chi- 
quita,  syllabe  par  syllabe  comme  si  elle  écoutait  un 
écho  intérieur.  Oui,  Vallombreusc,  j’en  suis  sûre 
maintenant;  le  nom  même  du  seigneur  que  ton  ami 
le  capitaine  Fracasse  a blessé  en  duel.  I!  aurait  mieux 
fait  de  le  tuer.  Ce  duc  est  très-méchant,  quoiqu’il  jette 
l’or  à poignées  comme  un  semeur  le  grain.  Tu  le  hais, 
' n’est-ce  pas?  et  tu  serais  bien  contente  si  tu  parve- 
nais à lui  échapper. 

— Oh  ! oui  ; mais  c’est  impossible,  dit  la  jeune  co- 
médienne; un  fossé  profond  entoure  le  château;  le 
pont-levis  est  ramené.  Toute  évasion  est  impraticable. 

— Cbiquita  se  rit  des  grilles,  des  serrures,  des 
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murailles  et  des  douves  ; Chiquita  peut  sortir  à son 
gré  de  la  prison  la  mieux  close  et  s’envoler  dans  la 
lune  aux  yeux  du  geôlier  ébahi.  Si  elle  veut,  avant 
que  le  soleil  se  lève,  le  Capitaine  saura  où  est  cachée 
celle  qu’il  cherche.  » 

Isabelle  craignait,  en  entendant  ces  phrases  incohé- 
rentes, que  la  folie  n’eût  troublé  le  faible  cerveau  de 
Chiquita  ; mais  la  physionomie  de  l’enfant  était  si  par- 
faitement calme,  ses  yeux  avaient  un  regard  si  lucide, 
etrle  son  de  sa  voix  un  tel  accent  de  conviction,  que 
cette  supposition  n’était  pas  admissible  ; cette  étrange 
créature  possédait  certainement  une  partie  du  pouvoir 
presque  magique  qu’elle  s’attribuait. 

Comme  pour  convaincre  Isabelle  qu’elle  ne  se  van- 
tait point,  elle  lui  dit  : «Je  vais  sortir  d’ici  tout  à 
l’heure  ; laisse-moi  réfléchir  un  instant  pour  trouver 
le  moyen  ; ne  parle  pas,  retiens  la  respiration  ; le 
moindre  bruit  me  distrait;  il  faut  que  j’entende  l’Es- 
prit. » 

Chiquita  pencha  la  télé,  mit  la  main  sur  ses  yeux 
afin  de  s’isoler,  resta  quelques  minutes  dans  une  im- 
mobilité morte,  puis  elle  releva  le  front,  ouvrit  la  fe- 
nêtre, monta  sur  l’appui  et  plongea  dans  l’obscurité 
un  regard  d’une  intensité  profonde.  Au  bas  de  la  mu-  * 
raille  clapotait  l’eau  sombre  du  fossé  poussée  par  la 
bise  nocturne. 

« Va-t-elle,  en  effet,  prendre  son  vol  comme  une 
chauve-souris,  » se  disait  la  jeune  actrice  qui  suivait 
d’un  œil  attentif  tous  les  mouvements  de  Chiquita. 

En  face  de  la  fenêtre,  de  l’autre  côté  de  la  douve, 
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se  dressait  un  grand  arbre  plusieurs  fois  centenaire, 
dont  les  maîtresses  branches  s’étendaient  presque  ho- 
rizontalement moitié  sur  la  terre,  moitié  sur  l’eau  du 
fossé;  mais  il  s’en  fallait  de  huit  ou  dix  pieds  que  l’ex- 
trémité du  plus  long  branchage  atteignît  la  muraille. 
C’était  sur  cet  arbre  qu’était  basé  le  projet  d’évasion  de 
Chiquita.  Elle  rentra  dans  la  chambre,  elle  tira  d’une  de 
ses  poches  une  cordelette  de  crin,  très-fine,  très-serrée, 
mesurant  de  sept  à huit  brasses,  la  déroula  méthodique- 
ment sur  le  parquet;  tira  de  son  autre  poche  une  sorte 
d’hameçon  de  fer  quelle  accrocha  à la  corde;  puis 
elle  s’approcha  de  la  fenêtre  et  lança  le  crochet  dans 
les  branches  de  l’arbre.  La  première  fois  l’ongle  de 
fer  ne  mordit  pas  et  retomba  avec  la  corde  en  sonnant 
sur  les  pierres  du  mur.  A la  seconde  tentative,  la  griffe 
de  l’hameçon  piqua  l’écorce  et  Chiquita  tira  la  corde  à 
elle,  en  priant  Isabelle  de  s’y  suspendre  de  tout  son 
poids.  La  branche  accrochée  céda  autant  que  la  flexi- 
bilité du  tronc  le  permettait,  et  se  rapprocha  de  la 
croisée  de  cinq  ou  six  pieds.  Alors  Chiquita  fixa  la 
cordelette  après  la  serrurerie  du  balcon  par  un  nœud 
qui  ne  pouvait  glisser  et,  soulevant  son  corps  frôle 
avec  une  agilité  singulière,  elle  se  pendit  des  mains  au 
cordage,  et  par  des  déplacements  de  poignets  eut  bien- 
tôt gagné  la  branche  qu’elle  enfourcha  dès  qu’elle  la 
sentit  solide. 

« Défais  maintenant  le  nœud  de  la  corde  que  je  la 
retire  à moi,  dit-elle  ît  la  prisonnière  d’une  voix  basse 
mais  distincte;  à moins  que  tu  n’aies  envie  de  me  sui- 
vre, mais  la  peur  te  serrerait  le  col,  et  le  vertige  te 
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tirerait  par  les  pieds  pour  te  faire  tomber  dans  l'eau. 
Adieu!  je  vais  à Paris  et  je  serai  bientôt  de  retour.  On 
marche  vite  au  clair  de  lune.  » 

Isabelle  obéit,  et  l’arbre  n’étant  plus  maintenu,  re- 
prit sa  position  ordinaire,  reportant  Chiquita  à l’autre 
bord  du  fossé.  En  moins  d’une  minute,  s'aidant  des 
genoux  et  des  mains,  elle  se  trouva  au  bas  du  tronc, 
sur  la  terre  ferme,  et  bientôt  la  captive  la  vit  s'éloi- 
gner d’un  pas  rapide  et  se  perdre  dans  les  ombres 
bleuâtres  de  la  nuit. 

Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  semblait  un  rêve  à 
Isabelle.  En  proie  à une  sorte  de  stupeur,  elle  n’avait 
pas  encore  refermé  la  fenêtre,  et  elle  regardait  l’arbre 
immobile  qui  dessinait  en  face  d’elle  les  linéaments 
noirs  de  son  squelette  sur  le  gris  laiteux  d’un  nuage 
pénétré  d’une  lumière  diffuse  par  le  disque  de  l’astre 
qu’il  cachait  à demi.  Elle  frémissait  en  voyant  combien 
était  frêle  à son  extrémité  la  branche  à laquelle  n’a- 
vait pas  craint  de  se  confier  la  courageuse  et  légère 
Chiquita.  Elle  s’attendrissait  à l’idée  de  l’attachement 
que  lui  montrait  ce  pauvre  être  misérable  et  sauvage 
dont  les  yeux  étaient  si  beaux,  si  lumineux  et  si  pas- 
sionnés, yeux  de  femme  dans  un  visage  d’enfant,  et 
qui  montrait  tant  de  reconnaissance  pour  un  chétif  ca- 
deau. Comme  la  fraîcheur  la  saisissait  et  faisait  s’entre- 
choquer avec  une  crépitation  fébrile  ses  petites  dents 
de  perles,  elle  referma  la  croisée,  rabattit  les  rideaux 
et  s’arrangea  dans  un  fauteuil,  au  coindu  feu,lespieds 
sur  les  boules  de  cuivre  des  chenets. 

Elle  était  à peine  assise,  que  le  majordome  entra 
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suivi  des  deux  mômes  valets  qui  portaient  une  petite 
table  couverte  d’une  riche  nappe  à frange  ouvragée, 
où  était  servi  un  souper  non  moins  fin  et  délicat  que 
le  dîner.  Quelques  minutes  plus  tôt,  l’entrée  de  ces 
laquais  eût  déjoué  l’évasion  de  Chiquita.  Isabelle, 
tout  agitée  encore  de  cette  scène  émouvante,  11e  toucha 
point  aux  mets  placés  devant  elle,  et  fit  signe  qu’on 
les  remportât.  Mais  le  majordome  fit  placer  près  du 
lit  un  en-cas  de  blancs-mangers  et  de  massepains;  il 
fit  aussi  déployer  sur  un  fauteuil  une  robe,  des  coiffes 
et  un  manteau  de  nuit  tout  garni  de  dentelles  et  de  la 
bonne  faiseuse.  D’énormes  bûches  furent  jetées  sur 
les  braises  croulantes  et  l’on  renouvela  les  bougies. 
Cela  fait,  le  majordome  dit  à Isabelle  que  si  elle  avait 
besoin  d’une  femme  de  chambre  qui  l’accommodât,  on 
allait  lui  en  envoyer  une. 

La  jeune  comédienne  ayant  fait  un  geste  de  déné- 
gation, le  majordome  s’en  alla,  sur  un  salut  le  plus 
respectueux  du  monde. 

Lorsque  le  majordome  et  les  laquais  furent  retirés, 
Isabelle,  ayant  jeté  le  manteau  de  nuit  sur  ses  épaules, 
se  coucha  tout  habillée  sans  se  mettre  entre  les  draps, 
pour  ôtre  promptement  debout  en  cas  d’alerte.  Elle 
sortit  de  son  corsage  le  couteau  de  Chiquita,  l’ouvrit, 
en  tourna  la  virole  et  le  plaça  près  d’elle  à portée  de  sa 
main.  Ces  précautions  prises,  elle  abaissa  ses  longues 
paupières  avec  la  volonté  de  dormir,  mais  le  sommeil 
se  faisait  prier.  Les  événements  de  la  journée  avaient 
agité  les  nerfs  d’Isabelle,  et  les  appréhensions  de  la 
nuit  n’étaient  guère  faites  pour  les  calmer.  D’ailleurs, 
II.  - ! 9 
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ces  châteaux  anciens  qu’on  n'habite  plus  ont,  pendant 
les  heures  sombres,  des  physionomies  singulières;  il 
semble  qu’on  y dérange  quelqu’un,  et  qu’un  hôte  in- 
visible se  retire  à votre  approche  par  quelque  couloir 
secret  caché  dans  les  murs.  Toutes  sortes  de  petits 
bruits  inexplicables  s'y  produisent  inopinément.  Un 
meuble  craque,  l’horloge  de  la  mort  frappe  scs  coups 
secs  contre  la  boiserie,  un  rat  passe  derrière  la  ten- 
ture, une  bûche  piquée  des  vers  éclate  dans  le  feu 
comme  un  marron  d’artifice  et  vous  réveille  avec 
transes  au  moment  même  où  vous  alliez  vous  assoupir. 
C’est  ce  qui  arrivait  à la  jeune  prisonnière  ; elle  se 
dressait,  ouvrait  des  yeux  effarés,  promenait  ses  re- 
gards autour  de  la  chambre,  et,  n’y  voyant  rien  que 
d’ordinaire,  elle  reposait  sa  tête  sur  l’oreiller.  Le 
somme  finit  cependant  par  l’envahir,  de  manière  à la 
séparer  du  monde  réel  dont  les  rumeurs  ne  lui  par- 
venaient plus.  Yallomhreuse,  s’il  eût  été  là,  aurait  eu 
beau  jeu  pour  scs  entreprises  téméraires  et  galantes; 
car  la  fatigue  avait  vaincu  la  pudeur.  Heureusement 
pour  Isabelle,  le  jeune  duc  n’était  point  encore  arrivé 
au  château.  Ne  se  souciait-il  déjà  plus  de  sa  proie  la 
tenant  désormais  dans  son  aire,  et  la  possibilité  de 
satisfaire  son  caprice  l’avait-il  éteint?  Nullement;  la 
volonté  était  plus  tenace  chez  ce  beau  et  méchant 
duc,  surtout  la  volonté  de  mal  faire;  car  il  éprouvait, 
en  dehors  de  la  volupté,  un  certain  plaisir  pervers  à 
se  jouer  de  toute  loi  divine  et  humaine;  mais,  pour 
détourner  les  soupçons,  le  jour  môme  de  l’enlèvement, 
il  s’était  montré  à Saint-Germain,  avait  fait  sa  cour 
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au  roi,  suivi  la  chasse,  et,  sans  affectation,  parlé  à 
plusieurs  personnes.  Le  soir,  il  avait  joué  et  perdu 
ostensiblement  des  sommes  qui  eussent  été  impor- 
tantes pour  quelqu’un  de  moins  riche.  Il  avait  paru 
de  charmante  humeur,  surtout  depuis  qu’un  affidé 
venu  à franc  étrier  s’était  incliné  en  lui  remettant  un 
pli.  Ce  besoin  d'établir,  en  cas  de  recherches,  un  in- 
contestable alibi,  avait  sauvegardé  celte  nuit-là  la  pu- 
dicité d’Isabelle. 

Après  un  sommeil  traversé  de  rêves  bizarres  où 
tantôt  elle  voyait  Chiquita  courir  en  agitant  scs  bras 
comme  des  ailes  devant  le  capitaine  Fracasse  à cheval, 
tantôt  le  duc  de  Vallombreuse  avec  des  yeux  flam- 
boyants pleins  de  haine  et  d'amour,  Isabelle  s’éveilla 
et  fut  surprise  du  temps  qu’elle  avait  dormi.  Les  bou- 
gies avaient  brûlé  jusqu’aux  bobèches,  les  bûches  s’é- 
taient consumées,  et  un  gai  rayon  de  soleil  pénétrant 
par  l'interstice  des  rideaux  s’émancipait  jusqu’à  jouer 
sur  son  lit  encore  qu’il  n’eût  pas  été  présenté.  Ce  fut 
pour  la  jeune  femme  un  grand  soulagement  que  le  re- 
tour de  la  lumière.  Sa  position,  sans  doute,  n’en  valait 
guère  mieux;  mais  le  danger  n’était  plus  grossi  de  ces 
terreurs  fantastiques  que  la  nuit  et  l’inconnu  appor- 
tent aux  esprits  les  plus  fermes,  Fourtant  sa  joie  ne 
fut  pas  de  longue  durée,  car  un  grincement  de  chaî- 
nes se  fit  entendre  ; le  pont-levis  s’abaissa  : le  roule- 
ment d’un  carrosse  mené  d’un  grand  train  retentit 
sur  le  plateau  du  tablier,  gronda  sous  la  voûte  comme 
un  tonnerre  sourd  et  s’éteignit  dans  la  cour  inté- 
rieure. 
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Qui  pouvait  entrer  de  cette  façon  altière  et  magis- 
trale si  ce  n’est  le  seigneur  du  lieu,  le  duc  de  Vallom- 
breuse  lui-môme?  Isabelle  sentit  à ce  mouvement  qui 
avertit  la  colombe  de  la  présence  du  vautour,  bien 
qu’elle  ne  le  voie  pas  encore,  que  c’était  bien  l’en- 
nemi et  non  un  autre.  Ses  belles  joues  en  devinrent 
pâles  comme  cire  vierge,  et  son  pauvre  petit  cœur  se 
mit  à battre  la  chamade  dans  la  forteresse  de  son  cor- 
sage quoiqu’il  n’eût  aucune  envie  de  se  rendre.  Mais 
bientôt  faisant  effort  sur  elle-même,  cette  courageuse 
fille  rappela  ses  esprits  et  se  prépara  pour  la  défense. 
« Pourvu,  se  disait-elle,  que  Chiquita  arrive  à temps 
et  m’amène  du  secours!  » et  ses  yeux  involontaire- 
ment se  tournaient  vers  le  médaillon  placé  au-dessus 
de  la  cheminée  : « O toi,  qui  as  l’air  si  noble  et  si 
bon,  protége-moi  contre  l'insolence  et  la  perversité 
de  ta  race.  Ne  permets  pas  que  ces  lieux  où  rayonne 
ton  image  soient  témoins  de  mon  déshonneur!  » 

Au  bout  d’une  heure  que  le  jeune  duc  employa  à 
réparer  le  désordre  qu’apporte  toujours  dons  une  toi- 
lette un  voyage  rapide,  le  majordome  entra  cérémo- 
nieusement chez  Isabelle  et  lui  demanda  si  elle  pou- 
vait recevoir  monsieur  le  duc  de  Vallombreuse. 

« Je  suis  prisonnière,  répondit  la  jeune  femme  avec 
beaucoup  de  dignité;  ma  réponse  n’est  pas  plus  libre 
que  ma  personne,  et  cette  demande,  qui  serait  polie 
en  situation  ordinaire,  n’est  que  dérisoire  en  l’état  où 
je  suis.  Je  n’ai  aucun  moyen  d’empêcher  monsieur  le 
duc  d’entrer  dans  celte  chambre  d’où  je  ne  puis  sortir. 
Sa  visite,  je  ne  l’accepte  point;  je  la  subis.  C’est  un 
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cas  de  force  majeure.  Qu’il  vienne  s’il  lui  plaît  de  venir, 
à celle  heure  ou  à une  autre  : ce  m’est  tout  un.  Allez 
lui  redire  mes  paroles.  » 

Le  majordome  s’inclina , se  retira  à reculons  vers  la 
porte,  car  les  plus  grands  égards  lui  avaient  été  recom- 
mandés à l’endroit  d'Isabelle,  et  disparut  pour  aller 
dire  à son  maître  que  « mademoiselle  » consentait  à le 
recevoir. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  majordome  reparut, 
annonçant  le  duc  de  Vallombreuse. 

Isabelle  s’était  levée  à demi  de  son  fauteuil,  où  l’é- 
motion la  fit  retomber  couverte  d’une  mortelle  pâleur. 
Vallombreuse  s'avança  vers  elle,  chapeau  bas,  dans 
l'attitude  du  plus  profond  respect.  Comme  il  la  vit  tres- 
saillir à son  approche,  il  s’arrêta  au  milieu  de  la  cham- 
bre, salua  la  jeune  comédienne,  et  lui  dit  de  celle  voix 
qu’il  savait  rendre  si  douce  pour  séduire  : 

« Si  ma  présence  est  trop  odieuse  maintenant  à la 
charmante  Isabelle,  et  qu’elle  ait  besoin  de  quelque 
temps  pour  s’habituer  à l’idée  de  me  voir,  je  me  reti- 
rerai. Elle  est  ma  prisonnière,  mais  je  n’en  suis  pas 
moins  son  esclave. 

— Cette  courtoisie  vient  tard,  répondit  Isabelle, 
après  la  violence  que  vous  avez  exercée  contre  moi. 

— Voilà  ce  que  c’est,  reprit  le  duc,  que  de  pousser 
les  gens  à bout  par  une  vertu  trop  farouche.  N’ayant 
plus  d’espoir,  ils  se  portent  aux  dernières  extrémités, 
sachant  qu’ils  ne  peuvent  empirer  leur  situation.  Si 
vous  aviez  bien  voulu  souffrir  que  je  vous  lisse  ma 
cour,  et  montrer  quelque  complaisance  à ma  flamme, 

19. 
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je  serais  resté  parmi  les  rangs  de  vos  adorateurs,  es- 
sayant, à force  de  galanteries  délicates,  de  magnificen- 
ces amoureuses,  de  dévouements  chevaleresques,  de 
passion  ardente  et  contenue,  d’attendrir  lentement  ce 
cœur  rebelle.  Je  vous  aurais  inspiré  sinon  de  l’amour, 
du  moins  cette  pitié  tendre  qui  parfois  le  précède  et 
l’amène.  A la  longue,  peut-être,  votre  froideur  se  serait 
trouvée  injuste,  car  rien  ne  m’eût  coûté  pour  la  mettre 
dans  son  tort. 

— Si  vous  aviez  employé  ces  moyens  si  honnêtes, 
dit  Isabelle,  j’aurais  plaint  un  amour  que  je  n’aurais  pu 
partager,  puisque  mon  cœur  ne  se  donnera  jamais,  et, 
du  moins,  je  n’eusse  pas  été  contrainte  de  vous  haïr, 
sentiment  qui  n’est  point  fait  pour  mon  âme,  et  qu’il 
lui  est  douloureux  d’éprouver. 

— Yousme  détestez  donc  bien?  fit  le  duc  de  Yallom- 
breuse  avec  un  tremblement  de  dépit  dans  la  voix.  Je 
ne  le  mérite  pas,  cependant.  Mes  torts  envers  vous,  si 
j’en  ai,  viennent  de  ma  passion  même;  et  quelle  femme, 
pour  chaste  et  vertueuse  quelle  soit,  en  veut  sérieuse- 
ment à un  galant  homme  de  l’effet  que  ses  charmes  ont 
produit  sur  lui  malgré  elle? 

— Certes,  ce  n’est  point  là  un  motif  d’aversion  lors- 
que l’amant  se  tient  dans  les  limites  du  respect  et  sou- 
pire avec  une  timidité  discrète.  La  plus  prude  le  peut 
supporter;  mais  quand  son  impatience  insolente  se 
livre  tout  d’abord  aux  derniers  excès  et  procède  par  le 
guet-apens,  le  rapt  et  la  séquestration,  comme  vous 
n’avez  pas  craint  de  le  faire,  il  n’est  pas  d’autre  senti- 
ment possible  qu'une  invincible  répugnance.  Toute 
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âme  un  peu  haute  et  fièrc  sc  révolte  quand  on  la  pré- 
tend forcer.  L’amour,  qui  est  chose  divine,  ne  se  com- 
mande ni  ne  s’extorque.  Il  souille  où  il  veut. 

— Ainsi,  une  répugnance  invincible,  voilà  tout  ce 
que  je  puis  attendre  de  vous,  répondit  Vallombreuse 
dont  les  joues  étaient  devenues  pâles  et  qui  s’était 
mordu  plus  d’une  fois  les  lèvres  pendant  qu’Isabelle  lui 
parlait  avec  cette  fermeté  douce  qui  était  le  ton  naturel 
de  celte  jeune  personne  aussi  sage  qu’aimable. 

— Vous  auriez  un  moyen  de  reconquérir  mon  es- 
time et  de  gagner  mon  amitié.  Rendez-moi  noblement 
la  liberté  que  vous  m’avez  prise.  Faites-moi  reconduire 
par  un  carrosse  à mes  compagnons  inquiets  qui  ne 
savent  ce  que  je  suis  devenue  et  me  cherchent  éper- 
dument, avec  transes  mortelles.  Laissez-moi  reprendre 
mon  humble  vie  de  comédienne  avant  que  cette  aven- 
ture, dont  mon  honneurpourrait  souffrir,  ne  s’ébruite 
parmi  le  public  étonné  de  mon  absence. 

— Quel  malheur,  s’écria  le  duc,  que  vous  me  de- 
mandiez la  seule  chose  que  je  ne  saurais  vous  accorder 
sans  me  trahir  moi-méme.  Que  ne  désirez-vous  un 
empire,  un  trône,  je  vous  le  donnerais;  une  étoile, 
j’irais  vous  la  chercher  en  escaladant  le  ciel.  Mais  vous 
voulez  que  je  vous  ouvre  la  porte  de  cette  cage  où 
vous  ne  rentreriez  jamais  une  fois  sortie.  C’est  impos 
sible!  Je  sais  que  vous  m’aimez  si  peu  que  je  n’ai 
d’autre  ressource  pour  vous  voir  que  de  vous  enfer- 
mer. Quoi  qu'il  en  coûte  à mon  orgueil,  je  l’emploie  ; 
car  je  ne  peux  pas  plus  me  passer  de  votre  présence 
qu’une  plante  de  la  lumière.  Ma  pensée  se  tourne 
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vers  vous  comme  vers  son  soleil,  et  il  fait  nuit  pour 
moi  où  vous  n'ôtes  point.  Si  ce  que  j'ai  hasardé  est  un 
crime,  il  faut  au  moins  que  j’en  profite,  car  vous  ne 
me  le  pardonneriez  pas,  quoique  vous  le  disiez.  Ici, 
du  moins,  je  vous  tiens,  je  vous  entoure,  j’enveloppe 
votre  haine  de  mon  amour,  je  souffle  sur  les  glaçonsde 
votre  froideur  la  chaude  haleine  de  ma  passion.  Vos 
prunelles  sont  forcées  de  refléter  mon  image,  vos 
oreilles  d’entendre  le  son  de  ma  voix.  Quelque  chose 
de  moi  s’insinue  malgré  vous  dans  votre  âme;  j’agis 
sur  vous,  ne  fût-ce  que  par  l’effroi  que  je  vous  cause, 
et  le  bruit  de  mon  pas  dans  l’antichambre  vous  fait  tres- 
saillir. Et  puis,  cette  captivité  vous  sépare  de  celui 
que  vous  regrettez  et  que  j’abhorre  pour  avoir  dé- 
tourné ce  cœur  qui  eût  été  mien.  Ma  jalousie  satisfaite 
se  résout  à ce  mince  bonheur  et  ne  veut  point  le  jouer 
en  vous  rendant  cette  liberté  dont  vous  feriez  usage 
contre  moi. 

— Et  jusques  à quand,  dit  la  jeune  femme,  avez- 
vous  la  prétention  de  me  tenir  en  chartre  privée,  non 
pas  comme  seigneur  chrétien,  mais  comme  corsaire 
barbaresque? 

— Jusqu’à  ce  que  vous  m’aimiez  ou  que  vous  me  le 
disiez,  ce  qui  revient  au  même,  » répondit  le  jeune  duc 
avec  un  sérieux  parfait  et  de  l’air  le  plus  convaincu 
du  monde.  Puis  il  fit  à Isabelle  le  salut  le  plus  gra- 
cieux et  opéra  une  sortie  pleine  d’aisance,  comme  un 
véritable  homme  de  cour  qu’aucune  situation  n’em- 
barrasse. 

Une  demi-heure  après,  un  laquais  apportait  un 
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bouquet,  assemblage  des  fleurs  les  plus  rares,  mêlant 
leurs  couleurs  et  leurs  parfums;  d’ailleurs,  toutes 
étaient  rares  à celle  époque  de  l’année,  et  il  avait 
fallu  tout  le  talent  des  jardiniers  et  l’été  factice  des 
serres  pour  déterminer  ces  charmantes  filles  de  Flore 
à s’épanouir  si  précocement.  La  queue  du  bouquet 
était  serrée  d’un  bracelet  magnifique  et  digne  d’une 
reine.  Parmi  les  fleurs  un  papier  blanc  plié  en  deux 
attirait  l’œil.  Isabelle  le  piit,  car  dans  sa  situation, 
ces  menus  détails  de  galanterie  n’avaient  plus  la  signi- 
fiance qu’ils  auraient  eue  si  elle  eût  été  libre. 

Ce  papier  était  un  billet  de  Yallombreuse  conçu  en 
ces  termes  et  tracé  d’une  écriture  hardie  congruant 
au  caractère  du  personnage.  La  prisonnière  y recon- 
nut la  main  qui  avait  écrit  « pour  Isabelle  » sur  la 
cassette  à bijoux  laissée  dans  sa  chambre  à Poitiers  : 

« Chère  Isabelle,  » 

« Je  vous  envoie  ces  fleurs  quoique  je  sois  certain 
« qu’elles  seront  mal  accueillies.  Venant  de  moi,  leur 
« fraîcheur  et  nouveauté  ne  trouveront  pas  grâce  dc- 
« vanl  vos  rigueurs  non  pareilles.  Mais,  quel  que  soit 
« leur  sort,  et  ne  vous  occupiez-vous  d’elles  que  pour 
« les  jeter  par  la  fenêtre  en  signe  de  grand  dédain, 
« elles  obligeront,  par  la  colère  même,  votre  pensée  à 
« s’arrêter  un  instant,  ne  fut-ce  que  pour  le  maudire, 
« sur  celui  qui  se  déclare,  en  dépit  de  tout,  votre 
« opiniâtre  adorateur. 

« Yalloiibkkuse.  » 
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Ce  billet,  d’une  galanterie  précieuse,  mais  qui  ré- 
vélait chez  celui  qui  l’avait  écrit  une  ténacité  formi- 
dable, et  que  rien  ne  saurait  rebuter,  produisit  en 
partie  l’elîet  que  le  duc  s’en  était  promis.  Isabelle  le 
tenait  à la  main  d’un  air  morne,  et  la  figure  de  Val- 
lombreuse  se  présentait  à son  esprit  sous  une  appa- 
rence  diabolique.  Les  parfums  des  fleurs,  la  plupart 
étrangères,  posées  près  d’elle,  sur  le  guéridon,  où  le 
laquais  les  avait  mises,  se  développaient  à la  cha- 
leur de  la  chambre,  et  leurs  arômes  exotiques  s'épan- 
daient  puissants  et  vertigineux.  Isabelle  les  prit  et  les 
jeta  dans  l’antichambre,  sans  retirer  le  bracelet  de 
diamants  qui  entourait  les  queues,  craignant  quelles 
ne  fussent  imprégnées  de  quelque  philtre  subtil,  nar- 
cotique ou  aphrodisiaque,  propre  à troubler  la  raison. 
Jamais  plus  belles  fleurs  ne  furent  plus  maltraitées,  et 
cependant  Isabelle  les  aimait  fort;  mais  elle  eût  craint, 
si  elle  les  eût  conservées,  que  la  fatuité  du  duc  n’en 
prît  avantage;  et  d'ailleurs  ces  plantes  aux  formes 
bizarres,  aux  couleurs  étranges,  aux  parfums  incon- 
nus n’avaient  pas  le  charme  modeste  des  fleurs  ordi- 
naires; leur  beauté  orgueilleuse  rappelait  celle  de 
Vallombreuse  et  lui  ressemblait  trop. 

Elle  avait  à peine  déposé  le  bouquet  proscrit  sur 
une  crédence  de  la  pièce  voisine,  et  s’était  remise  sur 
son  fauteuil,  qu’une  fille  de  chambre  se  présenta  pour 
l’accommoder.  Celte  fille,  assez  jolie,  très-pAle,  l’air 
triste  et  doux,  avait  dans  son  empressement  quelque 
chose  d’inerte,  et  semblait  brisée  par  une  terreur  se- 
crète ou  un  ascendant  terrible.  Elle  offrit  ses  services 
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à Isabelle,  sans  presque  la  regarder,  et  d'une  voix 
atone  comme  si  elle  eût  craint  d’être  entendue  par 
l’oreille  des  murailles.  Sur  un  signe  affirmatif  de  la 
jeune  femme,  elle  lui  peigna  ses  cheveux  blonds  tout 
en  désordre,  à la  suite  des  scènes  violentes  de  la  veille 
et  des  inquiétudes  nerveuses  de  la  nuit,  en  noua  les 
boucles  soyeuses  avec  des  nœuds  de  velours  et  s’ac- 
quitta de  sa  besogne  en  coiffeuse  qui  sait  son  métier. 
Elle  tira  ensuite  d’une  armoire  pratiquée  dans  le  mur 
plusieurs  robes  d’une  richesse  et  d’une  élégance  rares, 
qui  semblaient  coupées  à la  taille  d’Isabelle,  mais 
dont  la  jeune  actrice  ne  voulut  point,  encore  que  la 
sienne  fût  défraîchie  et  fripée,  car  elle  eût  paru  por- 
ter ainsi  la  livrée  du  duc,  et  son  intention  bien  for- 
melle était  de  11e  rien  accepter  qui  vint  de  lui,  dût  sa 
captivité  se  prolonger  plus  qu’elle  ne  pensait. 

La  fille  de  chambre  n’insista  point  et  respecta  ce 
caprice,  de  môme  qu’on  laisse  faire  aux  personnes 
condamnées  ce  qu’elles  veulent,  dans  l’enceinte  de 
leur  prison.  On  eût  dit  aussi  qu’elle  évitait  de  se  lier 
avec  sa  maîtresse  temporaire,  de  peur  d’y  prendre  un 
intérêt  inutile.  Elle  sc  réduisait  autant  que  possible  à 
l’état  d’automate.  Isabelle,  qui  pensait  en  tirer  quel- 
que lumière,  comprit  qu’il  était  superflu  de  l’interro- 
ger, et  s’abandonna  à ses  soins  muets  non  sans  une 
espèce  de  terreur. 

Quand  la  fille  de  chambre  se  fut  retirée,  on  apporta 
le  dîner,  et,  malgré  la  tristesse  de  sa  situation,  Isabelle 
y fit  honneur;  la  nature  réclame  impérieusement  ses 
droits  même  chez  les  personnes  les  plus  délicates.  Cette 
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réfection  lui  donna  les  forces  dont  elle  avait  grand  be- 
soin, les  siennes  étant  épuisées  par  ces  émotions  et 
assauts  divers.  L’esprit  lin  peu  plus  tranquille,  la  pri- 
sonnière se  mit  à songer  au  courage  de  Sigognac,  qui 
s’était  si  vaillamment  conduit,  et  l’eût  arrachée  aux 
ravisseurs,  quoique  seul,  s’il  n’eût  perdu  quelques 
minutes  à se  désencapuchonner  du  manteau  jeté  par 
le  traître  aveugle.  Il  devait  être  prévenu  maintenant, 
et  nul  doute  qu’il  n’accourût  à la  défense  de  celle 
qu’il  aimait  plus  que  sa  vie.  A l’idée  des  dangers  aux- 
quels il  allait  s’exposer  en  cette  entreprise  périlleuse, 
car  le  duc  n’était  pas  homme  à lâcher  sa  proie  sans 
résistance,  le  sein  d’Isabelle  se  gonfla  d’un  soupir  et 
une  larme  monta  de  son  cœur  à ses  yeux  ; elle  s’en 
voulait  d’être  la  cause  de  ces  conflits,  et  maudissait 
presque  sa  beauté,  origine  de  tout  le  mal.  Cependant 
elle  était  modeste,  et  par  coquetterie  n’avait  point 
cherché  à exciter  les  passions  autour  d’elle,  comme 
font  beaucoup  de  comédiennes  et  même  de  grandes 
dames  ou  bourgeoises. 

Elle  en  était  là  de  sa  rêverie,  lorsqu’un  petit  coup 
sec  vint  à sonner  contre  la  fenêtre  dont  un  carreau 
s’étoila,  comme  s’il  eût  été  frappé  d’un  grêlon.  Isa- 
belle s’approcha  de  la  croisée,  et  vit  dans  l’arbre  en 
face  Chiquita  qui  lui  faisait  mystérieusement  signe 
d’ouvrir  la  fenêtre,  et  balançait  la  cordelette  munie,  à 
son  extrémité,  d’une  griffe  de  fer.  La  comédienne 
prisonnière  comprit  l’intention  de  l’enfant,  obéit  à 
son  geste,  et  le  crampon,  lancé  d’une  main  sûre,  vint 
mordre  l’appui  du  balcon.  Chiquita  noua  l’autre  bout 
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de  la  corde  à la  branche,  et  s’y  suspendit  comme  la 
veille  : mais  elle  n’était  pas  à moitié  chemin,  que  le 
nœud  se  délit,  à la  grande  frayeur  d’Isabelle,  et  se  dé- 
tacha de  l’arbre.  Au  lieu  de  tomber  dans  l’eau  verte 
du  fossé,  comme  on  pouvait  le  craindre , Ghiquita 
dont  cet  accident,  si  c’en  était  un,  n’avait  pas  troublé 
la  présence  d’esprit,  vint  donner  avec  la  corde  rete- 
nue au  balcon  par  le  crampon  de  fer  contre  la  mu- 
raille du  château,  au-dessous  de  la  fenêtre  qu’elle  eut 
bientôt  gagnée,  en  s’aidant  des  mains  et  des  pieds 
qu’elle  appuyait  contre  la  paroi.  Puis  elle  enjamba  le 
balcon  et  sauta  légèrement  dans  la  chambre;  et,  voyant 
Isabelle  toute  pâle,  et  presque  évanouie,  elle  lui  dit 
avec  un  sourire  : 

« Tu  as  eu  peur  et  tu  as  cru  que  Ghiquita  allait  re- 
joindre les  grenouilles  du  fossé.  Je  n’avais  fait  à la 
branche  qu’un  nœud  coulant  pour  pouvoir  ramener  la 
corde  à moi.  Au  bout  de  cette  ligne  noire  je  devais 
avoir  l’air,  maigre  et  brune  comme  je  suis,  d’une  arai- 
gnée qui  remonte  après  son  fil. 

— Chère  petite,  dit  Isabelle  en  baisant  Ghiquita  au 
front,  tu  es  une  brave  et  courageuse  enfant. 

— J’ai  vu  tes  amis,  ils  t’avaient  bien  cherchée; 
mais  sans  Ghiquita , ils  n’auraient  jamais  découvert  la 
retraite.  Le  Capitaine  allait  et  venait  comme  un  lion; 
sa  tête  fumait,  scs  yeux,  lançaient  des  éclairs.  Il  m’a 
posée  sur  l’arçon  de  sa  selle,  et  il  est  caché  dans  un 
petit  bois  non  loin  du  château  avec  ses  camarades.  Il 
ne  faut  pas  qu’on  les  voie.  Ce  soir,  dès  que  l’ombre 
sera  tombée,  ils  tenteront  ta  délivrance;  il  y aura  des 
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coups  d’épée  et  de  pistolet.  Ce  sera  superbe.  Rien  n’ett 
beau  comme  des  hommes  qui  se  baltenl  ; mais  ne  va 
pas  t’effrayer  et  pousser  des  cris.  Les  cris  des  femme? 
dérangent  les  courages.  Si  tu  veux,  je  me  tiendrai  près 
de  toi  pour  le  rassurer. 

— Sois  tranquille,  Chiquita,  je  ne  gênerai  pas  par 
de  soties  frayeurs  les  braves  amis  qui  exposeront  leur 
vie  pour  me  sauver. 

— C’est  bien,  reprit  la  petite,  défends-toi  jusqu’à 
ce  soir  avec  le  couteau  que  je  t’ai  donné.  Le  coup  doit 
se  porter  de  bas  en  haut,  ne  l’oublie  pas.  Pour  moi, 
comme  il  ne  faut  pas  qu’on  nous  voie  ensemble,  je 
vais  chercher  quelque  coin  où  je  puisse  dormir.  Sur- 
tout, ne  regarde  point  par  la  fenêtre,  cela  inspirerait 
des  soupçons  et  montrerait  peut-être  que  tu  attends 
du  secours  de  ce  côté.  Alors  on  ferait  une  battue  au- 
tour du  château  et  l’on  découvrirait  tes  amis.  Le  coup 
serait  manqué  et  tu  resterais  au  pouvoir  de  ce  Vallom- 
breuse  que  lu  détestes. 

— Je  n’approcherai  pas  de  la  croisée,  répondit 
Isabelle,  je  te  le  promets,  quelque  curiosité  qui  me 
pousse.  » 

Rassurée  sur  ce  point  important,  Chiquita  dispa- 
rut et  alla  rejoindre  dans  la  salle  basse  les  spadassins 
qui,  noyés  de  boisson,  appesantis  par  un  sommeil  bes- 
tial, ne  s’étaient  même  pas  aperçus  de  son  absence. 
Elle  s’adossa  contre  le  mur,  joignit  les  mains  sur  la 
poitrine,  ce  qui  était  sa  position  favorite,  ferma  les 
yeux  et  ne  tarda  pas  à s’endormir;  car  ses  petits  pieds 
de  biche  avaient  fait  plus  de  huit  lieues  la  nuit  pré- 
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cédcnte,  entre  Vallombreuse  et  Paris.  Le  retour  k 
clieval,  allure  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  l’avait 
peut-être  fatiguée  davantage.  Quoique  son  frôle  corps 
eût  la  vigueur  de  l’acier,  elle  était  rompue,  et  son 
sommeil  était  si  profond  qu’elle  semblait  morte. 

« Comme  cela  dort,  ces  enfants!  dit  Malarlic  qui 
s'était  enfin  éveillé;  malgré  notre  bacchanal,  elle  n’a 
fait  qu’un  somme!  Holà!  vous  autres,  aimables  bru- 
tes, tâchez  de  vous  dresser  sur  vos  pattes  de  der- 
rière, et  allez  dans  la  cour  vous  répandre  un  seau 
d’eau  froide  sur  la  tête.  La  Circé  de  l’ivresse  a fait 
de  vous  des  pourceaux;  redevenez  hommes  par  ce 
baptême,  et  ensuite  nous  irons  faire  une  ronde  pour 
voir  s’il  ne  se  trame  rien  en  faveur  de  la  beauté  dont 
le  seigneur  Vallombreuse  nous  a confié  la  garde  et  la 
défense.  » 

Les  bretteurs  se  soulevèrent  pesamment  et  sor- 
tirent non  sans  dessiner  qnelques  crochets  de  la 
table  à la  porte,  pour  obtempérer  aux  prescriptions 
si  sages  de  leur  chef.  Quand  ils  furent  à peu  près 
rentrés  en  leur  sang-froid,  Malartic  prit  avec  lui 
Tordgucule,  Piedgris  et  La  Râpée,  se  dirigea  vers  la 
poterne,  ouvrit  le  cadenas  qui  fermait  la  chaîne  de 
la  barque  amarrée  à la  porte  d’eau  de  la  cuisine,  et 
le  batelet,  poussé  par  une  perche  et  déchirant  le  man- 
teau glauque  des  lentilles  aquatiques,  aborda  bientôt  à 
un  étroit  escalier  pratiqué  dans  le  revêtement  de  la 
douve. 

« Toi,  dit  Malartic  à La  Râpée,  quand  ses  hommes 
eurent  monté  sur  le  revers  du  talus,  tu  vas  rester  là 
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cl  garder  la  barque,  en  cas  où  l'ennemi  voudrait  s’en 
emparer  pour  pénétrer  dans  la  place.  Aussi  bien,  tu 
ne  parais  pas  fort  solide  sur  ton  socle.  Nous  autres, 
nous  allons  faire  la  patrouille  et  battre  un  peu  les 
buissons,  afin  d'en  faire  envoler  les  oiseaux.  « 

Malartic,  suivi  de  ses  deux  acolytes,  se  promena 
autour  du  château  pendant  plus  d’une  heure,  sans 
rien  rencontrer  de  suspect;  et  quand  il  revint  h son 
point  de  départ,  il  trouva  La  Râpée  qui  dormait  de- 
bout adossé  à un  arbre. 

«Si  nous  étions  une  troupe  régulière,  lui  dit-il  en 
l’éveillant  d’un  coup  de  poing,  je  te  ferais  passer  par 
les  armes  pour  avoir  tapé  de  l’œil  en  faction,  chose 
contraire  à toute  bonne  discipline  martiale;  mais 
puisque  je  ne  puis  te  faire  arquebuser,  je  te  par- 
donne et  te  condamne  seulement  à boire  une  pinte 
d’eau. 

— J’aimerais  mieux,  répondit  l’ivrogne,  deux  bal- 
les dans  la  tête,  qu’une  pinte  d’eau  sur  l’estomac. 

— Celte  réponse  est  belle,  fit  Malartic,  et  digne 
d’un  héros  de  Plutarque.  Ta  faute  t’est  remise  sans 
punition,  mais  ne  pèche  plus.  » 

La  patrouille  rentra,  et  la  barque  fut  soigneuse- 
ment rattachée  et  cadenassée  avec  les  précautions  dont 
on  use  dans  une  place  forte.  Satisfait  de  son  inspection, 
Malartic  se  dit  àlui-méme  : « Si  la  charmante  Isabelle 
sort  d’ici,  ou  si  le  valeureux  capitaine  Fracasse  y 
entre,  car  il  faut  prévoir  les  deux  cas,  que  mon  nez 
devienne  blanc  ou  que  ma  face  rougisse.  » 

Restée  seule,  Isabelle  ouvrit  un  volume  de  l’Àstrée, 
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par  le  sieur  Honoré  d’Urfé,  qui  traînait  oublié  sur 
une  console.  Elle  essaya  d’attacher  sa  pensée  à cette 
lecture.  Mais  ses  yeux  seuls  suivaient  machinalement 
les  lignes.  L’esprit  s’envolait  loin  des  pages,  et  ne  s’as- 
sociait pas  un  instant  à ces  bergerades  déjà  surannées. 
D'ennui,  elle  jeta  le  volume  et  se  croisa  les  bras  dans 
l'attente  des  événements.  A force  de  faire  des  conjec- 
tures, elle  â’en  était  lassée,  et  sans  chercher  à deviner 
comment  Sigognac  la  délivrerait,  elle  comptait  sur 
l’absolu  dévouement  de  ce  galant  homme. 

Le  soir  était  venu.  Les  laquais  allumèrent  les  bou- 
gies, et  bientôt  le  majordome  parut  annonçant  la  vi- 
site du  duc  de  Yallombreuse.  Il  entra  sur  les  pas  du 
valet  et  salua  sa  captive  avec  la  plus  parfaite  courtoi- 
sie. Il  était  vraiment  d’une  beauté  et  d’une  élégance 
suprêmes.  Son  visage  charmant  devait  inspirer  l’amour 
à tout  cœur  non  prévenu.  Une  veste  de  satin  gris  de 
perle,  un  haut-de-chausses  de  velours  incarnadin,  des 
hottes  à entonnoir  en  cuir  blanc  remplies  de  dentelles, 
une  écharpe  de  brocart  d’argent  soutenant  une  épée  à 
pommeau  de  pierreries,  faisaient  merveilleusement 
ressortir  les  avantages  de  sa  personne,  et  il  fallait 
toute  la  vertu  et  constance  d’Isabelle  pour  ne  point  en 
être  touché. 

« Je  viens  voir,  adorable  Isabelle,  dit-il  en  s’as- 
seyant dans  un  fauteuil  près  de  la  jeune  femme,  si  je 
serai  mieux  reçu  que  mon  bouquet;  je  n’ai  pas  la  fa- 
tuité de  le  croire,  mais  je  veux  vous  habituer  à moi. 
Demain,  nouveau  bouquet  et  nouvelle  visite. 

— Bouquets  et  visites  seront  inutiles,  répondit  Isa- 
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belle,  il  en  coûte  à ma  politesse  de  le  dire,  mais  ma 
sincérité  ne  doit  vous  laisser  aucun  espoir. 

— Eh  bien,  fit  le  duc  avec  un  geste  d’insouciance 
hautaine,  je  me  passerai  de  l’espoir  et  me  contenterai 
de  la  réalité.  Vous  ne  savez  donc  pas,  pauvre  enfant, 
ce  que  c’est  que  Vallombreuse,  vous  qui  essayez  de  lui 
résister.  Jamais  désir  inassouvi  n’est  rentré  dans  son 
âme;  il  marche  à ce  qu’il  veut  sans  que  rien  le  puisse 
fléchir  ou  détourner  : ni  larmes,  ni  supplications,  ni 
cris,  ni  cadavres  jetés  en  travers,  ni  ruines  fumantes; 
l’écroulement  de  l’univers  ne  l’étonnerait  pas,  et  sur 
les  débris  du  monde  il  accomplirait  son  caprice. 
N’augmentez  pas  sa  passion  par  l’attrait  de  l’impos- 
sible, imprudente  .qui  faites  flairer  l’agneau  au  tigre 
et  le  retirez.  » 

Isabelle  fut  effrayée  du  changement  de  physionomie 
opéré  sur  le  visage  de  Vallombreuse  pendant  qu’il  pro- 
nonçait ces  paroles.  L’expression  gracieuse  en  avait 
disparu.  On  n’y  lisait  plus  qu’une  méchanceté  freide 
et  une  résolution  implacable.  Par  un  mouvement  ins- 
tinctif, Isabelle  recula  son  fauteuil  et  porta  la  main  à 
son  corsage  pour  y sentir  le  couteau  de  Chiquita. 
Vallombreuse  rapprocha  son  siège  sans  affectation. 
Maîtrisant  sa  colère,  il  avait  déjà  fait  reprendre  à sa 
figure  cet  air  charmant,  enjoué  et  tendre,  qui  jusque- 
là  avait  été  irrésistible. 

« Faites  un  effort  sur  vous-même;  ne  vous  retour- 
nez pas  vers  une  vie  qui  doit  être  désormais  comme 
un  songe  oublié.  Abandonnez  ces  obstinations  de  fidé- 
lité chimérique  à un  languissant  amour  indigne  de  vous, 
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rl  songez  qu'aux  yeux  du  monde  vous  m’appartenez 
dès  à présent.  Songez  surtout  que  je  vous  adore  avec 
un  emportement,  une  frénésie,  un  délire  qu’aucune 
femme  ne  m’a  jamais  inspirés.  N’essayez  pas  d’échap- 
per à cette  flamme  qui  vous  enveloppe,  à cette  volonté 
inéluctable  que  rien  ne  peut  faire  dévier.  Comme  un 
métal  froid  jeté  dans  un  creuset  où  bout  déjà  du  mé- 
tal en  fusion,  votre  indifférence  jetée  dans  ma  passion 
y fondra  en  s’amalgamant  avec  elle.  Quoi  que  vous  fas- 
siez, vous  m’aimerez  de  gré  ou  de  force,  parce  que  je 
le  veux,  parce  que  vous  êtes  jeune  et  belle,  et  que  je 
suis  jeune  et  beau.  Vous  avez  beau  vous  roidir  et  vous 
débattre,  vous  n’ouvrirez  pas  les  bras  fermés  sur  vous. 
Donc  toute  résistance  aurait  mauvaise  grâce,  puis- 
qu'elle serait  inutile.  Résignez-vous  en  souriant;  est-ce 
donc  un  si  grand  malheur,  après  tout,  que  d’être  éper- 
dument aimée  du  duc  de  Tallombreuse  ! Ce  malheur 
ferait  la  félicité  de  plus  d’une.  » 

Pendant  qu’il  parlait  avec  cet  entraînement  chaleu- 
reux qui  enivre  la  raison  des  femmes  et  fait  céder  leurs 
pudeurs,  mais  qui  n’avait  cette  fois  aucune  action, 
Isabelle,  attentive  à la  moindre  rumeur  du  dehors  d’où 
lui  devait  venir  la  délivrance,  croyait  entendre  un 
petit  bruit  presque  imperceptible  arrivant  de  l’autre 
bord  du  fossé.  Il  était  sourd  et  rhythmique  comme  le 
froissement  d’un  travail  régulier  dirigé  avec  précau- 
tion contre  quelque  obstacle.  Craignant  que  Vallom- 
breusc  ne  le  remarquât,  la  jeune  femme  répondit  de 
manière  à blesser  la  fatuité  orgueilleuse  du  jeune  duc. 
Elle  l’aimait  mieux  irrité  qu’amoureux,  et  préférait 
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ses  éclats  à ses  tendresses.  Elle  espérait  d’ailleurs,  en 
le  querellant,  l'empêcher  d’entendre. 

« Cette  félicité  serait  une  honte  à laquelle  j’échap- 
perais par  la  mort  si  je  n’avais  pas  d’autre  moyen. 
Vous  n’aurez  jamais  de  moi  que  mon  cadavre.  Vous 
m’éliez  indifférent;  je  vous  hais  pour  votre  conduite 
outrageuse,  infâme  et  violente.  Oui,  j’aime  Sigognac 
que  vous  avez  essayé  à plusieurs  reprises  de  faire  as- 
sassiner. » 

Le  petit  bruit  continuait  toujours,  et  Isabelle,  ne 
ménageant  plus  rien,  haussait  la  voix  pour  le  couvrir. 

A ces  mots  audacieux,  Vallombreuse  pâlit  de  rage, 
ses  yeux  lancèrent  des  regards  vipérins  ; une  légère 
écume  moussa  aux  coins  de  ses  lèvres;  il  porta  convul- 
sivement la  main  à la  garde  de  son  épée.  L’idée  de  tuer 
Isabelle  lui  avait  traversé  le  cerveau  comme  un  éclair; 
mais,  par  un  prodigieux  effort  de  volonté,  il  se  con- 
tint et  se  mit  à rire  d’un  rire  strident  et  nerveux  en 
s’avançant  vers  la  jeune  comédienne. 

« De  par  tous  les  diables,  s’écria-t-il,  tu  me  plais 
ainsi;  quand  tu  m’injuries,  tes  yeux  prennent  un  lu- 
mineux particulier,  ton  teint  un  éclat  surnaturel;  tu 
redoubles  de  beauté.  Tu  as  bien  fait  de  parler  franc. 
Ces  contraintes  m’ennuyaient.  Ah!  tu  aimes  Sigognac! 
tant  mieux!  il  ne  m’en  sera  que  plus  doux  de  te  pos- 
séder. Quel  plaisir  de  baiser  ces  lèvres  qui  |vous  di- 
sent : « Je  t’abhorre  ! » Cela  a plus  de  ragoût  que  cet 
éternel  et  fade  : « Je  t’aime,  » dont  les  femmes  vous 
écœurent.  » 

Effrayée  de  la  résolution  de  Vallombreuse,  Isabelle 


Digitized  by  Google 


VALLUMBREISE. 


237 


s'était  levée  et  avait  retiré  de  son  corset  le  couteau  de 
Chiquila. 

« Bon  ! fit  le  duc  en  voyant  la  jeune  femme  armée, 
déjà  le  poignard  au  vent  ! Si  vous  n’aviez  oublié  l’his- 
toire romaine,  vous  sauriez,  ma  toute  belle,  que  ma- 
dame Lucrèce  ne  se  servit  de  sa  dague  qu’après  l’at- 
tentat de  Sextus,  fils  de  Tarquin  le  Superbe.  Cet 
exemple  de  l'antiquité  est  bon  à suivre.  » 

Et  sans  plus  se  soucier  du  couteau  que  d'un  aiguil- 
lon d’abeille,  il  s’avança  vers  Isabelle  qu’il  saisit  entre 
ses  bras  avant  qu’elle  eût  le  temps  de  lever  sa  lame. 

Au  même  instant,  un  craquement  se  fit  entendre, 
suivi  bientôt  d'un  fracas  horrible;  la  fenêtre,  comme 
si  elle  eût  reçu  par  dehors  le  coup  de  genou  d’un  géant, 
tomba  avec  un  tintamarre  de  carreaux  pulvérisés  dans 
la  chambre,  où  pénétrèrent  des  masses  de  branches 
formant  une  sorte  de  catapulte  chevelu  et  de  pont 
volant. 

C’était  la  cime  de  l’arbre  qui  avait  favorisé  la  sortie 
cl  la  rentrée  de  Chiquila.  Le  tronc,  scié  par  Sigognac 
et  ses  camarades,  cédait  aux  lois  de  la  pesanteur.  Sa 
chute  avait  été  dirigée  de  manière  à jeter  un  trait 
d’union  au-dessus  de  l'eau  de  la  berge  à la  fenêtre 
d’Isabelle. 

Vallombreuse,  surpris  de  l’irruption  soudaine  de 
cet  arbre  se  mêlant  à une  scène  d'amour,  lâcha  la  jeune 
actrice  et  mit  l’épée  à la  main,  prêt  à recevoir  le  pre- 
mier qui  se  présenterait  à l’assaut. 

Chiquila,  qui  était  entrée  sur  la  pointe  du  pied,  lé- 
gère comjnc  une  ombre,  lira  Isabelle  par  la  manche. 
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et  lui  dit  : « Abrite-toi  derrière  ce  meuble,  la  danse 
va  commencer.  » 

La  petite  disait  vrai,  deux  ou  trois  coups  de  feu  re- 
tentirent dans  le  silence  de  *a  nuit.  La  garnison  avait 
éventé  l'attaque. 
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Montant  les  degrés  quatre  à quatre,  Malartic,  Brin  • 
guenarilles,  Piedgris  et  Tordgucule  accoururent  dans 
la  chambre  d’Isabelle  pour  soutenir  l’assaut  et  porter 
aide  à Vallombreuse,  tandis  que  La  Râpée,  Mérindol 
et  les  bretteurs  ordinaires  du  duc,  qu’il  avait  amenés 
avec  lui,  traversaient  le  fossé  dans  la  barque  afin  d’o- 
pérer une  sortie  et  de  prendre  l’ennemi  en  queue. 
Stratégie  savante  et  digne  d’un  bon  général  d’armée  ! 

La  cime  de  l’arbre  obstruait  la  fenêtre,  d’ailleurs 
assez  étroite,  et  ses  branches  s’étendaient  presque  jus- 
qu’au milieu  de  la  chambre;  on  ne  pouvait  donc  pré- 
senter aux  assaillants  un  assez  large  front  de  bataille. 
Malartic  se  rangea  avec  Piedgris  d’un  côté  contre  la 
muraille,  et  fit  mettre  de  l’autre  côté  Tordgueule  et 
Bringuenarilles  pour  qu’ils  n’eussent  pas  à supporter 
la  première  furie  de  l’attaque  et  fussent  plus  à leur 
avantage.  Avant  d’entrer  dans  la  place,  il  fallait  fran- 
chir cette  haie  de  gaillards  farouches  qui  attendaient 
l’épée  d’une  main  et  le  pistolet  de  l’autre.  Tous 
avaient  repris  leurs  masques,  car  nul  de  ces  honnêtes 
gens  ne  se  souciait  d’être  reconnu  au  cas  où  l'affaire 
tournerait  mal,  et  c’était  un  spectacle  assez  effrayant 
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que  ces  quatre  hommes  au  visage  noir,  immobiles  et 
silencieux  comme  des  spectres. 

« Retirez-vous  ou  masquez-vous,  dit  Malartic  d’une 
voix  basse  à Vallombrcuse.,  il  est  inutile  qu’on  vous 
voie  en  cette  rencontre. 

— Que  m’importe,  répondit  le  jeune  duc,  je  ne 
crains  personne  au  inonde,  et  ceux  qui  m’auront  vu 
n’iront  pas  le  dire,  ajouta-t-il  en  agitant  son  épée  d’une 
façon  menaçante. 

— Emmenez  au  moins  dans  une  autre  pièce  Isabelle, 
l’Hélène  de  cette  autre  guerre  de  Troie,  qu’une  pis- 
tolade  égarée  pourrait  gâter  d’aventure,  ce  qui  serait 
dommage.  » 

Le  duc,  trouvant  le  conseil  judicieux,  s’avança  vers 
Isabelle  qui  se  tenait  abritée  avec  Cbiquita  derrière 
un  bahut  de  chêne , et  la  prit  dans  ses  bras  quoi- 
qu’elle s’accrochât  de  ses  doigts  crispés  aux  saillies 
des  sculptures  et  fil  aux  efforts  de  Va  nombreuse  la  ré- 
sistance la  plus  vive;  cette  vertueuse  fille,  surmontant 
les  timidités  de  son  sexe,  préférait  rester  sur  le  champ 
de  bataille,  exposée  à des  balles  et  pointes  d’épée 
qui  n’eussent  tué  que  sa  vie,  à demeurer  seule  avec 
Vallombrcuse  abritée  du  combat,  mais  exposée  à des 
entreprises  qui  eussent  tué  son  honneur. 

« Non,  non,  laissez-moi,  » s’écriait-elle  en  se  dé- 
battant et  en  se  rattrapant  d'un  effort  désespéré  au 
chambranle  de  la  porte,  car  elle  sentait  que  Sigognac 
ne  pouvait  être  loin.  Enfin  le  duc  parvint  à enlr’ou- 
vrir  le  battant,  cl  il  allait  entraîner  Isabelle  dans 
l’autre  pièce,  lorsque  la  jeune  femme  se  dégagea  de 
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ses  mains  et  courut  vers  la  fenêtre;  mais  Val lombreusc 
la  reprit,  lui  fit  quitter  la  terre  et  l’emporta  vers  le 
fond  de  l’appartement. 

« Sauvez-moi,  cria-t-elle  d’une  voix  faible,  se  sen- 
tant à bout  de  force,  sauvez-moi,  Sigognac!» 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  entendre,  et 
une  forte  voix  qui  semblait  venir  du  ciel  jeta  dans  la 
chambre  ces  mots  : «Me  voici  ! » et  avec  la  vitesse  de 
l’éclair,  une  ombre  noire  passa  entre  les  quatre  bret- 
leurs,  poussée  d’un  tel  élan  qu’elle  était  déjà  au  milieu 
de  la  pièce  lorsque  quatre  détonations  de  pistolets 
éclatèrent  presque  simultanément.  Des  nuages  de  fu- 
mée se  répandirent  en  épais  flocons  qui  cachèrent 
quelques  secondes  le  résultat  de  ce  feu  quadruple  ; 
quand  ils  furent  un  peu  dissipés , les  bretteurs  virent 
Sigognac,  ou  pour  mieux  dire  le  capitaine  Fracasse, 
car  ils  ne  le  connaissaient  que  sous  ce  nom,  debout, 
l'épée  au  poing  et  sans  autre  blessure  que  la  plume  de 
son  feutre  coupée,  les  batteries  à rouet  des  pistolets 
n’ayant  pu  partir  assez  vite  pour  que  les  balles  l’attei- 
gnissent en  ce  passage  aussi  inattendu  que  rapide.  Mais 
Isabelle  et  Vallombreuse  n’étaient  plus  là.  Le  duc 
avait  profité  du  tumulte  pour  emporter  sa  proie  à 
moitié  évanouie.  Une  porte  solide,  un  verrou  poussé 
s'interposaient  entre  la  pauvre  comédienne  et  son  gé- 
néreux défenseur,  déjà  bien  empêché  par  cette  bande 
qu'il  avait  sur  les  bras.  Heureusement,  vive  et  souple 
comme  une  couleuvre,  Chiquila,  dans  l’espérance 
d’être  utile  à Isabelle,  s’était  glissée  par  l’enlre-bâil- 
lement  de  la  porte  sur  les  pas  du  duc,  qui,  en  ce 
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désordre  d’une. action  violente,  au  milieu  de  ces  bruits 
d’armes  à feu,  ne  prit  pas  garde  à elle,  d’autant  plus 
qu’elle  se  dissimula  bien  vite  dans  un  angle  obscur 
de  cette  vaste  salle,  assez  faiblemept  éclairée  par' une 
lampe  posée  sur  une  crédence. 

« Misérables , où  est  Isabelle?  cria  Sigognac  en  - 
voyant  que  la  jeune  comédienne  n’était  pas  là;  j’ai  tout 
à l’heure  ouï  sa  voix. 

— Vous  ne  nous  l’avez  pas  donnée  à garder,  ré- 
pondit Malartie  avec  le  plus  beau  sang-froid  du 
monde,  et  nous  sommes  d’ailleurs  d’assez  mauvaises 
duègnes.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  il  fondait  l’épée  haute  sur  le 
Baron,  qui  le  reçut  de  la  belle  manière.  Ce  n’était  pas 
un  adversaire  à dédaigner  que  Malartie;  il  passait, 
après  Lampourde,  pour  le  gladiateur  le  plus  adroit 
de  Paris,  mais  il  n’était  pas  de  force  à lutter  longtemps 
contre  Sigognac. 

« Veillez  à la  fenêtre  tandis  que  je  m’occupe  avec 
ce  compagnon,  » dit-il  tout  en  ferraillant,  à Piedgris, 
Tordgueule  et  Bringuenarilles,  qui  rechargeaient  leurs 
pistolets  en  toute  hâte. 

Au  même  instant  un  nouvel  assiégeant  débusqua 
dans  la  chambre  en  faisant  le  saut  périlleux.  C’était 
Scapin  à qui  son  ancien  métier  de  bateleur  et  de  sol- 
dat donnait  des  facilités  singulières  pour  ces  sortes 
d’ascensions  obsidionales.  D’un  coup  d’œil  rapide,  il 
vit  que  les  mains  des  bretteurs  étaient  occupées  à 
verser  de  la  poudre  et  des  balles  dans  leurs  armes,  et 
qu’ils  avaient  déposé  leurs  épées  à côté  d’eux  ; aussi 
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prompt  que  l’éclair,  il  profita  d'un  moment  d’incer- 
titude chez  l’ennemi  étonné  de  son  entrée  bizarre, 
ramassa  les  rapières  et  les  jeta  par  la  fenêtre;  puis  il 
courut  sur  Bringucnarilles,  le  saisit  à bras-le-corps  et 
se  fit  de  son  ennemi  un  bouclier,  le  poussant  devant 
lui  et  le  tournant  de  manière  à le  présenter  aux  gueu- 
les des  pistolets  braqués  sur  lui. 

« De  par  tous  les  diables,  ne  tirez  pas,  hurlait 
Bringuenarilles  à demi  suffoqué  par  les  bras  nerveux 
de  Scapin,  ne  tirez  pas.  Vous  me  casseriez  les  reins 
ou  la  tête,  et  cela  me  serait  particulièrement  dur 
d’ôtre  meurtri  par  des  camarades.  » 

Pour  ne  pas  donner  à Tordgueule  et  à Piedgris  la 
facilité  de  le  viser  par  derrière,  Scapin  s’était  pru- 
demment adossé  à la  muraille,  leur  opposant  Brin- 
guenarilles comme  rempart;  et,  dans  le  but  de  changer 
le  point  de  mire,  il  secouait  çà  et  là  le  brelteur,  qui, 
encore  que  ses  pieds  touchassent  parfois  la  terre,  ne 
reprenait  pas  de  nouvelles  forces  comme  Antée. 

Ce  manège  était  fort  judicieux  ; car  Piedgris,  qui 
n’aimait  pas  beaucoup  Bringuenarilles  et  se  souciait 
de  la  vie  d’un  homme  autant  que  d’un  fétu,  cet  homme 
fût-il  son  compagnon,  ajusta  la  tête  de  Scapin  dont 
la  taille  dépassait  un  peu  celle  du  spadassin  ; le  coup 
partit,  mais  le  comédien  s’était  baissé  haussant  Brin- 
guenarilles pour  se  garantir,  et  la  balle  alla  trouer  la 
boiserie,  emportant  l’oreille  du  pauvre  diable  qui  se 
prit  à hurler  : « Je  suis  mort  ! je  suis  mort  ! » avec 
une  vigueur  qui  prouvait  qu’il  était  bien  vivant. 

Scapin,  qui  n’était  pas  d’humeur  à attendre  un  se- 
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cond  coup  clc  pistolet,  sachant  bien  que  le  plomb  pas 
serait  pour  l’atteindre  à travers  le  corps  de  Bringue* 
narilles,  sacrifié  par  des  amis  peu  délicats,  et  le 
pourrait  encore  navrer  grièvement,  se  servit  du  blessé 
comme  d’un  projectile  et  le  lança  si  rudemeut  contre 
Tordgueule  qui  s’avançait  abaissant  le  canon  de  son 
arme,  que  le  pistolet  lui  échappa  de  la  main  et  que  le 
bretteur  roula  pêle-mêle  sur  le  plancher  avec  son  ca- 
marade, dont  le  sang  lui  jaillissait  au  visage  et  l’aveu- 
glait. La  chute  avait  été  si  roide  qu’il  en  resta  quel- 
ques minutes  étourdi  et  froissé,  ce  qui  donna  le  temps 
à Scapin  de  repousser  du  pied  le  pistolet  sous  un 
meuble  et  de  mettre  sa  dague  au  vent  pour  recevoir 
Piedgris  qui  le  chargeait  avec  furie,  un  poignard  au 
poing,  enragé  d’avoir  manqué  son  coup. 

Scapin  se  baissa,  et  de  sa  main  gauche  saisit  au 
poignet  le  bras  dont  Piedgris  tenait  le  poignard  et  le 
força  à rester  en  Pair,  tandis  que  de  l’autre  main 
armée  d’une  dague  il  portait  à son  ennemi  un  coup 
qui  certainement  l’eût  tué,  sans  l’épaisseur  de  son 
gilet  en  buffle.  La  lame  traversa  pourtant  le  cuir,  ou- 
vrit les  chairs,  mais  glissa  sur  une  côte.  Quoiqu’elle 
ne  fût  ni  mortelle  ni  même  bien  dangereuse,  la  bles- 
sure étonna  Piedgris  et  le  lit  chanceler;  en  sorte  que 
le  comédien,  imprimant  au  Liras  qu’il  n’avait  pas  léché 
une  brusque  saccade,  n’eut  pas  de  peine  à renverser 
son  ennemi  affaissé  déjà  sur  un  genou.  Par  surcroît  de 
précaution,  il  lui  martela  quelque  peu  la  tête  avec  le 
talon  pour  le  faire  tenir  tout  à fait  tranquille. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Sigognac  s’escrimait 
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contre  Malartic  avec  la  furie  froide  d’un  homme  qui 
peut  mpttre  une  profonde  science  au  service  d’un 
grand  courage.  Il  parait  toutes  les  bottes  du  spadassin, 
et  déjà  il  lui  avait  effleuré  le  bras,  comme  le  témoi- 
gnait une  rougeur  subite  à la  manche  de  Malartic. 
Celui-ci,  sentant  que  si  le  combat  se  prolongeait  il 
était  perdu,  résolut  de  tenter  un  suprême  effort,  et  il 
se  fendit  à fond  pour  allonger  un  coup  droit  à Sigo- 
gnac.  I es  deux  fers  se  froissèrent  d’un  mouvement 
si  rapide  et  si  sec,  que  le  choc  en  fit  jaillir  des  étin- 
celles; mais  l’épée  du  Baron,  vissée  à un  poing  de 
bronze,  reconduisit  en  dehors  l’épée  gauchie  du  brct- 
tcur.  La  pointe  passa  sous  l’aisselle  du  capitaine  Fra- 
casse, lui  égratignant  l'étoffe  du  pourpoint  sans  en 
entamer  le  moule.  Malartic  se  releva  ; mais,  avant  qu’il 
se  fût  remis  sur  la  défensive,  Sigognac  lui  fit  sauter  la 
rapière  de  la  main,  posa  le  pied  dessus,  et  lui  portant 
la  lame  à la  gorge,  lui  cria  : « Rendez-vous,  ou  vous 
êtes  mort!  » 

À ce  moment  critique,  un  grand  corps  brisant  les 
menues  branches,  fit  son  entrée  au  milieu  de  la  ba- 
taille, et  le  nouveau  venu  avisant  la  situation  perplexe 
de  Malartic,  lui  dit  d’un  ton  d’autorité  : « Tu  peux  te 
soumettre,  sans  déshonneur,  à ce  vaillant;  il  a ta  vie 
au  bout  de  son  épée.  Tu  as  loyalement  fait  ton  devoir; 
considère-toi  comme  prisonnier  de  guerre.  » 

Puis  se  tournant  vers  Sigognac  : « Fiez-vous  à sa 
parole,  dit-il,  c’est  un  galant  homme  à sa  manière,  et 
il  n’entreprendra  rien  sur  vous  désormais.  » 

Malartic  fit  un  signe  d’acquiescement,  et  le  Baron 

21. 
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que  dans  ces  entreprises  hasardeuses,  des  camarades 
soldés  par  des  intérêts  divers  se  rencontrassent  la  flam- 
berge  ou  la  dague  au  vent,  mais  cela  ne  faisait  point 
scrupule. 

On  n’a  pas  oublié  que  La  Râpée,  Agostin,  Mérindol, 
Azolan  et  Labriche,  franchissant  le  fossé  dans  la 
barque  dès  le  commencement  de  l’attaque,  étaient 
sortis  du  château  pour  opérer  une  diversion  et  tomber 
sur  les  derrières  de  l’ennemi.  Ils  avaient  en  silence 
contourné  le  fossé  et  étaient  arrivés  à l’endroit  où, 
détaché  de  son  tronc,  le  grand  arbre  tombé  en  travers 
de  l’eau  servait  à la  fois  de  pont  volant  et  d’échelle 
aux  libérateurs  de  la  jeune  comédienne.  Le  brave 
Hérode,  comme  on  le  pense  bien,  n’avait  pas  manqué 
d’offrir  son  bras  et  son  courage  à SigognaC,  qu’il  pri- 
sait fort  et  qu’il  eût  suivi  jusque  dans  la  propre  gueule 
de  l’enfer,  quand  bien  même  il  ne  se  fût  point  agi  de  la 
chère  Isabelle  aimée  de  toute  la  troupe  et  de  lui  par- 
ticulièrement. Si  On  ne  l’a  pas  encore  vu  figurer  au 
plus  fort  de  la  bataille,  cela  ne  tient  nullement  à sa 
couardise;  car  il  avait  du  cœur,  bien  qu'histrion,  au- 
tant qu’un  capitaine.  11  s’était  engagé  sur  l’arbre  à 
califourchon,  comme  les  autres,  se  soulevant  des 
mains  et  avançant  par  secousses  aux  dépens  de  sa  culotte 
dont  le  fond  s’éraillait  aux  rugosités  de  l’écorce.  De- 
vant lui  chevauchait  tant  bien  que  mal  le  portier  de 
la  comédie , détèrminé  gaillard  habitué  à jouer  des 
poings  et  à se  débattre  contre  les  assauts  de  la  foule. 
Le  portier,  arrivé  â l’endroit  où  les  rameaux  se  bifur- 
quaient, empoigna  une  grosse  branche  et  continua  son 
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ascension;  mais,  parvenu  au  bout  du  tronc,  Hérode, 
doué  d’une  corpulence  de  Goliath , très-bonne  aux 
rôles  de  tyran,  mal  propre  aux  escalades,  sentit  le 
branchage  plier  sous  lui  et  craquer  d'une  façon  in- 
quiétante. Il  regarda  en  bas  et  entrevit  dans  l’ombre, 
à une  trentaine  de  pieds  de  profondeur,  l’eau  noire 
du  fossé.  Celle  perspective  le  fit  réfléchir  et  prendre 
son  assiette  sur  une  portion  de  bois  plus  solide,  capable 
de  porter  son  corps. 

« Humph!  dit-il  mentalement,  il  serait  aussi  sage  à 
un  éléphant  de  danser  sur  un  fil  d’araignée,  qu’à  moi 
de  me  risquer  sur  ces  brindilles  que  ferait  courber  un 
moineau.  Cela  est  bon  à des  amoureux,  à des  Scapins 
et  autres  gens  agiles  forcés  d’étre  maigres  par  leur 
emploi.  Roi  et  tyran  de  comédie  plus  adonné  à la  table 
qu’aux  femmes,  je  n’ai  pas  de  ces  légèretés  acroba- 
tiques et  funambulesques.  Si  je  fais  un  pas  de  plus 
pour  aller  au  secours  du  Capitaine,  qui  doit  en  avoir 
besoin,  car  je  comprends  aux  détonations  des  pis- 
tolets et  au  martèlement  des  épées  que  l’affaire  doit 
être  chaude,  je  tombe  dans  cette  eau  stygienne  épaisse 
et  noire  comme  encre,  verdie  de  plantes  visqueuses, 
fourmillante  de  grenouilles  et  de  crapauds  et  je  m’y 
enfonce  en  la  vase  jusque  par-dessus  la  tète,  mort  in- 
glorieuse, tombeau  fétide,  fin  du  tout  misérable  et 
sans  profit  aucun,  car  je  n’aurai  navré  nul  ennemi.  Il 
n’y  a point  de  vergogne  à retourner.  Le  courage  ici 
ne  peut  rien.  Fussé-je  Achille,  Roland  ou  le  Cid,  je  ne 
saurais  m’empêcher  de  peser  deux  cent  quarante  li- 
vres et  quelques  onces  sur  une  branche  grosse  connue 
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le  petit  doigt.  Ce  n’est  plus  affaire  d'héroïsme  mais  de 
statique.  Donc,  volte-face;  je  trouverai  bien  quelque 
moyen  subreptice  de  pénétrer  en  la  forteresse  et 
d'être  utile  à ce  brave  Baron,  qui  doit  présentement 
douter  de  mon  amitié,  s’il  a le  temps  de  penser  à 
quelqu'un  ou  à quelque  chose.  » 

Ce  monologue  achevé,  avec  la  rapidité  de  la  parole 
intérieure  plus  prompte  cent  fois  que  l’autre,  à la- 
quelle cependant  le  bon  Homérus  donne  l’épithète 
d’ailée,  Hérode  fit  un  brusque  tête-à-queue  sur  son 
cheval  de  bois,  c’est-à-dire  sur  le  tronc  de  l’arbre,  et 
commença  prudemment  sa  descente.  Tout  à coup  il 
s’arrêta.  Un  léger  bruit  comme  d’un  frottement  de 
genoux  contre  l’écorce,  et  d’une  haleine  d’homme 
s’efforçant  pour  gravir  parvenait  à son  oreille,  et  quoi- 
que la  nuit  fût  obscure  et  rendue  plus  opaque  encore 
que  l’ombre  du  château,  il  lui  semblait  démêler  une 
vague  forme  faisant  une  gibbosité  à la  ligne  droite  de 
l’arbre.  Pour  n’ôlre  point  aperçu  il  se  pencha,  s’a- 
platit autant  que  lui  permettait  son  bedon  majestueux, 
et  laissa  venir,  immobile  et  retenant  son  haleine.  Il 
releva  un  peu  la  tête  au  bout  de  deux  minutes,  et 
voyant  l’adversaire  tout  près  de  lui,  il  se  redressa 
soudainement  présentant  sa  large  face  au  traître  qui 
le  pensait  surprendre  et  frapper  dans  le  dos.  Pour  ne 
se  point  gêner  les  mains  occupées  à l’escalade,  Mérin- 
dol,  le  chef  d’attaque,  portait  son  couteau  entre  les 
dents,  ce  qui  à travers  l’ombre  lui  donnait  l’air  d’avoir 
de  prodigieuses  moustaches.  Hérode  avec  sa  forte 
main  lui  saisit  le  col,  et  lui  serra  la  gorge  de  telle 
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sorte,  que  Mérindol,  étranglé  comme  s’il  eût  eu  la  tête 
passée  dans  le  nœud  de  la  hart,  ouvrit  le  bec  afin  de  re- 
prendre son  vent  et  laissa  choir  son  couteau  qui  tomba 
au  fossé.  Gomme  la  pression  à la  gorge  continuait,  ses 
genoux  se  desserrèrent,  ses  bras  flottants  firent  quelques 
mouvements  convulsifs  ; et  bientôt  le  bruit  d’une  lourde 
chute  résonna  dans  l’ombre,  et  l’eau  du  fossé  rejaillit 
en  gouttes  jusque  sous  les  pieds  d’Hérode. 

« Et  d’un,  se  dit  le  Tyran;  s’il  n’est  pas  étouffé,  il 
sera  noyé.  Celte  alternative  m’est  douce.  Mais  pour- 
suivons celte  descente  périlleuse.  » 

Il  avança  encore  de  quelques  pieds.  Une  petite  étin- 
celle bleuâtre  tremblotait  à une  petite  distance  de  lui, 
trahissant  une  mèche  de  pistolet;  le  déclic  du  rouet 
joua  avec  un  bruit  sec,  une  lueur  traversa  l’obscurité, 
une  détonation  se  fit  entendre  et  une  balle  passa  à 
deux  ou  trois  pouces  au-dessus  d’Hérode,  qui  s’était 
baissé  dès  qu’il  avait  vu  le  point  brillant  et  avait  ren- 
tré la  tète  en  ses  épaules  comme  une  tortue  en  sa  ca- 
rapace, dont  bien  lui  prit. 

« Triple  corne  de  cocul  grogna  une  voix  rauque, 
qui  n’était  autre  que  celle  de  La  Râpée,  j’ai  manqué 
mon  coup. 

— Un  peu,  mon  petit,  répond  Hérode,  je  suis 
pourtant  assez  gros;  il  faut  que  tu  sois  diantrement 
maladroit;  mais  toi,  pare  celle-là.  » 

Et  le  Tyran  leva  un  gourdin  attaché  à son  poignet 
par  un  cordon  de  cuir,  arme  peu  noble,  mais  qu’il 
maniait  avec  une  dextérité  admirable,  ayant  long- 
temps, en  ses  tournées,  pratiqué  les  bâtonnistes  de 
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Rouen.  Le  gourdin  rencontra  l’épée  que  le  spadassin 
avait  tirée  de  son  fourreau,  après  avoir  remis  le  pis- 
tolet inutile  dans  sa  ceinture,  et  la  fit  voler  en  éclats 
comme  verre,  de  sorte  qu’il  n’en  demeura  que  le  tron- 
çon au  poing  de  La  Râpée.  Le  bout  du  gourdin  lui  at- 
teignit même  l’épaule  et  lui  fit  une  contusion  assez  lé- 
gère à la  vérité,  la  force  du  coup  ayant  été  rompue. 

Les  deux  ennemis  se  trouvant  face  à face,  car  l’un 
descendait  toujours  et  l’autre  s’efforçait  de  monter, 
s’empoignèrent  à bras-le-corps  et  lâchèrent  de  se  pré- 
cipiter dans  le  gouffre  du  fossé  noir  et  béant  sous  eux. 
Quoique  La  Râpée  fût  un  maraud  plein  de  vigueur  et 
d'adresse,  une  masse  comme  celle  du  Tyran  n’était 
pas  facile  à ébranler.  Autant  eût  valu  essayer  de  dé- 
raciner une  tour.  Hérode  avait  entrelacé  ses  pieds 
sous  le  tronc  de  l’arbre,  et  il  y tenait  comme  avec  des 
crampons  rivés.  La  Râpée,  serré  entre  ses  bra«  non 
moins  musculeux  que  ceux  d’IIercule,  suait  et  souf- 
flait d’ahan.  Presque  aplati  sur  le  large  buste  du 
Tyran,  il  lui  appuyait  les  mains  sur  les  épaules,  pour 
tâcher  de  se  soustraire  à cette  formidable  étreinte. 
Par  une  feinte  habile,  Hérode  desserra  un  peu  l’étau 
et  le  spadassin  se  haussa  aspirant  une  large  et  pro- 
fonde gorgée  d’air,  puis  Hérode  le  lâchant  tout  à coup, 
le  reprit  plus  bas  au  défaut  des  flancs,  et,  l’élevant  en 
l’air,  lui  fit  quitter  son  point  d’appui.  Maintenant  il 
suffisait  au  Tyran  d’ouvrir  les  mains  pour  envoyer  La 
Râpée  faire  un  trou  aux  lentilles  d’eau  du  fossé.  Il  ou- 
vrit les  mains  toutes  grandes  et  le  brelteur  tomba; 
mais  c’était  un  gaillard  leste  et  robuste,  comme  nous 
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l’avons  dit,  et  de  ses  doigts  crispés,  il  se  retint  à l’ar- 
bre, faisant  osciller  son  corps  suspendu  sur  l’abîme, 
pour  tâcher  de  rattraper  le  tronc  avec  les  pieds  ou  les 
jambes.  Il  n’y  réussit  pas  et  resta  allongé  comme  un  I 
majuscule,  le  bras  horriblement  tenaillé  parle  poids 
du  reste.  Les  doigts,  ne  voulant  pas  lâcher  prise,  s’en- 
foncaient dans  l’écorce  comme  des  griffes  de  fer,  et  les 
nerfs  se  tendaient  sur  la  main  près  de  se  rompre,  ainsi 
que  les  cordes  d’un  violon  dont  on  tourne  trop  les  che- 
villes. S’il  eût  fait  clair,  on  eût  pu  voir  le  sang  jaillir 
des  ongles  bleuis. 

La  position  n’était  pas  gaie.  Accroché  par  un  seul 
bras  qu’élirait  affreusement  le  poids  de  son  corps,  La 
Râpée,  outre  la  souffrance  physique,  éprouvait  la  ver- 
tigineuse horreur  delà  chute  mêlée  d’attirance  qu’ins- 
pire la  suspension  au-dessus  d’un  gouffre.  Scs  yeux 
dilatés  regardaient  fixement  la  profondeur  sombre; 
ses  oreilles  bourdonnaient  ; des  sifflements  traver- 
saient ses  tempes  comme  des  ffèches;  il  avait  des  en- 
vies de  se  précipiter  que  réfrénait  l’instinct  toujours 
vivace  de  la  conservation  : il  ne  savait  pas  nager,  et 
pour  lui,  ce  fossé  c’était  le  tombeau. 

Malgré  son  air  farouche  et  ses  sourcils  charbonnés, 
au  fond  Hérode  était  assez  bonasse.  Il  eut  pitié  de  ce 
pauvre  diable  qui  pendillait  dans  le  vide  depuis  quel- 
ques minutes  longues  comme  l’éternité,  et  dont  l’ago- 
nie se  prolongeait  avec  des  angoisses  atroces.  Se  pen- 
chant sur  le  tronc  d’arbre,  il  dit  à La  Râpée  : 

« Coquin,  si  tu  me  promets  sur  ta  vie  en  l’autre 
monde,  car  en  celui-ci  elle  m’appartient,  de  rester 
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neutre  dans  le  combat,  je  vais  te  déclouer  du  gibet 
d’où  tu  pends  comme  le  mauvais  larron. 

— Je  le  jure,  râla  d’une  voix  sourde  La  Ilâpée  à 
bout  de  forces;  mais  faites  vite,  par  pitié,  je  tombe.  » 

De  sa  poigne  herculéenne,  Hérode  saisit  le  bras  du 
maraud  et  remonta,  grâce  à sa  vigueur  prodigieuse,  le 
corps  jusque  sur  l’arbre  où  il  le  mit  à cheval  en  face 
de  lui,  le  maniant  avec  autant  d’aisance  qu’une  pou- 
pée de  chiffon. 

Quoique  La  Râpée  ne  fût  pas  une  petite  maîtresse 
sujette  aux  pâmoisons,  il  était  presque  évanoui  lorsque 
le  brave  comédien  le  retira  de  l’abîme,  où,  sans  la 
large  main  qui  le  soutenait , il  serait  retombé  comme 
une  masse  inerte. 

«Je  n’ai  pas  de  sels  à te  faire  respirer  ni  de  plumes 
à te  brûler  sous  le  nez,  lui  dit  le  Tyran,  en  fouillant  à 
sa  poche;  mais  voici  un  cordial  qui  te  remettra , c’est 
de  la  pure  eau-de-vie  d’Hendayes , de  la  quintessence 
solaire. » 

Et  il  appliqua  le  goulot  de  la  bouteille  aux  lèvres 
du  brelteur  défaillant. 

« Allons,  tète-moi  ce  petit-lait;  deux  ou  trois  gor- 
gées encore,  et  tu  seras  vif  comme  un  émerillon  qu’on 
décapuchonne.  » 

Le  généreux  breuvage  agit  bientôt  sur  le  spadassin, 
qui  remercia  Ilérode  de  la  main  et  agita  son  bras  en- 
gourdi pour  lui  faire  reprendre  sa  souplesse. 

« Maintenant,  dit  Hérode,  sans  plus  nous  amuser  à 
la  moutarde,  descendons  de  ce  perchoir  où  je  n’ai  pas 
toutes  mes  aises,  sur  le  sacro-saint  plancher  des  va- 
II.  22 


Digitized  by  Google 


254 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


ches  qui  sied  mieux  à ma  corpulence.  Va  devant,  » 
ajouta-l-il,  en  retournant  La  Râpée  et  le  metlant  à ca- 
lifourchon dans  l’autre  sens. 

La  Râpée  se  laissa  glisser  et  le  Tyran  le  suivit.  Ar- 
rivé au  bas  de  l’arbre , ayant  Hérode  derrière  lui , le 
spadassin  discerna  sur  le  bord  du  fossé  un  groupe  en 
sentinelle  composé  d’Agostin,  d’Azolan  et  de  Basque. 
« Ami,  » leur  cria-t-il  à haute  voix,  et  tournant  la 
tête,  il  dit  à voix  basse  au  comédien  : « Ne  sonnez 
mot  et  marchez  sur  mes  talons.  » 

Quand  ils  eurent  pris  pied , La  Râpée  s’approcha 
d’Azolan  et  lui  souffla  le  mot  d’ordre  à l'oreille.  Puis 
il  ajouta  : « Ce  compagnon  et  moi  nous  sommes  bles- 
sés et  nous  allons  nous  retirer  un  peu  à l’écart  pour 
laver  nos  plaies  et  les  bander.  » 

Azolan  lit  un  signe  d’acquiescement.  Rien  n’était 
plus  naturel  que  cette  fable.  La  Râpée  et  le  Tyran  s’é- 
loignèrent. Quand  ils  furent  engagés  sous  le  couvert 
des  arbres  qui,  bien  que  dénués  de  feuilles,  suffi- 
saient à les  cacher,  la  nuit  aidant,  le  spadassin  dit  à 
Hérode  : « Vous  m’avez  généreusement  octroyé  la  vie. 
Je  viens  de  vous  sauver  de  la  mort,  car  ces  trois  gail- 
lards vous  eussent  assommé.  J’ai  payé  ma  dette,  mais 
je  ne  me  regarde  point  comme  quitte;  si  vous  avez 
jamais  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez.  Maintenant 
allez  à vos  affaires.  Je  tourne  par  ici,  tournez  par  là.  » 

- Hérode,  resté  seul,  continua  à suivre  l’allée,  regar- 
dant, à travers  les  arbres,  le  maudit  château  où  il  n’a- 
vait pu  pénétrer  à son  grand  regret.  Aucune  lumière 
ne  brillait  aux  fenêtres,  excepté  du  côté  de  l’attaque, 
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et  le  reste  du  manoir  était  enseveli  dans  l’ombre  et  le 
silence.  Cependant,  sur  la  façade  en  retour,  la  lune 
qui  se  levait  commençait  à répandre  ses  molles  lueurs 
et  glaçait  d’argent  les  ardoises  violettes  du  toit.  S t 
clarté  naissante  permettait  de  voir  un  homme  en  fac 
tioT,  promenant  son  ombre  sur  une  petite  esplanad* 
au  bord  du  fossé.  C’était  Labriche,  qui  gardait  la  bar- 
que au  moyen  de  laquelle  Merindol,  La  Râpée,  Azolan 
et  Agostin  avaient  traversé  le  fossé. 

Cette  vue  fit  réfléchir  Hérode.  a Que  diable  peut 
faire  cet  homme  tout  seul  à cet  endroit  désert  pendant 
que  ses  camarades  jouent  des  couteaux?  Sans  doute 
de  peur  de  surprise  ou  pour  assurer  la  retraite,  il 
garde  quelque  passage  secret,  quelque  poterne  mas- 
quée par  où,  peut-être,  en  l’étourdissant  d’un  coup  de 
gourdin  sur  la  tête,  je  parviendrai  à m’introduire  en 
ce  damné  manoir  et  montrer  à Sigognac  que  je  ne 
l’oublie  pas.  » 

En  ratiocinant  de  la  sorte,  Hérode,  suspendant  ses 
pas  et  ne  faisant  non  plus  de  bruit  qui  si  ses  semelles 
eussent  été  doublées  de  feutre,  s’approchait  de  la  sen- 
tinelle avec  cette  lenteur  moelleuse  et  féline  dont  sont 
doués  les  gros  hommes.  Quand  il  fut  k portée,  il  lui 
asséna  sur  le  crâne  un  coup  suffisant  pour  mettre  hors 
de  combat,  mais  non  pour  tuer  celui  qui  le  recevait. 
Comme  on  l’a  pu  voir,  Hérode  n’était  point  autrement 
cruel  et  ne  désirait  point  la  mort  du  pécheur. 

Aussi  surpris  que  si  la  foudre  fût  tombée  sur  sa  tête 
par  un  temps  serein,  Labriche  roula  les  quatre  fers 
en  l’air  et  ne  bougea  plus;  car  la  force  du  choc  l’a- 
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vait  étourdi  et  fait  se  pâmer,  Hérode  s’avança  jus- 
qu’au parapet  du  fossé  et  vit  qu’à  une  étroite  coupure 
du  garde-fou  aboutissait  un  escalier  diagonal  taillé 
dans  le  revêtement  de  la  douve,  et  qui  menait  au  fond 
du  fossé  ou  du  moins  jusqu’au  niveau  de  l’eau  cla- 
potant sur  ses  dernières  marches.  Le  Tyran  descen- 
dit les  degrés  avec  précaution  et  se  sentant  le  pied 
mouillé  s’arrêta,  tâchant  de  percer  l’obscurité  du  re- 
gard. 11  démêla  bientôt  la  forme  de  la  barque,  rangée 
à l’ombre  du  mur,  et  l'attira  par  la  chaîne  qui  l’amar- 
rait au  bas  de  l’escalier.  Rompre  la  chaîne  ne  fut 
qu’un  jeu  pour  le  robuste  tragédien,  et  il  entra  dans 
le  bateau  que  son  poids  pensa  faire  tourner.  Quand 
les  oscillations  se  furent  apaisées  et  que  l’équilibre  se 
fut  rétabli,  Hérode  fit  jouer  doucement  l’aviron  uni- 
que placé  en  la  poupe  pour  servir  à la  fois  de  rame 
et  de  gouvernail.  La  barque,  cédant  à l’impulsion, 
sortit  bientôt  de  la  tranche  d’ombre  pour  entrer  dans 
la  tranche  de  lumière,  où  sur  l’eau  huileuse  tremblo- 
taient comme  des  écailles  d’ablettes  les  paillons  de  la 
lune.  La  clarté  pâle  de  l’astre  découvrit  à Hérode, 
dans  le  soubassement  du  château,  un  petit  escalier 
pratiqué  sous  une  arcade  de  brique.  Il  y aborda,  et 
suivant  la  voûte,  il  parvint  sans  encombre  à la  cour 
intérieure,  complètement  déserte  en  ce  moment. 

« Me  voici  donc  au  cœur  de  la  place,  se  dit  Hérode 
en  se  frottant  les  mains  ; mon  courage  a meilleure  as- 
siette sur  les  larges  dalles  bien  cimentées  que  sur  ce 
bâton  à perroquet  d’où  je  descends.  Gà,  orientons-nous 
et  allons  rejoindre  les  compagnons.  » 
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Ï1  avisa  le  perron  gardé  par  les  deux  sphinx  de 
pierre  et  jugea  fort  sainement  que  cette  entrée  archi- 
tecturale conduisait  aux  plus  riches  salles  du  logis,  où 
sans  doute  Yallombreuse  avait  mis  la  jeune  comé- 
dienne et  où  devait  s’agiter  la  bataille  en  l’honneur  de 
cette  Hélène  sans  Ménélas  et  vertueuse  surtout  pour 
Pâris.  Les  sphinx  ne  firent  pas  mine  de  lever  la  griffe 
pour  l’arrêter  au  passage. 

La  victoire  semblait  restée  aux  assaillants.  Bringue- 
narilles,  Tordgueule  et  Piedgris  gisaient  sur  le  plan- 
cher comme  veaux  sur  la  paille.  Malartic,  le  chef  de 
la  bande,  avait  été  désarmé.  Mais  en  réalité  les  vain- 
queurs étaient  captifs.  La  porte  de  la  chambre,  fer- 
mée en  dehors,  s'interposait  entre  eux  et  l’objet  de 
leur  recherche,  et  cette  porte,  d’un  chêne  épais, 
historiée  d’élégantes  ferrures  en  acier  poli,  pouvait  de- 
venir un  obstacle  infranchissable  à des  gens  qui  ne 
possédaient  ni  haches  ni  pinces  pour  l’enfoncer.  Si- 
gognac,  Lampourde  etScapin  appuyant  l’épaule  contre 
les  battants  s’efforçaient  de  la  faire  céder,  mais  elle  te- 
nait bon  et  leurs  vigueurs  réunies  y mollissaient. 

« Si  nous  y mettions  le  feu,  dit  Sigognac  qui  se 
désespérait,  il  y a des  bûches  enflammées  dans  latre. 

— Ce  serait  bien  long,  répondit  Lampourde  ; le 
cœur  de  chêne  brûle  malaisément;  prenons  plutôt  ce 
bahut  et  nous  en  faisons  une  sorte  de  catapulte  ou  bé- 
lier propre  à effondrer  cette  barrière  trop  impor- 
tune. » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  curieux  meuble  ouvragé 
de  délicates  sculptures,  empoigné  brutalement  et  lan- 
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cé  avec  force,  alla  heurter  les  solides  parois,  sans 
autre  succès  que  d’en  rayer  le  poli  et  d’y  perdre  une 
jolie  tête  d’ange  ou  d’amour  mignonnement  taillée 
qui  formait  un  de  ses  angles.  Le  baron  enrageait,  car 
il  savait  que  Vallombreuse  avait  quitté  la  chambre 
emportant  Isabelle,  malgré  la  résistance  désespérée  de 
la  jeune  fille. 

Tout  à coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre.  Les 
branchages  qui  obstruaient  la  fenêtre  avaient  disparu 
et  l’arbre  tombait  dans  l’eau  du  fossé  avec  un  fracas 
auquel  se  mêlaient  des  cris  humains,  ceux  du  portier 
de  comédie  qui  s’était  arrêté  daiîs  son  ascension,  la 
branche  étant  devenue  trop  faible  pour  le  supporter. 
Àzolan,  Agostin  et  Basque  avaient  eu  celle  triomphante 
idée  de  pousser  l’arbre  à l’eau  afin  de  couper  la  re- 
traite aux  assiégeants. 

« Si  nous  ne  jetons  bas  celle  porte,  ditLampourde, 
nous  sommes  pris  comme  rats  au  piège.  Au  diable 
soient  les  ouvriers  du  temps  jadis  qui  travaillaient  de 
façon  si  durable  ! Je  vais  essayer  de  découper  le  bois 
autour  de  la  serrure  avec  mon  poignard  pour  la  faire 
sauter,  puisqu’elle  tient  si  fort.  Il  faut  sortir  d’ici  à 
tout  prix;  nous  n’avons  plus  la  ressource  de  nous  ac- 
crocher à notre  arbre  comme  les  ours  à leur  tronc  dans 
es  fossés  de  Berne  en  Suisse.  » 

Lampourde  allait  se  mettre  k l’œuvre,  quand  un 
léger  grincement  pareil  à celui  d’une  clef  qui  tourne, 
résonna  dans  la  serrure,  et  la  porte  inutilement  atta- 
quée s’ouvrit  d’elle-même. 

« Quel  est  le  bon  ange,  s’écria  Sigognac,  qui  vient 
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de  la  sorte  à notre  secours  ! et  par  quel  miracle  cette 
porte  cède-t-elle  toute  seule  après  avoir  tant  résisté? 

— Il  n’y  a ni  ange  ni  miracle,  répondit  Chiquita 
en  sortant  de  derrière  la  porte  et  fixant  sur  le  baron 
son  regard  mystérieux  et  tranquille. 

— Où  est  Isabelle  ? » cria  Sigognac,  parcourant  de 
l’œil  la  salle  faiblement  éclairée  par  la  lueur  vacillante 
d’une  petite  lampe. 

Il  ne  l’aperçut  point  d’abord.  Le  duc  de  Yallom- 
breuse,  surpris  par  la  brusque  ouverture  des  battants, 
s’était  acculé  dans  un  angle,  plaçant  derrière  lui  la 
jeune  comédienne  à demi  pâmée  d’épouvante  et  de 
fatigue;  elle  s’était  affaissée  sur  ses  genoux,  la  tête 
appuyée  à la  muraille,  les  cheveux  dénoués  et  flot- 
tants, les  vêtements  en  désordre,  les  ferrets  de  son 
corsage  brisés  tant  elle  s’était  désespérément  tordue 
entre  les  bras  de  son  ravisseur,  qui,  sentant  sa  proie 
lui  échapper,  avait  essayé  vainement  de  lui  dérober 
quelques  baisers  lascifs,  comme  un  faune  poursuivi 
entraînant  une  jeune  vierge  au  fond  des  bois. 

«Elle est  ici,  dit  Chiquita,  dans  ce  coin,  derrière 
le  seigneur  Vallombreuse  ; mais  pour  avoir  la  femme, 
il  faut  tuer  l’homme. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  je  le  tuerai,  fit  Sigognac 
en  s'avançant  l’épée  droite  vers  le  jeune  duc  déjà 
tombé  en  garde. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  capitaine 
Fracasse,  chevalier  de  bohémiennes,»  répondit  le 
jeune  duc  d’un  air  de  parfait  dédain. 

Les  fers  étaient  engagés  et  se  suivaient  en  tournant 
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autour  l’un  de  l’autre  avec  cette  lenteur  prudente 
qu’apportent  aux  luttes  qui  doivent  être  mortelles  les 
habiles  de  l’escrime.  Vallombreuse  n’était  pas  d’une 
force  égale  à celle  de  Sigognac;  mais  il  avait,  comme 
il  convenait  à un  homme  de  sa  qualité , fréquenté 
longtemps  les  académies,  mouillé  plus  d'une  chemise 
aux  salles  d’armes,  et  travaillé  sous  les  meilleurs  maî- 
tres. Il  ne  tenait  donc  pas  son  épée  comme  un  balai, 
suivant  la  dédaigneuse  expression  de  Lampourde  à 
l’adresse  des  ferrailleurs  maladroits  qui,  selon  lui, 
déshonoraient  le  métier.  Sachant  combien  son  adver- 
saire était  redoutable,  le  jeune  duc  se  renfermait  dans 
la  défensive,  parait  les  coups  et  n’en  portait  point.  Il 
espérait  lasser  Sigognac  déjà  fatigué  par  l’attaque  du 
château  et  son  duel  avec  Malarlic,  car  il  avait  entendu 
le  bruit  des  épées  à travers  la  porte.  Cependant,  tout 
en  déjouant  le  fer  du  Baron,  de  sa  main  gauche  il 
cherchait  sur  sa  poitrine  un  petit  sifflet  d’argent  sus- 
pendu à une  chaînette.  Quand  il  l’eut  trouvé,  il  le 
porta  à ses  lèvres  et  en  tira  un  son  aigu  et  prolongé. 
Ce  mouvement  pensa  lui  coûter  cher  ; l’épée  du  Baron 
faillit  lui  clouer  la  main  sur  la  bouche  ; mais  la  pointe, 
relevée  par  une  riposte  un  peu  tardive,  ne  fit  que  lui 
égratigner  le  pouce.  Vallombreuse  reprit  sa  garde. 
Ses  yeux  lançaient  des  regards  fauves  pareils  à ceux 
des jettatores  et  des  basilics,  qui  ont  la  vertu  de  tuer; 
un  sourire  d’une  méchanceté  diabolique  crispait  les 
coins  de  sa  bouche,  il  rayonnait  de  férocité  satisfaite, 
et  sans  se  découvrir  il  avançait  sur  Sigognac,  lui  pous- 
sant des  hottes  toujours  parées. 
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Malartic , Lampourde  et  Scapin  regardaient  avec 
admiration  cette  lutte  d'un  intérêt  si  vif  d’où  dépen- 
dait le  sort  de  la  bataille,  les  chefs  des  deux  partis 
opposés  étant  en  présence  et  combattant  corps  à corps. 
Môme  Scapin  avait  apporté  les  flambeaux  de  l’autre 
chambre  pour  que  les  rivaux  y vissent  plus  clair.  At- 
tention touchante  I 

« Le  petit  duc  ne  va  pas  mal,  dit  Lampourde  ap- 
préciateur impartial  du  mérite,  je  ne  l’aurais  pas  cru 
capable  d’une  telle  défense  ; mais  s’il  se  fend,  il  est 
perdu.  Le  capitaine  Fracasse  a le  bras  plus  long  que 
lui.  Ah!  diable,  cette  parade  de  demi -cercle  est  trop 
large.  Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  voilà  l’épée  de 
l’adversaire  qui  passe  par  l’ouverture.  Vallombreuse 
est  touché  ; non,  il  a tait  une  retraite  fort  à propos.  » 

Au  môme  instant  un  bruit  tumultueux  de  pas  qui 
approchaient  se  fit  entendre.  Un  panneau  de  la  boi- 
serie s’ouvrit  avec  fracas,  et  cinq  ou  six  laquais  armés 
se  précipitèrent  impétueusement  dans  la  salle. 

« Emportez  cette  femme,  leur  cria  Vallombreuse, 
et  chargez-moi  ces  drôles.  Je  fais  mon  affaire  du  Ca- 
pitaine; » et  il  courut  sur  lui  l’épée  haute. 

L’irruption  de  ces  marauds  surprit  Sigognac.  II 
serra  un  peu  moins  sa  garde  ; car  il  suivait  des  yeux 
Isabelle  tout  à fait  évanouie  que  deux  laquais,  pro- 
tégés par  le  duc,  entraînaient  vers  l’escalier,  et  l’épée 
de  Vallombreuse  lui  effleura  le  poignet.  Rappelé  au 
sentiment  de  la  situation  par  cette  éraflure,  il  porta 
au  duc  une  botte  à fond  qui  l’atteignit  au-dessus  de  la 
clavicule  et  le  fit  chanceler. 
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Cependant  Lampourde  et  Scapin  recevaient  les 
laquais  de  la  belle  manière  ; Lampourde  les  lardait  de 
sa  longue  rapière  comme  des  rats,  et  Scapin  leur 
martelait  la  tête  avec  la  crosse  d’un  pistolet  qu’il  avait 
ramassé.  Voyant  leur  maître  blessé  qui  s’adossait  au 
mur  et  s’appuyait  sur  la  garde  de  son  épée,  la  figure 
couverte  d’une  pâleur  blafarde  , ces  misérables  ca- 
nailles, lâches  d’âme  et  de  courage,  abandonnèrent  la 
partie  et  gagnèrent  au  pied.  Il  est  vrai  que  Vallom- 
breuse  n’était  point  aimé  de  ses  domestiques , qu’il 
traitait  en  tyran  plutôt  qu’en  maître,  et  brutalisait 
avec  une  férocité  fantasque. 

« A moi,  coquins!  à moi,  soupira- t-il,  d’une  voix 
faible.  Laisserez-vous  ainsi  votre  duc  sans  aide  et  sans 
secours?  » 

Pendant  que  ces  incidents  se  passaient,  comme 
nous  l’avons  dit,  Hérode  montait  d’un  pas  aussi  leste 

que  sa  corpulence  le  permettait,  le  grand  escalier, 
éclairé,  depuis  l’arrivée  de  Vallombreuse  au  château, 
d’une  grande  lanterne  fort  ouvragée  et  suspendue  à 
un  câble  de  soie.  Il  arriva  au  palier  du  premier  étage, 
au  moment  même  où  Isabelle  échevelée,  pâle,  sans 
mouvement,  était  emportée  comme  une  morte  par  les 
laquais.  Il  crut  que  pour  sa  résistance  vertueuse  le 
jeune  duc  l’avait  tuée  ou  fait  tuer,  et,  sa  furie  s’exas- 
pérant à cette  idée,  il  tombe  à grands  coups  d’épée 
sur  les  marauds,  qui,  surpris  de  cette  agression  su- 
bite dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre,  ayant  les  mains 
empêchées,  lâchèrent  leur  proie  et  détalèrent  comme 
s’ils  eussent  eu  le  diable  à leurs  trousses.  Hérode,  se 
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penchant,  releva  Isabelle,  lui  appuya  la  tête  sur  son 
genou,  lui  posa  la  main  sur  le  cœur  et  s’assura  qu’il 
battait  encore.  Il  vit  qu’elle  ne  paraissait  avoir  au- 
cune blessure  et  commençait  à soupirer  faiblement, 
comme  une  personne  à qui  revient  peu  à peu  le  senti- 
ment de  l’existence. 

En  cette  posture,  il  fut  bientôt  rejoint  par  Sigognac, 
qui  s’était  débarrassé  de  Yallombreuse,  en  lui  allon- 
geant ce  furieux  coup  de  pointe  fort  admiré  de  Lam- 
pourde.  Le  baron  s’agenouilla  près  de  son  amie,  lui 
prit  les  mains  et  d’une  voix  qu’Isabelle  entendait  va- 
guement comme  du  fond  d’un  rêve,  il  lui  dit  : « Re- 
venez à vous,  chère  àme,  et  n’ayez  plus  de  crainte. 
Vous  ôtes  entre  les  bras  de  vos  amis,  et  personne, 
maintenant,  ne  vous  saurait  nuire.  » 

Quoiqu’elle  n’eût  point  encore  ouvert  les  yeux,  un 
languissant  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  décolorées 
d’Isabelle , et  ses  doigts  pâles , moites  des  froides 
sueurs  de  la  pâmoison,  serrèrent  imperceptiblement 
la  main  de  Sigognac.  Lampourde  considérait  d’un  air 
attendri  ce  groupe  touchant,  car  les  galanteries  l’inté- 
ressaient, et  il  prétendait  se  connaître  mieux  que  pas 
un  aux  choses  du  cœur. 

Tout  à coup,  une  impérieuse  sonnerie  de  cor  éclata 
dans  le  silence  qui  avait  succédé  au  tumulte  de  la  ba- 
taille. Au  bout  de  quelques  minutes  elle  se  répéta 
avec  une  fureur  stridente  et  prolongée.  C’était  un  ap- 
pel de  maître  auquel  il  fallait  obéir.  Des  froissements 
de  chaînes  se  firent  entendre.  Un  bruit  sourd  indiqua 
l’abaissement  du  pont-levis;  un  tourbillonnement  de 
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roues  tonna  sous  la  voûte,  et  aux  fenêtres  de  l’esca- 
lier flamboyèrent  subitement  les  lueurs  rouges  de 
torches  disséminées  dans  la  cour.  La  porte  du  ves- 
tibule retomba  bruyamment  sur  elle-même,  et  des  pas 
hâtifs  retentirent  dans  la  cage  sonore  de  l’escalier. 

Bientôt  parurent  quatre  laquais  à grande  livrée , 
portant  des  cires  allumées  avec  cet  air  impassible  et 
cet  empressement  muet  qu’ont  les  valets  de  noble 
maison.  Derrière  eux,  montait  un  homme  de  haute 
mine,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  d’un  velours  noir  pas- 
sementé  de  jayet.  Un  ordre,  de  ceux  que  se  réservent 
les  rois  et  les  princes,  ou  qu'ils  n’accordent  qu’aux 
plus  illustres  personnages,  brillait  à sa  poitrine  sur  le 
fond  sombre  de  l’étoiïe.  Arrivés  au  palier,  les  laquais 
se  rangèrent  contre  le  mur,  comme  des  statues  portant 
au  poing  des  torches,  sans  qu’aucune  palpitation  de 
paupière,  sans  qu’un  tressaillement  de  muscles  indi- 
quât en  aucune  façon,  qu’ils  aperçussent  le  spectacle 
assez  singulier  pourtant  qu’ils  avaient  sous  les  yeux. 
Le  maître  n'ayant  point  encore  parlé,  ils  ne  devaient 
pas  avoir  d’opinion. 

Le  seigneur  vêtu  de  noir  s'arrêta  sur  le  palier.  Bien 
que  l’âge  eût  mis  des  rides  à son  front  et  à ses  joues, 
jauni  son  teint  et  blanchi  son  poil,  on  pouvait  encore 
reconnaître  en  lui  l’original  du  portrait  qui  avait  at- 
tiré les  regards  d’Isabelle  en  sa  détresse,  et  qu’elle 
avait  imploré  comme  une  figure  amie.  C’était  le  prince 
père  de  Vallombreuse.  Le  fils  portait  le  nom  'd’une 
duché,  en  attendant  que  l’ordre  naturel  des  succes- 
sions le  rendit  à son  tour  chef  de  famille. 
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A l’aspect  d'Isabelle,  que  soutenaient  Hérode  et 
Sigognac,  et  à qui  sa  pâleur  exsangue  donnait  l'air 
d’une  morte,  le  prince  leva  les  bras  au  ciel  en  pous- 
sant un  soupir.  « Je  suis  arrivé  trop  tard,  dit-il,  quel- 
que diligence  que  j’aie  faite,  » et  il  se  baissa  vers  la 
jeune  comédienne,  dont  il  prit  la  main  inerte. 

À cette  main  blanche  comme  si  elle  eût  été  sculptée 
dans  l’albâtre,  brillait  au  doigt  annulaire  une  bague, 
dont  une  améthyste  assez  grosse  formait  le  chaton.  Le 
vieux  seigneur  parut  étrangement  troublé  à la  vue  de 
cette  bague.  Il  la  tira  du  doigt  d’Isabelle  avec  un 
tremblement  convulsif,  fit  signe  à un  des  laquais  por- 
teurs de  torche  de  s’approcher,  et  à la  lueur  plus  vive 
de  la  cire  déchiffra  le  blason  gravé  sur  la  pierre,  met- 
tant l’anneau  tout  près  de  la  clarté  et  l’éloignant 
ensuite  pour  en  mieux  saisir  les  détails  avec  sa  vue  de 
vieillard. 

Sigognac,  Ilérode  et  Lampourde  suivaient  anxieu- 
sement les  gestes  égarés  du  prince,  et  ses  changements 
de  physionomie  à la  vue  de  ce  bijou  qu’il  paraissait 
bien  connaître,  et  qu’il  tournait  et  retournait  entre  ses 
mains,  comme  ne  pouvant  se  décider  à admettre  une 
idée  pénible. 

« Où  est  Vallombreuse,  s’écria-t-il  enfin  d’une  voix 
tonnante,  où  est  ce  monstre  indigne  de  ma  race?  » 

Il  avait  reconnu,  à n’en  pouvoir  douter,  dans  cette 
bague,  l’anneau  orné  d’un  blason  de  fantaisie  avec  le- 
quel il  scellait  jadis  les  billets  qu’il  écrivait  à Cornélia 
mère  d’Isabelle  Comment  cet  anneau  se  trouvait-il  au 
doigt  de  cette  jeune  actrice  enlevée  par  Vallombreuse 
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et  de  qui  le  tenait-elle?  « Serait-elle  la  fille  de  Cor- 
nélia,  se  disait  le  prince,  et  la  mienne?  Cette  profes- 
sion de  comédienne  qu’elle  exerce , son  âge,  sa 
figure  où  se  retrouvent  quelques  traits  adoucis  de  sa 
mère,  tout  concorde  à me  le  faire  croire.  Alors,  c’est 
sa  sœur  que  poursuivait  ce  damné  libertin  ; cet  amour 
est  un  inceste  ; oh  ! je  suis  cruellement  puni  d’une 
faute  ancienne.  » 

Isabelle  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  son  premier  regard 
rencontra  le  prince  tenant  la  bague  qu’il  lui  avait  ôtée 
du  doigt.  Il  lui  sembla  avoir  déjà  vu  cette  figure,  mais 
jeune  encore,  sans  cheveux  blancs  ni  barbe  grise.  On 
eût  dit  la  copie  vieillie  du  portrait  placé  au-dessus  de 
la  cheminée.  Un  sentiment  de  vénération  profonde 
envahit  à son  aspect  le  cœur  d’Isabelle.  Elle  vit  aussi 
près  d’elle  le  brave  Sigognac  et  le  bon  Hérode,  tous 
deux  sains  et  saufs,  et  aux  transes  de  la  lutte  succéda 
la  sécurité  de  la  délivrance.  Elle  n’avait  plus  rien  à 
craindre  ni  pour  ses  amis,  ni  pour  elle.  Se  soulevant  à 
demi,  elle  inclina  la  tête  devant  le  prince,  qui  la  con- 
templait avec  une  attention  passionnée,  et  paraissait 
chercher  dans  les  traits  de  la  jeune  fille  une  ressem- 
blance à un  type  autrefois  chéri. 

« De  qui,  mademoiselle,  tenez-vous  cet  anneau  qui 
me  rappelle  certains  souvenirs;  l’avez-vous  depuis 
longtemps  en  votre  possession?  dit  le  vieux  seigneur 
d’une  voix  émue. 

— Je  le  possède  depuis  mon  enfance,  et  c’est  l’u- 
nique héritage  que  j’aie  recueilli  de  ma  mère,  répon- 
dit Isabelle. 


Digitized  by  Google 


LA  BAGUE  D'AMÉTHYSTE.  267 

— Et  qui  était  votre  mère,  que  faisait-elle?  dit  le 
prince  avec  un  redoublement  d’intérêt. 

— Elle  s’applait  Cornôlia,  repartit  modestement 
Isabelle,  et  c’était  une  pauvre  comédienne  de  province 
qui  jouait  les  reines  et  les  princesses  tragiques  dans  la 
troupe  dont  je  fais  partie  encore. 

— Cornélia  ! Plus  de  doute,  fit  le  prince  troublé, 
oui,  c’est  bien  elle  ; mais,  dominant  son  émotion,  il 
reprit  un  air  majestueux  et  calme,  et  dit  à Isabelle  : 
Permettez-moi  de  garder  cet  anneau.  Je  vous  le  re- 
mettrai quand  il  faudra. 

— Il  est  bien  entre  les  mains  de  votre  seigneurie,  • 
répondit  la  jeune  comédienne,  en  qui,  à travers  les 
brumeux  souvenirs  de  l’enfance,  s'ébauchait  le  souve- 
nir d’une  figure  que,  toute  petite,  elle  avait  vue  se 
pencher  vers  son  berceau. 

— Messieurs,  dit  le  prince,  fixant  son  regard  ferme 
et  clair  sur  Sigognac  et  ses  compagnons,  en  toute  autre 
circonstance  je  pourrais  trouver  étrange  votre  pré- 
sence armée  dans  mon  château  ; mais  je  sais  le  motif 
qui  vous  a fait  envahir  cette  demeure  jusqu’à  présent 
sacrée.  La  violence  appelle  la  violence,  et  la  justifie. 
Je  fermerai  les  yeux  sur  ce  qui  vient  d’arriver.  Mais 
où  est  le  duc  de  Vallombreuse,  ce  fils  dégénéré  qui 
déshonore  ma  vieillesse  ? » 

Comme  s’il  eût  répondu  à l’appel  de  son  père , 
Vallombreuse , au  même  instant , parut  sur  le  seuil 
de  la  salle , soutenu  par  Malariic  ; il  était  affreuse- 
ment pâle , et  sa  main  crispée  serrait  un  mouchoir 
contre  sa  poitrine.  Il  marchait  cependant,  mais 
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comme  marchent  les  spectres,  sans  soulever  les  pieds. 
Une  volonté  terrible , dont  l'effort  donnait  à ses 
traits  l'immobilité  d’un  masque  en  marbre,  le  tenait 
seule  debout.  Il  avait  entendu  la  voix  de  son  père, 
que,  tout  dépravé  qu’il  fût,  il  redoutait  encore,  et  il 
espérait  lui  cacher  sa  blessure.  Il  mordait  ses  lèvres 
pour  ne  pas  crier,  et  ravalait  l’écume  sanglante  qui  lui 
montait  aux  coins  de  la  bouche  ; il  ôta  môme  son 
chapeau , malgré  la  douleur  atroce  que  lui  causait  le 
mouvement  de  lever  le  bras , et  resta  ainsi  découvert 
et  silencieux. 

« Monsieur,  dit  le  prince,  vos  équipées  dépassent 
les  bornes,  et  vos  déportements  sont  tels,  que  je  serai 
forcé  d’implorer  du  roi,  pour  vous,  la  faveur  d’un 
cachot  ou  d’un  exil  perpétuels.  Le  rapt,  la  séquestra- 
tion, le  viol  ne  sont  plus  de  la  galanterie,  et  si  je 
peux  passer  quelque  chose  aux  égarements  d’une 
jeunesse  licencieuse,  je  n’excuserai  jamais  le  crime 
froidement  médité.  Savez-vous,  monstre,  continua- 
t-il  en  s’approchant  de  Yallombreuse  et  lui  parlant  à 
l’oreille  de  façon  à n’ôtre  entendu  de  personne,  savez- 
vous  quelle  est  cette  jeune  fille,  cette  Isabelle  que  vous 
avez  enlevée  en  dépit  de  sa  vertueuse  résistance?  — 
votre  sœur  ! 

— Puisse-t-elle  remplacer  le  fils  que  vous  allez 
perdre,  répondit  Vallombreuse,  pris  d’une  défaillance 
qui  fit  apparattre  sur  son  visage  livide  les  sueurs  de 
l’agonie  ; mais  je  ne  suis  pas  coupable  comme  vous  le 
pensez.  Isabelle  est  pure,  je  l’atteste  sur  le  Dieu  de- 
vant qui  je  vais  paraître.  La  mort  n’a  pas  l’habitude 
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rie  mentir,  et  l’on  peut  croire  à la  parole  d’un  gentil- 
homme expirant.  » 

Cette  phrase  fut  prononcée  d’une  voix  assez  haute 
pour  être  entendue  de  tous.  Isabelle  tourna  ses  beaux 
yeux  humides  de  larmes  vers  Sigognac,  et  vit  sur  la 
figure  de  ce  parfait  amant  qu’il  n’avait  pas  attendu, 
pour  croire  à la  vertu  de  celle  qu'il  aimait,  l’attestation 
in  extremis  de  Vallombreuse. 

« Mais  qu’avez-vous  donc,  dit  le  prince  en  étendant 
la  main  vers  le  jeune  duc  qui  chancelait  malgré  le  sou- 
tien de  Malartic. 

— Rien,  mon  père,  répondit  Vallombreuse  d’une 
voix  à peine  articulée...,  rien...  Je  meurs;  et  il  tomba 
tout  d’une  pièce  sur  les  dalles  du  palier  sans  que  Ma- 
lartic pût  le  retenir. 

— Il  n’est  pas  tombé  sur  le  nez,  dit  sentencieuse- 
ment Jacquemin  Lampourde,  ce  n'est  qu’une  pâmoi- 
son ; il  en  peut  réchapper  encore.  Nous  connaissons 
ces  choses-là,  nous  autres  hommes  d’épée,  mieux  que 
les  hommes  de  lancette  et  les  apothicaires. 

— Un  médecin  ! un  médecin  ! s’écria  le  prince,  ou- 
bliant son  ressentiment  à ce  spectacle  ; peut-être  y 
a-t-il  encore  quelque  espoir.  Une  fortune  à qui  sau- 
vera mon  fils,  le  dernier  rejeton  d’une  noble  race  ! 
Mais  allez  donc  ! que  faites-vous  là  ? courez,  précipitez- 
vous  ! » 

Deux  des  laquais  impassibles  qui  avaient  éclairé  celte 
scène  de  leurs  torches  sans  faire  même  un  clignement 
d’œil,  se  détachèrentde  la  muraille  ctse  hâtèrent  pour  c. 
exécuter  les  ordres  de  leur  maître. 

23. 
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D’autres  domestiques,  avec  toutes  les  précautions 
imaginables,  soulevèrent  le  corps  de  Vallombreuse, 
et,  sur  l’ordre  de  son  père,  le  transportèrent  à son  ap- 
partement, où  ils  le  déposèrent  sur  son  lit. 

Le  vieux  seigneur  suivit  d’un  regard  où  la  douleur 
éteignait  déjà  la  colère,  ce  cortège  lamentable.  Il 
voyait  sa  race  finie  avec  ce  fils  aimé  et  détesté  à la 
fois,  mais  dont  il  oubliait  en  ce  moment  les  vices  pour 
ne  se  souvenir  que  de  ses  qualités  brillantes.  Une  mé- 
lancolie profonde  l’envahissait,  et  il  resta  quelques 
minutes  plongé  dans  un  silence  que  tout  le  monde 
respecta. 

Isabelle,  tout  à fait  remise  de  son  évanouissement, 

se  tenait  debout,  les  yeux  baissés,  près  de  Sigognac  et 
d’ïïérode,  rajustant  d’une  main  pudique  le  désordre 
de  ses  habits.  Lampourde  et  Scapin,  un  peu  en  ar- 
rière, s’effacaient  comme  des  figures  de  second  plan, 
et  dans  le  cadre  de  la  porte  on  entrevoyait  les  têtes  cu- 
rieuses des  bretteurs  qui  avaient  pris  part  à la  lutte 
et  n’étaient  pas  sans  inquiétude  sur  leur  sort,  crai- 
gnant qu’on  ne  les  envoyât  aux  galères  ou  au  gibet 
pour  avoir  aidé  Yallombreuse  en  ses  méchantes  en- 
treprises. 

Enfin  le  prince  rompit  ce  silence  embarrassant  et 
dit  : « Quittez  ce  château  à l’instant,  vous  tous  qui 
avez  mis  vos  épées  au  service  des  mauvaises  passions 
de  mon  fils.  Je  suis  trop  gentilhomme  pour  faire  l’of- 
fice des  archers  et  du  bourreau;  fuyez,  disparaissez, 
rentrez  dans  vos  repaires.  La  justice  saura  bien  vous 
y retrouver.  » 
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Le  compliment  n’était  pas  fort  gracieux  ; mais  il 
eût  été  hors  de  propos  de  montrer  une  susceptibilité 
trop  farouche.  Les  bretteurs,  que  Lampourde  avait 
déliés  dès  le  commencement  de  cette  scène , s’éloi- 
gnèrent sans  demander  leur  reste,  avec  Malartic  leur 
chef. 

Quand  ils  se  furent  retirés,  le  père  de  Vallom- 
breuse  prit  Isabelle  par  la  main,  et  la  détachant  du 
groupe  où  elle  se  trouvait,  la  fit  ranger  près  de  lui  et 
lui  dit  : « Restez  là,  mademoiselle  ; votre  place  est 
désormais  à mes  côtés.  C’est  bien  le  moins  que  vous 
me  rendiez  une  fille  puisque  vous  m’ôtez  un  fils.  » Et 
il  essuya  une  larme  qui,  malgré  lui,  débordait  de  sa 
paupière.  Puis  se  retournant  vers  Sigognac  avec  un 
geste  d’une  incomparable  noblesse  : « Monsieur,  vous 
pouvez  vous  en  aller  avec  vos  compagnons.  Isabelle 
n’a  rien  à redouter  près  de  son  père,  et  ce  château 
sera  dès  à présent  sa  demeure.  Maintenant  que  sa 
naissance  est  connue,  il  ne  convient  pas  que  ma  fille 
retourne  à Paris.  Je  la  paye  assez  cher  pour  la  garder. 
Je  vous  remercie,  quoiqu’il  m’en  coûte  l’espoir  d'une 
race  perpétuée,  d’avoir  épargné  à mon  fils  une  action 
honteuse,  que  dis-je,  nn  crime  abominable!  Sur  mon 
blason  je  préfère  une  tache  de  sang  à une  tache  de 
boue.  Puisque  Vallombreuse  était  infâme,  vous  avez 
bien  fait  de  le  tuer;  vous  avez  agi  en  vrai  gentil- 
homme, et  l’on  m’assure  que  vous  l’étes,  en  proté- 
geant la  faiblesse,  l’innocence  et  la  vertu.  C’était  votre 
droit.  L’honneur  de  ma  fille  sauvé  rachète  la  mort  de 
son  frère.  Yoilà  ce  que  la  raison  me  dit;  mais  mon 
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cœur  paternel  en  murmure  et  d’injustes  idées  de  ven- 
geance pourraient  me  prendre  dont  je  ne  serais  pas 
maître.  Disparaissez,  je  ne  ferai  aucune  poursuite,  et 
je  tâcherai  d'oublier  qu’une  nécessité  rigoureuse  a 
dirigé  votre  fer  sur  le  sein  de  mon  fils  ! 

— Monseigneur,  répondit  Sigognac  sur  le  ton  du 
plus  profond  respect,  je  fais  à la  douleur  d’un  père 
une  part  si  grande,  que  j’eusse  sans  sonner  mot  ac- 
cepté les  injures  les  plus  sanglantes  et  les  plus  amères, 
bien  qu’en  ce  désastreux  conflit  ma  loyauté  ne  me 
fasse  aucun  reproche.  Je  ne  voudrais  rien  dire,  pour 
me  justifier  à vos  yeux,  qui  accusât  cet  infortuné  duc 
de  Vallombreuse  ; mais  croyez  que  je  ne  l’ai  point 
cherché,  qu’il  s’est  jeté  de  lui-même  sur  ma  route  et 
que  j’ai  tout  fait,  en  plus  d’une  rencontre,  pour  l’é- 
pargner. Ici  même,  c’est  sa  fureur  aveugle  qui  l’a 
précipité  sur  mon  épée.  Je  laisse  en  vos  mains  Isa- 
belle, qui  m'est  plus  chère  que  la  vie,  et  me  retire  à 
jamais  désolé  de  cette  triste  victoire  pour  moi  véri- 
table défaite,  puisqu’elle  détruit  mon  bonheur.  Ah  ! 
que  mieux  eût  valu  que  je  fusse  tué  et  victime  au  lieu 
de  meurtrier  ! » 

Là-dessus,  Sigognac  fit  au  prince  un  salut,  et  lan- 
çant à Isabelle  un  long  regard  chargé  d'amour  et  de 
regret,  descendit  les  marches  de  l’escalier,  suivi  de 
Scapin  et  de  Lampourde,  non  sans  retourner  plus 
d’une  fois  la  tête,  ce  qui  lui  permit  de  voir  la  jeune 
fille  appuyée  contre  la  rampe  de  peur  de  défaillir,  et 
portant  son  mouchoir  à ses  yeux  pleins  de  larmes, 
Élait-ce  la  mort  de  son  frère  ou  le  départ  de  Sigognac 
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qu’elle  pleurait?  Nous  pensons  que  c’était  le  départ 
de  Sigognac,  l’aversion  que  lui  inspirait  Yallombrcuse 
n’ayant  point  encore  eu  le  temps  de  se  changer  chez 
elle  en  tendresse  à cette  révélation  de  parenté  subite. 
Du  moins  le  Baron,  quelque  modeste  qu’il  fût,  en 
jugea  ainsi,  et,  chose  étrange  que  le  cœur  humain, 
s’éloigna  consolé  par  les  lames  de  celle  qu’il  aimait. 
' Sigognac  et  sa  troupe  sortirent  par  le  pont-levis,  et 
tout  en  longeant  le  fossé  pour  aller  reprendre  leurs 
chevaux  dans  le  petit  bois  où  ils  les  avaient  laissés, 
ils  entendirent  une  voix  plaintive  s’élever  du  fossé  à 
l'endroit  même  que  comblait  l’arbre  renversé.  C’était 
le  portier  de  la  comédie,  qui  n'avait  pu  se  dégager  de 
l’enchevêtrement  des  branches,  et  criait  piteusement 
à l’aide,  n’ayant  que  la  tête  hors  de  l’eau,  et  risquant 
d’avaler  ce  fade^  liquide  qu’il  haïssait  plus  que  méde- 
cine noire,  toutes  les  fois  qu’il  ouvrait  le  bec  pour 
appeler  au  secours.  Scapin,  qui  était  fort  agile  et  délié 
de  son  corps,  se  risqua  sur  l’arbre  et  eut  bientôt  re- 
pêché le  portier  tout  ruisselant  d’eau  et  d’herbes 
aquatiques. 

Les  chevaux  n’avaient  point  bougé  de  leur  couvert, 
et  bientôt  enfourchés  par  leurs  cavaliers,  ils  reprirent 
allègrement  la  route  de  Paris. 

« Que  vous  semble,  monsieur  le  Baron,  de  tous  ces 
événements?  disait  Hérode  à Sigognac,  qui  cheminait 
botte  à botte  avec  lui.  Cela  s’arrange  comme  une  fin 
de  tragi-comédie.  Qui  se  fût  attendu  au  milieu  de  l’al- 
garade, à l’entrée  seigneuriale  de  ce  père  précédé  de 
flambeaux,  et  venant  mettre  le  holà  aux  fredaines  un 
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peu  trop  fortes  de  monsieur  son  fils?  Et  celte  recon- 
naissance d’Isabelle  au  moyen  d’une  bague  à cachet 
blasonné?  ne  l’a-t-on  pas  déjà  vue  au  théâtre?  Après 
tout,  puisque  le  théâtre  est  l’image  de  la  vie,  la  vie  lui 
doit  ressembler  comme  un  original  à son  portrait.  J’a- 
vais toujours  entendu  dire  dans  la  troupe  qu’Isabelle 
était  de  noble  naissance.  Blazius  et  Léonarde  se  sou- 
venaient môme  d’avoir  vu  le  prince  qui  n’était  encore 
que  duc,  lorsqu’il  faisait  sa  cour  à Cornélia.  Léonarde 
plus  d’une  fois  avait  engagé  la  jeune  fille  à rechercher 
son  père  ; mais  celle-ci,  douce  et  modeste  de  nature, 
n’en  avait  rien  fait,  ne  voulant  pas  s’imposer  à une 
famille  qui  l’eût  rejetée  peut-être,  et  s’était  contentée 
de  son  modeste  sort. 

— Oui,  je  savais  cela,  répondit  Sigognac  ; sans  atta- 
cher autrement  d’importance  à cette  illustre  origine, 
Isabelle  m’avait  conté  l’histoire  de  sa  mère  et  parlé  de 
la  bague.  On  voyait  bien  d’ailleurs  à la  délicatesse  de 
sentiment  que  professait  cette  aimable  fille,  qu’il  y 
avait  du  sang  illustre  dans  ses  veines.  Je  l'aurais  de- 
viné quand  même  elle  ne  me  l’eût  pas  dit.  Sa  beauté 
chaste,  fine  et  pure,  révélait  sa  race.  Aussi  mon 
amour  pour  elle  a-t-il  toujours  été  mêlé  de  timidité 
et  de  respect,  quoique  volontiers  la  galanterie  s’éman- 
cipe avec  les  comédiennes.  Mais  quelle  fatalité  que  ce 
damné  Val  1 ombreuse  se  trouve  précisément  son  frère! 
Il  y a maintenant  un  cadavre  entre  nous  deux;  un 
ruisseau  de  sang  nous  sépare,  et  pourtant  je  ne  pou- 
vais sauver  son  honneur  que  par  cette  mort.  Malheu- 
reux que  je  suis  ! j’ai  moi-même  créé  l’obstacle  où 
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doit  se  briser  mon  amour,  et  tué  mon  espérance  avec 
l’épée  qui  défendait  mon  bien.  Pour  garder  ce  que 
j’aime,  je  me  l’ôte  à jamais.  De  quel  front  irai-je  me 
présenter  les  mains  rouges  de  sang,  à Isabelle  en 
deuil?  Hélas , ce  sang , je  l’ai  versé  pour  sa  propre 
défense , mais  c’était  le  sang  fraternel  ! Quand 
bien  même  elle  me  pardonnerait  et  me  verrait  sans 
horreur,  le  prince  qui  maintenant  a sur  elle  des 
droits  de  père,  repoussera,  en  le  maudissant,  le 
meurtrier  de  son  fils.  Oh  ! je  suis  né  sous  une  étoile' 
enragée. 

— Tout  cela  sans  doute  est  fort  lamentable,  ré- 
pondit Hérode,  mais  les  affaires  du  Cid  et  de  Ghi- 
mène  étaient  encore'  bien  autrement  embrouillées 
comme  on  le  voit  en  la  pièce  de  M.  Pierre  de  Cor- 
neille, et  cependant,  après  bien  des  combats  entre 
l’amour  et  le  devoir,  elles  finirent  par  s’arranger  à 
l’amiable,  non  sans  quelques  antithèses  et  agudezzas 
un  peu  forcées  dans  le  goût  espagnol,  mais  d’un  bon 
effet  au  théâtre.  Vallombreuse  n’est  que  d’un  côté 
frère  d’Isabelle.  Ils  n’ont  point  puisé  le  jour  au  même 
sein,  et  ne  se  sont  connus  comme  parents  que  pen- 
dant quelques  minutes,  ce  qui  diminue  fort  le  ressen- 
timent. Et  d’ailleurs  notre  jeune  amie  haïssait  comme 
peste  ce  forcené  gentilhomme,  qui  la  poursuivait  de 
ses  galanteries  violentes  et  scandaleuses.  Le  prince 
lui-même  n’était  guère  content  de  son  fils,  lequel 
était  féroce  comme  Néron,  dissolu  comme  Héliogabale, 
pervers  comme  Satan,  et  qui  eût  été  déjà  vingt  fois 
pendu,  n’était  sa  qualité  de  duc.  Ne  vous  désespérez 


Digitized  by  Google 


’ 


276  LF,  CAPITAINE  FRACASSE. 

donc  point  ainsi.  Les  choses  prendront  peut-être  une 
meilleure  tournure  que  vous  ne  pensez. 

— Dieu  le  veuille,  mon  bon  Hérode,  répondit  Si- 
gognac,  mais  naturellement  je  n'ai  point  de  bonheur. 
Le  guignon  et  les  méchantes  fées  bossues  présidèrent 
à ma  nativité.  Il  eût  été  vraiment  plus  heureux  pour 
moi  d'être  tué,  puisque,  par  l'arrivée  de  son  père,  la 
vertu  d’Isabelle  était  sauve  sans  la  mort  de  Vallom- 
breuse,  et  puis,  il  faut  tout  vous  dire,  je  ne  sais  quelle 
horreur  secrète  a pénétré  avec  un  froid  de  glace  jus- 
qu’à la  moelle  de  mes  os,  lorsque  j’ai  vu  ce  beau  jeune 
homme  si  plein  de  vie,  de  feu  et  de  passion,  tomber 
tout  d’une  pièce,  roide , froid  et  pâle  devant  mes 
pieds.  Ilérode,  c’est  une  chose  grave  que  la  mort  d'un 
homme,  et  quoique  je  n’aie  point  de  remords  n’ayant 
pas  commis  de  crime,  je  vois  là  Vallombreuse  étendu, 
les  cheveux  épars  sur  le  marbre  de  l’escalier  et  une 
tache  rouge  à la  poitrine. 

— Chimères  que  tout  cela,  dit  Hérode,  vous  l’avez 
tué  dans  les  règles.  Votre  conscience  peut  être  tran- 
quille. Un  temps  de  galop  dissipera  ces  scrupules  qui 
viennent  d’un  mouvement  fiévreux  et  du  frisson  de  la 
nuit.  Ce  à quoi  il  faut  aviser  promptement,  c’est  à 
quitter  Paris  et  à gagner  quelque  retraite  où  l’on  vous 
oublie.  La  mort  de  Vallombreuse  fera  du  bruit  à la 
cour  et  à la  ville,  quelque  soin  qu’on  prenne  de  la 
céler.  Et,  encore  qu’il  ne  soit  guère  aimé,  on  pourrait 
vous  chercher  noise.  Or  çà,  sans  plus  discourir,  don- 
nons de  l’éperon  à nos  montures  et  dévorons  ce  ruban 
de  queue  qui  s’étend  devant  nous,  ennuyeux  et  gri- 
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sàtre,  entre  fieux  rangées  (le  manches  à balais,  sous  la 
lueur  froide  de  la  lune.  » 

Les  chevaux,  sollicités  du  talon,  prirent  une  allure 
plus  vive  ; mais  pendant  qu’ils  cheminent,  retournons 
au  château,  aussi  calme  maintenant  qu’il  était  bruyant 
tout  à l’heure,  et  entrons  dans  la  chambre  où  les  do- 
mestiques ont  déposé  Vallombreuse.  Un  chandelier  à 
plusieurs  branches,  posé  sur  un  guéridon,  l’éclairait 
d'une  lumière  dont  les  rayons  tombaient  sur  le  lit  du 
jeune  duc,  immobile  comme  un  cadavre,  et  qui  sem- 
blait encore  plus  pâle  sur  le  fond  cramoisi  des  rideaux 
et  aux  reflets  rouges  de  la  soie.  Une  boiserie  d’é- 
bène, incrustée  de  filets  en  cuivre,  montait  à hauteur 
d’homme  èt  servait  de  soubassement  à une  tapisserie 
de  haute  lice  représentant  l’histoire  de  Médée  et  de 
Jason,  toute  remplie  de  meurtres  et  de  magies  sinis- 
tres. Ici,  l’on  voyait  Médée  couper  en  morceaux  Pé- 
lias,  sous  prétexte  de  le  rajeunir  comme  Éson.  Là, 
femme  jalouse  et  mère  dénaturée,  elle  égorgeait  ses 
enfants.  Sur  un  autre  panneau,  elle  s’enfuyait,  ivre 
de  vengeance,  dans  son  char  traîné  par  des  dragons 
vomissant  le  feu.  Certes,  la  tenture  était  belle  et  de 
prix,  et  de  main  d’ouvrier;  mais  ces  mythologics  fé- 
roces avaient  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  de  cruel 
qui  trahissait  un  naturel  farouche  chez  celui  qui  les 
avait  choisies.  Dans  le  fond  du  lit,  les  rideaux  relevés 
laissaient  voir  Jason  combattant  les  monstrueux  tau- 
reaux d’airain,  défenseurs  de  la  Toison-d’or,  et  on 
eût  dit  que  Vallombreuse,  gisant  inanimé  au-dessous 
d’eux,  fût  une  de  leurs  victimes. 

il.  24 
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Des  liabits  de  la  plus  somptueuse  élégance,  essayés 
et  dédaignés  ensuite,  étaient  jetés  çà  et  là  sur  les 
chaises,  et  dans  un  grand  cornet  du  Japon,  chamarré 
de  dessins  bleus  et  rouges,  posé  sur  une  table  en 
ébène  comme  tous  les  meubles  de  la  chambre,  trem- 
pait un  magnifique  bouquet  formé  des  fleurs  les  plus 
rares  et  destiné  à remplacer  celui  qu’avait  refusé  Isa- 
belle, mais  qui  n’était  pas  arrivé  à destination  à cause 
de  l’attaque  inopinée  du  château.  Ces  fleurs  épanouies 
et  superbes,  témoignage  encore  frais  d’une  préoccu- 
pation galante,  faisaient  un  contraste  étrange  avec  ce 
corps  étendu  sans  mouvement,  et  un  moraliste  aurait 
trouvé  là  de  quoi  philosopher  tout  le  saoul. 

Le  prince,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  re- 
gardait d’un  œil  morne  ce  visage  aussi  blanc  que  l’o- 
reiller de  dentelles  qui  ballonnait  autour  de  lui.  Celte 
pâleur  môme  en  rendait  encore  les  traits  plus  délicats 
et  plus  purs.  Tout  ce  que  la  vie  peut  imprimer  de  vul- 
gaire à une  figure  humaine  y disparaissait  dans  une  ' 
sérénité  de  marbre,  et  jamais  Vallombreuse  n’avait  été 
plus  beau.  Aucun  souffle  ne  semblait  sortir  de  ses  lè- 
vres entr’ouvertes,  dont  les  grenades  avaient  fait  place 
aux  violettes  de  la  mort.  En  contemplant  celte  forme 
charmante  qui  bientôt  allait  se  dissoudre,  le  prince 
oubliait  que  l’âme  d’un  démon  venait  d’en  sortir,  et  il 
songeait  tristement  à ce  grand  nom  que  les  siècles 
passés  s’étaient  respectueusement  légué  et  qui  n’arri- 
verait pas  aux  siècles  futurs.  C'était  plus  que  la  mort 
de  son  fils  qu’il  déplorait,  c’était  la  mort  de  sa  maison  : 
une  douleur  inconnue  aux  bourgeois  et  aux  manants. 
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Il  tenait  la  main  glacée  de  Vallombreuse  entre  les 
siennes,  et  y sentant  un  peu  de  chaleur,  il  ne  réflé- 
chissait pas  qu’elle  venait  de  lui  et  se  laissait  aller  à un 
espoir  chimérique. 

Isabelle  était  debout  au  pied  du  lit,  les  mains  join- 
tes et  priant  Dieu  avec  toute  la  ferveur  de  son  âme 
pour  ce  frère  dont  elle  causait  innocemment  la  mort, 
et  qui  payait  de  sa  vie  le  crime  d’avoir  trop  aimé, 
crime  que  les  femmes  pardonnent  volontiers,  surtout 
lorsqu’elles  en  sr~t  l’objet. 

« Et  ce  médecin  qui  ne  vient  pas  ! fit  le  prince  avec 
impatience,  il  y a peut-être  encore  quelque  remède.  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  s’ouvrit  et  le  chi- 
rurgien parut,  accompagné  d’un  élève  qui  lui  portait 
sa  trousse  d’instruments.  Après  un  léger  salut,  sans 
dire  une  parole,  il  alla  droit  à la  couche  où  gisait  le 
jeune  doc,  lui  tâta  le  pouls,  lui  mit  la  main  sur  le  cœur 
et  fit  tin  signe  découragé.  Cependant,  pour  donner 
à son  arrêt  une  certitude  scientifique,  il  tira  de  sa  po- 
che un  petit  miroir  d’acier  poli  et  l’approcha  des  lè- 
vres de  Yallombreuse,  puis  il  examina  attentivement 
le  miroir;  un  léger  nuage  s’était  formé  à la  surface  du 
métal  et  le  ternissait.  Le  médecin  étonné  réitéra  son 
expérience.  Un  nouveau  brouillard  couvrit  l’acier. 
Isabelle  et  le  prince  suivaient  anxieusement  les  gestes 
du  chirurgien,  dont  le  visage  s’était  un  peu  déridé. 

« La  vie  n’est  pas  complètement  éteinte,  dit-il  enfin 
en  se  tournant  vers  le  prince  et  en  essuyant  son  mi- 
roir; le  blessé  respire  encore,  et  tant  que  la  mort  n’a 
pas  mis  son  doigt  sur  un  malade,  il  y a de  l’espérance. 
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Mais,  pourtant,  ne  vous  livrez  pas  à une  joie  préma- 
turée qui  rendrait  ensuite  votre  douleur  plus  amère  : 
j'ai  dit  que  M.  le  duc  de  Vallombreuse  n’avait  point 
exhalé  le  dernier  soupir;  voilà  tout.  De  là  à le  rame- 
ner en  santé,  il  y a loin.  Maintenant  je  vais  examiner 
sa  blessure,  laquelle  peut-être  n’est  point  mortelle 
puisqu’elle  ne  l’a  point  tué  sur-le-champ. 

— Ne  restez  pas  là,  Isabelle,  fit  le  père  de  Vallom- 
breuse, de  tels  spectacles  sont  trop  tragiques  et  na- 
vrants pour  une  jeune  fille.  On  vous  informera  de  la 
sentence  que  portera  le  docteur  quand  il  aura  terminé 
son  examen.  » 

La  jeune  fille  se  retira,  conduite  par  un  laquais  qui 
la  mena  à un  autre  appartement,  celui  qu’elle  occu- 
pait étant  encore  tout  en  désordre  et  saccagé  par  la 
lutte  qui  s’y  était  passée. 

Aidé  de  son  élève , le  chirurgien  défit  le  pourpoint 
de  Vallombreuse,  déchira  la  chemise  et  découvrit  une 
poitrine  aussi  blanche  que  l’ivoire  où  se  dessinait  une 
plaie  étroite  et  triangulaire , emperléc  de  quelques 
gouttelettes  de  sang.  La  plaie  avait  peu  saigné.  L’épan- 
chement s’était  fait  en  dedans;  le  suppôt  d’Esculape 
débrida  les  lèvres  de  la  blessure  et  la  sonda.  Un  léger 
tressaillement  contracta  la  face  du  patient  dont  les 
yeux  restaient  toujours  fermés,  et  qui  ne  bougeait  non 
plus  qu’une  statue  sur  un  tombeau,  dans  une  chapelle 
de  famille. 

« Bon  cela,  fit  le  chirurgien  en  observant  celte  con- 
traction douloureuse;  il  souffre,  donc  il  vil.  Celle 
sensibilité  est  de  favorable  augure. 
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— N’est-ce  pas  qu’il  vivra,  fit  le  prince  ; si  vous  le 
sauvez,  je  vous  ferai  riche,  je  réaliserai  tous  vos  sou- 
haits; ce  que  vous  demanderez,  vous  l’obtiendrez. 

— Oh  ! n’allons  pas  si  vite,  dit  le  médecin,  je  ne 
réponds  de  rien  encore  ; l’épée  a traversé  le  haut  du 
poumon  droit.  Le  cas  est  grave,  très-grave.  Cependant 
comme  le  sujet  est  jeune,  sain,  vigoureux,  bâti,  sans 
cette  maudite  blessure,  pour  vivre  cent  ans,  il  se  peut 
qu’il  en  réchappe,  à moins  de  complications  impré- 
vues : il  y a pour  de  tels  cas  des  exemples  de  guérison. 
La  nature  chez  les  jeunes  gens  a tant  de  ressources  ! 
La  sève  de  la  vie  encore  ascendante  répare  si  vite  les 
pertes  et  rajuste  si  bien  les  dégâts!  Avec  des  ventouses 
et  des  scarifications,  je  vais  tâcher  de  dégager  la  poi- 
trine du  sang  qui  s’est  répandu  à l’intérieur  et  finirait 
par  étouffer  M.  le  duc,  s’il  n’était  heureusement  tombé 
entre  les  mains  d’un  homme  de  science,  cas  rare  en 
ces  villages  et  châteaux  loin  de  Paris.  Allons,  bélître, 
continua-t-il  en  s’adressant  à son  élève,  au  lieu  de  me 
regarder  comme  un  cadran  d’horloge  avec  tes  grands 
yeux  ronds,  roule  les  bandes  et  ploie  les  compresses, 
que  je  pose  le  premier  appareil.  » 

L’opération  terminée , le  chirurgien  dit  au  prince  : 
« Ordonnez,  s’il  vous  plaît,  monseigneur,  qu’on  nous 
tende  un  lit  de  camp  dans  un  coin  de  cette  chambre 
et  qu’on  nous  serve  une  légère  collation,  car  moi  et 
mon  élève,  nous  veillerons  tour  à tour  M.  le  duc  de 
Yallombreuse.  Il  importe  que  je  sois  là,  épiant  chaque 
symptôme,  le  combattant  s’il  est  défavorable,  l’aidant 
s’il  est  heureux.  Ayez  confiance  en  moi,  monseigneur, 
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et  croyez  que  tout  ce  que  la  science  humaine  peut  ris- 
quer pour  sauver  une  vie,  sera  fait  avec  audace  et  pru- 
dence. Rentrez  dans  vos  appartements,  je  vous  ré- 
ponds de  la  vie  de  M.  votre  fils...  jusqu’à  demain.  » 

Un  peu  calmé  par  cette  assurance,  le  père  de  Yal- 
lombreuse  se  retira  chez  lui,  où  toutes  les  heures  un 
laquais  lui  venait  apporter  des  bulletins  de  l’état  du 
jeune  duc. 

Isabelle  trouva  dans  le  nouveau  logis  qu’on  lui  avait 
assigné  cette  même  femme  de  chambre,  morne  et  fa- 
rouche, qui  l’attendait  pour  la  défaire  ; seulement  l’ex- 
pression de  sa  physionomie  était  totalement  changée. 
Ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  singulier,  et  le  rayon- 
nement de  la  haine  satisfaite  illuminait  sa  figure  pâle. 
La  vengeance  arrivée  enfin'  d’un  outrage  inconnu  et 
dévoré  silencieusement  dans  la  rage  froide  de  l’im- 
puissance, faisait  du  spectre  muet  une  femme  vivante. 
Elle  arrangeait  les  beaux  cheveux  d’Isabelle  avec  une 
allégresse  mal  dissimulée,  lui  passait  complaisamment 
les  bras  dans  les  manches  de  sa  robe  de  nuit,  s’age- 
nouillait pour  la  déchausser,  et  paraissait  aussi  cares- 
sante qu’elle  s’était  montrée  revêche.  Ses  lèvres,  si 
bien  scellées  naguère,  pétillaient  d’interrogations. 
Mais  Isabelle,  préoccupée  des  tumultueux  événements 
de  la  soirée,  n’y  prit  pas  garde  autrement,  et  ne  re-  , 
marqua  pas  non  plus  la  contraction  de  sourcils  et 
l’air  irrité  de  celte  fille  lorsqu’un  domestique  vint 
dire  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu  pour  M.  le  duc. 

A cette  nouvelle,  la  joie  disparut,  de  son  masque  som- 
bre, éclairé  un  instant,  cl  elle  reprit  son  attitude 
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morne  jusqu’au  moment  où  sa  maîtresse  la  congédia 
d’un  geste  bienveillant. 

Couchée  dans  un  lit  moelleux,  bien  fait  pour  servir 
d’autel  à Morphée , et  que  pourtant  le  sommeil  ne  se 
hâtait  pas  de  visiter,  Isabelle  cherchait  à se  rendre 
compte  des  sentiments  que  lui  inspirait  ce  revirement 
subit  de  destinée.  Hier  encore  elle  n’était  qu’une  pau- 
vre comédienne,  sans  autre  nom  que  le  nom  de  guerre 
par  lequel  la  désignait  l’affiche  aux  coins  des  carre- 
fours. Aujourd’hui,  un  grand  la  reconnaissait  pour  sa 
fille;  elle  se  greffait,  humble  fleur,  sur  un  des  ra- 
meaux de  ce  puissant  arbre  généalogique  dont  les  ra- 
cines plongeaient  si  avant  dans  le  passé,  et  qui  portait 
à chaque  branche  un  illustre,  un  héros  ! Ce  prince 
si  vénérable,  et  qui  n’avait  de  supérieur  que  les  têtes 
couronnées,  était  son  père.  Ce  terrible  duc  deVal- 
lombreuse,  si  beau  malgré  sa  perversité,  se  changeait 
d’amant  en  frère,  et  s’il  survivait,  sa  passion,  sans 
doute,  s’éteindrait  en  une  amitié  pure  et  calme.  Ce 
château,  naguère  sa  prison,  était  devenu  sa  demeure; 
elle  y était  chez  elle , et  les  domestiques  lui  obéis- 
saient avec  un  respect  qui  n’avait  plus  rien  de  con- 
traint ni  de  simulé.  Tous  les  rêves  qu’eût  pu  faire 
l’ambition  la  plus  désordonnée , le  sort  s’était  chargé 
de  les  accomplir  pour  elle  et  sans  sa  participation.  De 
ce  qui  semblait  devoir  être  sa  perte,  sa  fortune  avait 
surgi  radieuse,  invraisemblable,  au-dessus  de  toute 
attente. 

Si  comblée  de  bonheurs,  Isabelle  s’étonnait  de  ne 
pas  éprouver  une  plus  grande  joie;  son  âme  avait  bc- 


Digitized  by  Google 


28  i 


I.E  CAPITAINE  FRACASSE. 


soin  de  s’accoutumer  à cet  ordre  d’idées  si  nouveau. 
Peut-être  même,  sans  bien  s’en  rendre  compte,  re- 
grellait-elle  sa  vie  de  théâtre;  mais  ce  qui  dominait 
tout , c’était  l’idée  de  Sigognac.  Ce  changement  dans 
sa  position  l’éloignait-il  ou  la  rapprochait-il  de  cet 
amant  si  parfait,  si  dévoué,  si  courageux?  Pauvre,  elle 
l'avait  refusé  pour  époux  de  peur  d’entraver  sa  for- 
tune; riche,  c’était  pour  elle  un  devoir  bien  cher  de 
lui  offrir  sa  main.  La  fille  reconnue  d’un  prince  pou- 
vait bien  devenir  la  baronne  de  Sigognac.  Mais  le  Ba- 
ron était  le  meurtrier  de  Vallombreuse.  Leurs  mains 
ne  sauraient  se  rejoindre  par-dessus  une  tombe.  Si  le 
jeune  duc  ne  succombait  pas,  peut-être  garderait-il 
de  sa  blessure  et  de  sa  défaite  surtout,  car  il  avait  l’or- 
gueil plus  sensible  que  la  chair,  un  trop  durable  res- 
sentiment. Le  prince,  de  son  côté,  était  capable,  quel- 
que bon  et  généreux  qu'il  fût,  de  ne  pas  voir  de  bon 
œil  celui  qui  avait  failli  le  priver  d'un  fils;  il  pou- 
vait aussi  désirer  pour  Isabelle  une  autre  alliance; 
mais,  intérieurement,  la  jeune  fille  se  promit  d’être 
fidèle  à ses  amours  de  comédienne  et  d’entrer  plutôt 
en  religion , que  d’accepter  un  duc,  un  marquis,  un 
comte,  le  prétendant  fût-il  beau  comme  le  jour  et  doué 
comme  un  prince  des  contes  de  fées. 

Satisfaite  de  cette  résolution,  elle  allait  s’endormir, 
lorsqu’un  bruit  léger  lui  fit  rouvrir  les  yeux,  et  elle 
aperçut  Chiquita,  debout  au  pied  de  son  lit,  qui  la 
regardait  en  silence  et  d’un  air  méditatif. 

«Que  veux-tu,  ma  chère  enfant?  lui  dit  Isabelle  do 
sa  voix  la  plus  douce,  tu  n’es  donc  pas  partie  avec 
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les  autres;  si  tu  désires  rester  près  de  moi,  je  te  gar- 
derai, car  tu  m’as  rendu  bien  des  services. 

— Je  t’aime  beaucoup,  répondit  Cbiquita;  mais  je 
ne  puis  rester  avec  toi  tant  qu’Agostin  vivra.  Les  lames 
d’Albacète  disent  : « Soy  de  un  duetio,  » ce  qui  si- 
gnifie : « Je  n’ai  qu’un  maître,»  une  belle  parole 
digne  de  l’acier  fidèle.  Pourtant  j’ai  un  désir.  Si  tu 
trouves  que  j’aie  payé  le  collier  de  perles,  embrasse- 
moi.  Je  n’ai  jamais  été  embrassée.  Cela  doit  être  si 
bon  ! 

— Oh  ! de  tout  mon  cœur!  fit  Isabelle  en  prenant 
la  tête  de  l’enfant  et  en  baisant  scs  joues  brunes,  qui 
se  couvrirent  de  rougeur  tant  son  émotion  était  forte. 

— Maintenant,  adieu!»  dit  Chiquita,  qui  avait  repris 
son  calme  habituel. 

Elle  allait  se  retirer  comme  elle  était  venue,  lors- 
qu’elle avisa  sur  la  table  le  couteau  dont  elle  avait  en- 
seigné le  maniement  à la  jeune  comédienne  pour  se 
défendre  contre  les  entreprises  de  Va  11  ombre  use,  et 
elle  dit  à Isabelle  : 

« Rends-moi  mon  couteau,  tu  n’en  as  plus  besoin.  » 

Et  elle  disparut. 
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Le  chirurgien  avait  répondu  jusqu  au  lendemain  de 
la  vie  de  Vallombreuse.  Sa  promesse  s’était  réalisée. 
Le  jour,  en  pénétrant  dans  la  chambre  en  désordre, 
où  traînaient  sur  les  tables  des  linges  ensanglantés, 
avait  trouvé  le  jeune  malade  respirant  encore.  Ses 
paupières  même  s’entr’ouvraient,  laissant  errer  un  re- 
gard atone  et  vitreux  chargé  des  vagues  épouvantes 
de  l’anéantissement.  A travers  le  brouillard,  des  pâ- 
moisons, le  masque  décharné  de  la  mort  lui  était  ap- 
paru, et  par  instant,  ses  yeux,  s’arrêtant  sur  un  point 
fixe,  semblaient  discerner  un  objet  effrayant  invisible 
pour  d’autres.  Pour  échapper  à celte  hallucination, 
il  abaissait  ses  longs  cils  dont  les  franges  noires  faisaient 
ressortir  la  pâleur  de  ses  joues  envahies  par  des  tons 
de  cire,  et  il  les  tenait  obstinément  fermés;  puis  1» 
vision  s’évanouissait.  Son  visage  reprenait  alors  une 
expression  moins  alarmée,  et  sa  vue  de  nouveau  se 
mettait  à flotter  autour  de  lui.  Lentement  son  âme  re- 
venait des  limbes,  et  son  cœur,  à petit  bruit,  sous 
l’oreille  appliquée  du  médecin,  recommençait  à bat- 
tre : faibles  pulsations , témoignages  sourds  de  la  vie, 
que  la  science  seule  pouvait  entendre.  Les  lèvres 
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entr’ouvertes  découvraient  la  blancheur  des  dents  et 
et  simulaient  un  languissant  sourire , plus  triste  que 
les  contractions  de  la  souffrance;  car  c’était  celui 
que  dessine  sur  les  bouches  humaines  l’approche  du 
repos  éternel  : cependant  quelques  légères  nuances 
vermeilles  se  mêlaient  aux  teintes  violettes  et  mon- 
traient que  le  sang  reprenait  peu  à peu  son  cours. 

Debout  au  chevet  du  blessé,  maître  Laurent  le  chi- 
rurgien observait  ces  symptômes,  si  malaisément  ap- 
préciables, avec  une  attention  profonde  et  perspicace. 
C’était  un  homme  instruit  que  maître  Laurent,  et  à 
qui,  pour  être  connu  comme  il  méritait  de  l’être,  il 
n’avait  manqué  jusque-là  que  des  occasions  illustres. 
Son  talent  ne  s’était  exercé  encore  que  in  animâ  vili, 
et  il  avait  guéri  obscurément  des  manants,  de  petits 
bourgeois,  des  soldats,  des  greffiers,  des  procureurs  et 
autres  bas  officiers  de  justice,  dont  la  vie  ou  la  mort 
ne  signifiait  rien.  Il  attachait  donc  à la  cure  du  jeune 
duc  une  importance  énorme.  Son  amour-propre  et  son 
ambition  étaient  en  jeu  également  dans  ce  duel  qu’il 
soutenait  contre  la  Mort.  Pour  se  garder  entière  la 
gloire  du  triomphe,  il  avait  dit  au  prince,  qui  voulait 
faire  venir  de  Paris  les  plus  célèbres  médecins,  que 
lui  seul  suffirait  à cette  besogne,  et  que  rien  n’était 
plus  grave  qu’un  changement  de  méthode  dans  le  trai- 
tement d’une  telle  blessure. 

« Non,  il  ne  mouçra  point,  se  disait-il,  tout  en 
examinant  le  jeune  duc;  il  n’a  pas  la  face  hippocra- 
tique, ses  membres  gardent  de  la  souplesse,  et  il  a 
bien  supporté  celte  angoisse  du  matin  qui  redouble  les 
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maladies  et  détermine  les  crises  funestes.  D’ailleurs, 
il  faut  qu'il  vive,  son  salut  est  ma  fortune  ; je  l’arra- 
cherai des  pattes  osseuses  de  la  caraarde , ce  beau 
jeune  homme  héritier  d’une  noble  race  ! Les  sculp- 
teurs attendront  encore  longtemps  pour  tailler  son 
marbre.  C'est  lui  qui  me  tirera  de  ce  village  où  je  vé- 
gété. Tâchons  d'abord,  au  risque  de  déterminer  la 
lièvre,  de  lui  rendre  un  peu  de  force  par  quelque  cor- 
dial énergique.  » 

Ouvrant  lui-méme  sa  boîte  de  médicaments,  car  son  . 
famulus,  qui  avait  veillé  une  partie  de  la  nuit,  dor- 
mait sur  le  lit  de  camp  improvisé,  il  en  tira  plusieurs 
petits  bacons  contenant  des  essences  teintes  diverse- 
ment , les  unes  rouges  comme  le  rubis , les  autres 
vertes  comme  l’émeraude,  celles-ci  d’un  jaune  d’or, 
celles-là  d’une  transparence  diamantée.  Des  étiquettes 
latines  abréviées  et  semblables,  pour  l’ignorant,  à des 
formules  cabalistiques,  étaient  collées  sur  le  cristal  des 
(laçons.  Maître  Laurent,  bien  qu’il  fût  sûr  de  lui- 
méme,  luth  plusieurs  reprises  le  titre  des  fioles  qu'il 
avait  mises  à part,  en  mira  le  contenu  à la  lumière, 
profilant  d'un  rayon  dusoleil  levant  qui  filtrait  à tra- 
vers les  rideaux,  pesa  les  quantités  qu’il  empruntait  à 
chaque  bouteille  dans  une  éprouvette  d’argent  dont  il 
connaissait  le  poids,  et  composa  du  tout  une  potion 
d’après  une  recette  dont  il  faisait  mystère. 

Le  mélange  préparé,  il  réveilla  son  famulus  et  lui 
ordonna  de  hausser  un  peu  la  tête  de  Yallombreuse, 
puis  il  desserra,  au  moyen  d’une  mince  spatule,  les 
dents  du  blessé,  et  parvint  à introduire  entre  leur 
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double  rangée  de  perles  le  mince  goulot  du  flacon. 
Quelques  gouttes  du  liquide  pénétrèrent  dans  le  pa- 
lais du  jeune  duc,  et  leur  saveur  âcre  et  puissante  lit 
se  contracter  légèrement  ses  traits  immobiles.  Une 
gorgée  descendit  dans  la  poitrine,  bientôt  suivie  d’une 
autre,  et  la  dose  entière,  au  grand  contentement  du 
médecin,  fut  absorbée  sans  trop  de  peine.  A mesure 
que  Vallombreuse  buvait,  une  imperceptible  rougeur 
montait  à ses  pommettes;  une  lueur  chaude  brillantait 
ses  yeux,  et  sa  main  inerte,  allongée  sur  le  drap, 
cherchait  à se  déplacer.  Il  poussa  un  soupir  et  pro- 
mena autour  de  lui,  comme  quelqu’un  qui  se  réveille 
d'un  rêve,  un  regard  où  revenait  l’intelligence. 

« Je  jouais  gros  jeu,  fit  maître  Laurent  en  lui-même, 
ce  médicament  est  un  philtre.  Il  peut  tuer  ou  ressus- 
citer. Il  a ressuscité.  Esculape,  Hygie  et  Hippocrate 
soient  bénis  ! » 

En  ce  moment,  une  main  écarta  avec  précaution  la 
tapisserie  de  la  portière,  et  sous  le  pli  relevé  apparut 
la  tête  vénérable  du  prince,  fatiguée  et  plus  vieillie 
par  l’angoisse  de  cette  nuit  terrible,  que  par  dix  an- 
nées. « Eh  bien!  maître  Laurent?  » murmura-t-il 
d’une  voix  anxieuse.  Le  chirurgien  posa  son  doigt  sur 
sa  bouche,  et  de  l’autre  main  lui  montra  Vallombreuse, 
un  peu  soulevé  sur  l’oreiller,  et  n’ayant  plus  l’aspect 
cadavérique;  car  la  potion  le  brûlait  et  le  ranimait 
par  sa  flamme. 

Maître  Laurent,  de  ce  pas  léger  habituel  aux  per- 
sonnes qui  soignent  les  malades,  vint  trouver  le  prince 
sur  le  seuil  de  la  porte  et,  le  tirant  un  peu  à part,  il 
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lui  dit  : « Vous  voyez,  monseigneur,  que  l’état  de 
monsieur  votre  fils,  loin  d’avoir  empiré,  s’améliore 
sensiblement.  Sans  doute,  il  n’est  point  sauvé  encore  ; 
mais,  à moins  d’une  complication  imprévue  que  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  prévenir,  je  pense  qu’il  s’en  ti- 
rera et  pourra  continuer  ses  destinées  glorieusescomme 
s’il  n’eût  point  été  blessé.  » 

Un  vif  sentiment  de  joie  paternelle  illumina  la  figure 
du  prince;  et  comme  il  s’avançait  vers  la  chambre 
pour  embrasser  son  fils,  maître  Laurent  lui  posa  res- 
pectueusement la  main  sur  la  manche  et  l’arrêta  : 
« Permcttez-moi,  prince,  de  m’opposer  à l’accomplis- 
sement de  ce  désir  si  naturel  ; les  docteurs  sont  fâ- 
cheux souvent,  et  la  médecine  a des  rigueurs  à nulle 
autre  pareilles.  De  grâce,  n’entrez  pas  chez  le  duc. 
Votre  présence  chérie  et  redoutée  pourrait,  en  l’af- 
faiblissement où  il  se  trouve,  provoquer  une  crise 
dangereuse.  Toute.émotion  lui  serait  fatale,  et  capable 
de  briser  le  fil  bien  frêle  dont  je  l’ai  rattaché  à la  vie. 
Dans  quelques  jours  sa  plaie,  étant  en  voie  de  cica- 
trisation , et  ses  forces  revenues  peu  à peu , vous 
aurez  tout  à votre  aise  et  sans  péril  cette  douceur  de 
le  voir.  » 

Le  prince,  rassuré,  et  se  rendant  aux  justes  raisons 
du  chirurgien,  se  retira  dans  son  appartement,  où  il 
s’occupa  de  lectures  pieuses  jusqu’au  coup^de  midi, 
heure  à laquelle  le  majordome  le  vint  avertir  « que  le 
dîner  de  monseigneur  était  servi  sur  table.  » 

« Qu’on  prévienne  la  comtesse  Isabelle  de  Lineuil 
ma  fille,  — tel  est  le  titre  qu’elle  portera  désormais, 
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— de  vouloir  bien  descendre  dîner,  » dit  le  prince  au 
majordome  qui  s’empressa  d’obéir  à cet  ordre. 

Isabelle  traversa  cette  antichambre  aux  armures, 
cause  de  ses  terreurs  nocturnes,  et  ne  la  trouva  du 
tout  si  lugubre  aux  vives  clartés  du  jour.  Une  lumière 
pure  tombait  des  hautes  fenêtres  que  n’aveuglaient 
plus  les  volets  fermés.  L’air  avait  été  renouvelé.  Des 
fagots  de  genévrier  et  de  bois  odorant  , brûlés  à grande 
ilamme  dans  les  cheminées,  avaient  chassé  l’odeur  de 
relent  et  de  moisissure.  Par  la  présence  du  maître,  la 
vie  était  revenue  à ce  logis  mort. 

La  salle  à manger  ne  se  ressemblait  plus,  et  cette 
table,  qui  la  veille  paraissait  dressée  pour  un  festin  de 
spectres,  recouverte  d’une  riche  nappe  où  la  cassure 
des  plis  dessinait  des  carrés  symétriques,  prenait  tout 
à fait  bon  air  avec  sa  vieille  vaisselle  plate  chargée  de 
ciselures  et  blasonnée  d’armoiries,  ses  flacons  en  cris- 
tal de  Bohême  mouchetés  d’or,  ses  verres  de  Venise 
aux  pieds  en  spirale,  ses  drageoirs  à épices  et  ses  mets 
d'où  montaient  des  fumées  odorantes. 

D’énormes  bûches  jetées  sur  des  chenets  formés  de 
grosses  boules  de  métal  poli  superposées,  envoyaient 
le  long  d’une  plaque  au  blason  du  prince  de  larges 
tourbillons  de  flamme  mélés  de  joyeuses  crépitations 
d’étincelles,  et  répandaient  une  douce  chaleur  dans  la 
vaste  pièce.  Les  orfèvreries  des  dressoirs,  les  vernis 
d’or  et  d’argent  de  la  tenture  en  cuir  de  Cordoue  pre- 
naient à ce  foyer,  malgré  la  clarté  du  jo”.r;  des  reflets 
et  des  paillettes  rouges. 

Quand  Isabelle  entra , le  prince  était  déjà  en  sa 
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chaise  dont  le  haut  dossier  figurait  une  sorte  de  dais. 
Derrière  lui  se  tenaient  deux  laquais  en  grande  livrée. 
La  jeune  fille  adressa  à son  père  une  révérence  mo- 
deste qui  ne  sentait  pas  son  théâtre , et  que  toute 
grande  dame  eût  approuvée.  Un  domestique  lui 
avança  un  siège,  et,  sans  trop  d’embarras,  elle  prit 
place  en  face  du  prince  à l’endroit  qu’il  lui  désignait 
de  la  main. 

Les  potages  servis,  l’écuyer-lranchant  découpa  sur 
une  crédence  les  viandes  que  lui  portait  de  la  table 
un  officier  de  bouche,  et  que  les  valets  y reportaient 
disséquées. 

Un  laquais  versait  à boire  à Isabelle,  qui  n’usait  de 
vin  que  fort  trempé,  en  personne  réservée  et  sobre 
qu’elle  était.  Tout  émue  des  événements  de  la  journée 
et  de  la  nuit  précédentes,  tout  éblouie  et  troublée  par 
le  brusque  changement  de  sa  fortune,  inquiète  de  son 
frère  si  grièvement  navré,  perplexe  sur  le  sort  de  son 
bien-aimé  Sigognac,  elle  ne  touchait  non  plus  aux  mets 
placés  devant  elle  que  du  bout  des  dents. 

« Vous  ne  mangez  ni  ne  buvez,  comtesse,  lui  dit  le 
prince  ; acceptez  donc  cette  aile  de  perdrix.  » 

A ce  titre  de  comtesse  prononcé  d’une  voix  amicale 
et  pourtant  sérieuse,  Isabelle  tourna  vers  le  prince 
ses  beaux  yeux  bleus  étonnés  avec  un  regard  timide- 
ment interrogatif. 

« Oui,  comtesse  de  Lineuil  ; c’est  le  titre  d’une  terre 
que  je  vous  donne,  car  ce  nom  d’Isabelle,  tout  char- 
mant qu’il  soit,  ne  saurait  convenir  à ma  fille,  sans 
être  quelque  peu  accompagné.  » 
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Isabelle,  ciblant  à un  impétueux  mouvement  de 
cœur,  se  leva,  passa  de  l’autre  côté  de  la  table,  et 
s'agenouillant  près  du  prince,  lui  prit  la  main  et  la 
baisa  en  reconnaissance  de  cette  délicatesse. 

« Relevez-vous,  ma  fille,  reprit  le  prince  d’un  air 
attendri,  et  reprenez  votre  place.  Ce  que  je  fais  est 
juste.  La  destinée  seule  m’empécha  de  le  faire  plus 
tôt,  et  celte  terrible  rencontre  qui  nous  a tous  réunis 
a quelque  chose  où  je  vois  le  doigt  du  ciel.  Votre  vertu 
a empéché  qu’un  grand  crime  fût  commis,  et  je  vous 
aime  pour  celte  honnêteté,  dût-elle  me  coûter  la  vie 
de  mon  fils.  Mais  Dieu  le  sauvera,  pour  qu’il  se  re- 
pente d’avoir  outragé  la  plus  pure  innocence.  Maître 
Laurent  m’a  donné  bon  espoir,  et  du  seuil  d’où  je  le 
contemplais  en  son  lit,  Vallombrcuse  ne  m’a  point 
paru  avoir  sur  le  front  ce  cachet  de  la  mort  que  nous 
autres  gens  de  guerre  savons  bien  reconnaître.  » 

On  donna  à laver  dans  une  magnifique  aiguière  de 
vermeil,  et  le  prince,  jetant  sa  serviette,  se  dirigea 
vers  le  salon,  où,  sur  un  signe,  Isabelle  le  suivit.  Le 
vieux  seigneur  s’assibprôs  de  la  cheminée,  monument 
sculptural  qui  s’élevait  jusqu’au  plafond,  et  sa  fille 
prit  place  à côté  de  lui  sur  un  pliant.  Comme  les  la- 
quais s’étaient  retirés,  le  prince  prit  tendrement  la 
main  d’Isabelle  entre  les  siennes,  et  contempla  quel- 
que temps  en  silence  celte  fille  si  étrangement  re- 
trouvée. Ses  yeux  exprimaient  une  joie  mêlée  de  tris- 
tesse. Car,  malgré  les  assurances  du  médecin,  la  vie 
de  Vallombreuse  pendait  encore  à un  fil.  Heureux 
d’une  part,  il  était  malheureux  de  l’autre;  mais  le 
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charmant  visage  d’Isabelle  dissipa  bientôt  cette  im- 
pression pénible,  et  le  prince  tint  ce  discours  à la 

nouvelle  comtesse  : 

« Sans  doute,  ma  chère  fille,  en  cet  événement  qui 
nous  réunit  d’une  façon  bizarre,  romanesque  et  sur- 
naturelle,  la  pensée  doit  vous  être  venue  que,  pendant 
tout  ce  temps  écoulé  depuis  votre  enfance  jusqu’à  ce 
jour,  je  ne  vous  ai  point  cherchée,  et  que  le  hasard 
seul  a remis  l’enfant  perdu  au  père  oublieux.  Ce  se- 
rait mal  connaître  mes  sentiments,  et  vous  avez  l’âme 
si  bonne,  que  cetle  idée  a dû  être  bientôt  abandonnée 
par  vous.  Votre  mère  Cornéïia,  vous  ne  l’ignorez  pas, 
était,  d’humeur  arrogante  et  fière;  ejle  prenait  tout 
avec  une  violence  extraordinaire,  et,  lorsque  de  hautes 
convenances,  je  dirais  presque  des  raisons  d’État,  me 
forcèrent  à me  séparer  d’elle,  bien  malgré  moi,  pour 
un  mariage  ordonné  par  un  de  ces  désirs  suprêmes 
qui  sont  des  ordres  auxquels  nul  ne  résiste,  outrée  de 
dépit  et  de  colère,  elle  refusa  obstinément  tout  ce  qui 
pouvait  adoucir  sa  situation  et  assurer  la  vôtre  à l'ave- 
nir. Terres,  châteaux,  contrats  «de  rente,  argent,  bi- 
joux, elle  me  renvoya  tout  avec  un  outrageux  dédain. 
Ce  désintéressement  que  j’admirais  ne  me  trouva  pas 
moins  entêté,  et  je  laissai  chez  une  personne  de  con- 
fiance les  sommes  et  les  titres  renvoyés  pour  qu’elle 
les  pût  reprendre...  au  cas  où  son  caprice  changerait. 
Mais  elle  persista  dans  ses  refus  et,  changeant  de  nom, 
passa  à une  autre  troupe  avec  laquelle  elle  se  mit  à 
courir  en  province,  évitant  Paris  et  les  endroits  où  je 
me  trouvais.  Je  perdis  bientôt  sa  trace,  d’autant  plus 
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que  le  roi  mon  maître  me  chargea  d’ambassades  et 
missions  délicates  qui  me  tinrent  longtemps  à l’étran- 
ger. Quand  je  revins,  par  des  affidés  aussi  sûrs  qu’in- 
telligents, lesquels  avaient  questionné  et  fait  jaser  des 
comédiens  de  divers  théâtres,  j’appris  que  Cornélia 
était  morte  depuis  quelques  mois  déjà.  Quant  à l’en- 
fant, on  n’en  avait  point  entendu  parler,  et  l’on  ne  sa- 
vait pas  ce  qu’il  était  devenu.  Le  voyage  perpétuel  de 
ces  compagnies  comiques,  les  noms  de  guerre  qu’adop- 
tent les  acteurs  qui  les  composent,  et  dont  ils  changent 
souvent  par  nécessité  ou  caprice,  rendent  fort  difficiles 
ces  recherches  à qui  ne  peut  les  faire  lui-même.  Le 
frêle  indice  qui  guiderait  l’intéressé  ne  suffit  pas  à 
l’agent  qu’anime  seulement  un  motif  cupide.  On  me 
signala  bien  quelques  petites  filles  parmi  ces  troupes; 
mais  le  détail  de  leur  naissance  ne  se  rapportait  point 
à la  vôtre.  Même  quelquefois  des  suppositions  furent 
hasardées  par  des  mères  peu  soucieuses  de  conserver 
leur  fruit,  et  je  dus  me  tenir  en  garde  contre  ces 
ruses.  On  n’avait  point  touché  aux  sommes  déposées. 
Évidemment  la  rancunière  Cornélia  avait  voulu  me 
dérober  sa  fille  et  se  venger  ainsi.  Je  dus  croire  à votre 
mort,  et  cependant  un  instinct  secret  me  disait  que 
vous  existiez.  Je  me  rappelais  combien  vous  étiez 
gentille  et  mignonne  en  votre  berceau,  et  comme  do 
vos  petits  doigts  roses  vous  tiriez  ma  moustache,  noire 
alors,  quand  je  me  penchais  pour  vous  baiser.  La 
naissance  de  mon  fils  avait  ravivé  ce  souvenir  au  lieu 
de  l’éteindre.  Je  pensais,  en  le  voyant  grandir  au  sein 
du  luxe,  couvert  de  rubans  et  de  dentelles  comme  un 
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enfant  royal,  ayant  pour  hochets  des  joyaux  qui  eus- 
sent été  la  fortune  d'honnêtes  familles,  que  peut-être, 
en  ce  moment,  vêtue  à peine  de  quelque  oripeau  fané 
de  théâtre,  vous  souffriez  du  froid  et  de  la  faim  sur 
une  charrette  ou  dans  une  grange  ouverte  à tous  les 
vents.  Si  elle  vit,  me  disais-je,  quelque  directeur  de 
troupe  la  malmène  et  la  bat.  Suspendue  à un  lil  d’ar- 
chal,  elle  fait,  à demi  morte  de  peur,  les  amours  et  les 
petits  génies  dans  les  vols  des  pièces  à machines  Ses 
larmes  mal  contenues  coulent  sillonnant  le  fard  gros- 
sier dont  on  a barbouillé  ses  joues  pâles,  ou  bien,  trem- 
blante d’émotion,  elle  balbutie  à la  fumée  des  chan- 
delles un  petit  bout  de  rôle  enfantin  qui  lui  a valu  déjà 
bien  des  soufflets.  Et  je  me  repentais  de  n’avoir  pas, 
dès  le  jour  de  sa  naissance,  enlevé  l’enfant  à la  mère  ; 
mais  alors  je  croyais  ces  amours  éternelles.  Plus  tard, 
ce  furent  d’autres  tourments.  En  cette  vie  errante  et 
dissolue,  belle  comme  elle  promettait  de  l’être,  que 
d’attaques  sa  pudicité  n’a-t-elle  point  à souffrir  de  la 
part  de  ces  libertins  qui  volent  aux  comédiennes 
comme  papillons  aux  lumières,  et  le  rouge  me  montait 
à la  figure  à l’idée  que  mon  sang  qui  coule  dans  vos 
veines  subissait  ces  outrages.  Bien  des  fois,  affectant 
plus  de  goût  que  je  n’en  avais  pour  la  comédie,  je  me 
rendais  aux  théâtres,  cherchant  à découvrir  parmi  les 
ingénues  quelque  jeune  personne  de  l’âge  que  vous 
eussiez  dû  avoir  et  de  la  beauté  que  je  vous  supposais. 
Mais  je  ne  vis  que  mines  affétées  et  fardées,  et  qu’ef- 
fronterie  de  courtisane  sous  des  grimaces  d'innocente. 
Aucune  de  ces  péronnelles  ne  pouvait  être  vous, 
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« J’avais  donc  tristement  renoncé  à l’espoir  de  re- 
trouver cette  fille  dont  la  présence  eût  égayé  ma  vieil- 
lesse ; la  princesse  ma  femme,  morte  après  trois  ans 
d’union,  ne  m’avait  donné  d’autre  enfant  que  Vallom- 
breuse,  qui,  par  son  caractère  effréné,  me  causait  bien 
des  peines.  H y a quelques  jours,  étant  à Saint-Ger- 
main auprès  du  roi,  pour  devoirs  de  ma  charge,  j’en- 
tendis des  courtisans  parler  avec  faveur  de  la  troupe 
d’Hérode,  et  ce  qu’ils  en  dirent  me  fit  naître  l’envie 
d’assister  à une  représentation  de  ces  comédiens,  les 
meilleurs  qui  fussent  venus  depuis  longtemps  de  pro- 
vince à Paris.  On  louait  surtout  une  certaine  Isabelle 
pour  son  jeu  correct,  décent,  naturel  et  tout  plein 
d’une  grâce  naïve.  Ce  rôle  d’ingénue  qu’elle  rendait  si 
bien  au  théâtre,  elle  le  soutenait,  assurait-on,  à la 
ville,  et  les  plus  méchantes  langues  se  taisaient  devant 
sa  vertu.  Agité  d’un  secret  pressentiment,  je  me  ren- 
dis à la  salle  où  récitaient  ces  acteurs,  et  je  vous  vis 
jouer  à l’applaudissement  général.  Votre  air  de  jeune 
personne  honnête,  vos  façons  timides  et  modestes,  le 
son  de  votre  voix  si  frais  et  si  argentin,  tout  cela  me 
troublait  l'âme  d’étrange  sorte.  Il  est  impossible  même 
à l’œil  d’un  père  de  reconnaître  dans  la  belle  fille  de 
vingt  ans  l’enfant  qu’il  n’a  pas  vue  depuis  le  berceau, 
et  surtout  à la  lueur  des  chandelles,  à travers  l'éblouis- 
sement du  théâtre;  mais  il  me  semblait  que  si  un  ca- 
price de  la  fortune  poussait  sur  les  planches  une  fille 
de  qualité,  elle  aurait  cette  mine  réservée  et  discrète  te- 
nant à distance  les  autres  comédiens,  celte  distinction 
qui  fait  dire  à tout  le  monde  : « Comment  se  trouve- 
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t-ellc  là  ? » Dans  la  môme  pièce  figurait  un  pédant  dont 
la  trogne  avinée  ne  m’était  point  inconnue.  Les  années 

n’avaient  en  rien  altéré  sa  laideur  grotesque,  et  je  me 
souvins  que  déjà  il  faisait  les  Pantalons  et  les  vieillards 
ridicules  dans  la  compagnie  où  jouait  Cornélia.  Je  ne 
sais  pourquoi  mon  imagination  établissait  un  rapport 
entre  vous  et  ce  pédant  jadis  camarade  de  votre  mère. 
La  raison  avait  beau  alléguer  que  cet  acteur  pouvait 
bien  avoir  pris  de  l'emploi  en  cette  troupe,  sans  que 
pour  cela  vous  y fussiez  ; il  ir.c  semblait  qu’il  tenait 
entre  ses  mains  le  bout  du  fil  mystérieux  à l’aide  du- 
quel je  me  guiderais  dans  ce  dédale  d’événements 
obscurs.  Aussi  formai-je  la  résolution  de  l’interroger, 
et  l’aurai-je  fait  si,  quand  j'envoyai  à l’auberge  de  la 
rue  Dauphine,  on  ne  m’eût  dit  que  les  comédiens 
d’Hérode  étaient  partis  pour  donner  une  représenta- 
tion dans  un  château  aux  environs  de  Paris.  Je  me  se- 
rais tenu  tranquille  jusqu’au  retour  des  acteurs,  si  un 
brave  serviteur  ne  me  fût  venu  prévenir,  craignant 
quelque  rencontre  fâcheuse,  que  le  duc  de  Vallom- 
breuse,  amoureux  à la  folie  d’une  comédienne  nom- 
mée Isabelle  qui  lui  résistait  avec  la  plus  ferme  vertu, 
avait  fait  le  projet  de  l’enlever  pendant  cette  expédi- 
tion supposée,  au  moyen  d’une  escouade  de  spadassins 
à gages,  action  par  trop  énorme  et  violente,  capable 
de  mal  tourner,  la  jeune  fille  étant  accompagnée  d’a- 
mis qui  n’allaient  pas  sans  armes.  Le  soupçon  que  j’a- 
vais de  votre  naissance  me  jeta,  à cet  avertissement, 
dans  une  perturbation  d’âme  étrange  à concevoir.  Je 
frémis  à l’idée  de  cet  amour  criminel  qui  se  changeait 
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en  amour  monstrueux,  si  mes  pressentiments  ne  me 
trompaient  point,  puisque  vous  étiez,  aux  cas  qu’ils 
fussent  vrais,  la  propre  sœur  de  Yallombreusc.  J’ap- 
pris que  les  ravisseurs  devaient  vous  transporter  en 
ce  château,  et  je  m’y  rendis  en  toute  diligence.  Vous 
étiez  déjà  délivrée  sans  que  votre  honneur  eût  souf- 
fert, et  la  bague  d’améthyste  a confirmé  ce  que  me  di- 
sait à votre  vue  la  voix  du  sang. 

— Croyez,  monseigneur  et  père,  répondit  Isabelle, 
que  je  ne  vous  ai  jamais  accusé.  Habituée  d’enfance 
à celle  vie  ambulante  de  comédienne,  j’avais  facile- 
ment accepté  mon  sort,  n’en  connaissant  et  n’en  rê- 
vant pas  d'autre.  Le  peu  que  je  savais  du  monde  me 
faisait  comprendre  que  j’aurais  mauvaise  grâce  à vou- 
loir entrer  dans  une  famille  illustre,  que  des  raisons 
puissantes  forçaient  sans  doute  à me  laisser  dans 
l’obscurité  et  l’oubli.  Le  souvenir  confus  de  ma  nais- 
sance m'inspirait  parfois  de  l’orgueil,  et  je  me  disais, 
en  voyant  l’air  dédaigneux  que  prennent  les  grandes 
dames  à l’endroit  des  comédiennes  : «.  Moi  aussi  je 
suis  de  noble  race  ! » Mais  ces  légères  fumées  se  dis- 
sipaient bientôt,  et  je  ne  gardais  que  l’invincible  res- 
pect de  moi-môme.  Pour  rien  au  monde  je  n’aurais 
souillé  le  pur  sang  qui  coulait  dans  mes  veines.  Les 
licences  des  coulisses,  et  les  poursuites  dont  sont 
l’objet  les  actrices,  môme  lorsqu’elles  manquent  de 
beauté,  ne  m’inspiraient  que  du  dégoût.  J’ai  vécu  au 
théâtre  presque  comme  en  un  couvent,  car  on  peut 
être  sage  partout,  quand  on  le  veut.  Le  pédant  était 
pour  moi  comme  un  père,  et  certes  Hérode  eût  brisé 
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les  os  à quiconque  eût  osé  nie  toucher  du  doigt,  ou 
seulement  me  dire  une  parole  libre.  Quoique  comé- 
diens, ce  sont  de  très-braves  gens,  et  je  vous  les  re- 
commande s'ils  se  trouvent  jamais  en  quelque  néces- 
sité. Je  leur  dois  en  grande  partie  de  pouvoir  pré- 
senter sans  rougir  mon  front  à vos  lèvres,  et  me  dire 
hautement  votre  fille.  Mon  seul  regret  est  d’avoir  été 
la  cause  bien  innocente  du  malheur  arrivé  à M.  le  duc 
votre  fils,  et  j’aurais  souhaité  entrer  dans  votre  fa- 
mille sous  de  meilleurs  auspices. 

— Vous  n’avez  rien  à vous  reprocher,  ma  chère 
fille,  vous  ne  pouviez  deviner  ces  mystères  qui  ont 
éclaté  tout  à coup  par  un  concours  de  circonstances 
qu’on  trouverait  romanesques  si  on  les  rencontrait  en 
un  livre,  et  ma  joie  de  vous  revoir  aussi  digne  de  moi 
que  si  vous  n’eussiez  pas  vécu  à travers  les  hasards 
d’une  vie  errante,  et  d’une  profession  peu  rigoureuse 
d’ordinaire,  efface  bien  la  douleur  où  m’a  jeté  la  fâ- 
cheuse blessure  de  mon  (ils.  Qu’il  survive  ou  suc- 
combe, je  ne  saurais  vous  en  vouloir.  En  tous  cas, 
votre  vertu  l’a  sauvé  d’un  crime.  Ainsi,  ne  parlons 
plus  de  cela.  Mais,  parmi  vos  libérateurs,  quel  était  ce 
jeune  homme  qui  sembiait  diriger  l’attaque,  et  qui  a 
blessé  Vallombreuse?  Un  comédien,  sans  doute, 
quoiqu'il  m’ait  paru  de  bien  grand  air  et  de  hardi 
courage. 

— Oui,  mon  père,  répondit  Isabelle  dont  les  joues 
se  couvrirent  d’une  faible  et  pudique  rougeur,  un 
comédien.  Mais  s’il  m’est  permis  de  trahir  un  secret, 
qui  n’en  est  plus  un  déjà  pour  monsieur  le  duc,  je 
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vous  dirai  que  ce  prétendu  capitaine  Fracasse  (tel  est 
son  emploi  dans  la  troupe)  cache  sous  son  masque  un 
noble  visage,  et  sous  son  nom  de  théâtre  un  nom  de 
racô  illustre.  * 

— En  effet,  répondit  le  prince,  je  crois  avoir  en- 
tendu parler  de  cela.  Il  eût  été  étonnant  qu’un  comé- 
dien se  risquât  à cet  acte  téméraire  de  contrecarrer  un 
duc  de  Vallombrcuse,  et  d’entrer  en  lutte  avec  lui.  Il 
faut  un  sang  généreux  pour  de  telles  audaces.  Un  gen- 
tilhomme seul  peut  vaincre  un  gentilhomme,  de  même 
qu’un  diamant  n’est  rayé  que  par  un  autre  diamant.» 

L’orgueil  nobiliaire  du  prince  éprouvait  quelque 
consolation  à penser  que  son  fils  n’avait  point  été 
navré  par  quelqu’un  de  bas  lieu.  Les  choses  repre- 
naient ainsi  une  situation  régulière.  Ce  combat  deve- 
nait une  sorte  de  duel  entre  gens  de  condition  égale, 
et  le  motif  en  était  avouable  ; l'élégance  n’avait  rien  à 
souffrir  de  cette  rencontre. 

« Et  comment  se  nomme  ce  valeureux  champion, 
reprit  le  prince,  ce  preux  chevalier  défenseur  de  l’in- 
nocence ? 

— Le  baron  de  Sigognac,  répondit  Isabelle  d’une 
voix  légèrement  tremblante,  je  livre  son  nom  sans 
crainte  à votre  générosité.  Vous  êtes  trop  juste  pour 
poursuivre  en  lui  le  malheur  d’une  victoire  qu’il  dé- 
plore. 

— Sigognac,  dit  le  prince,  je  pensais  celte  race 
éteinte.  N’est-ce  pas  une  famille  de  Gascogne? 

— Oui,  mon  père,  son  castel  se  trouve  aux  environs 
de  Dax. 

U.  2t> 
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— C’est  bien  cela.  Les  Sigognac  ont  des  armes  par- 
lantes; ils  portent  d’azur  à trois  cigognes  d’or,  deux 
et  une.  Leur  noblesse  est  fort  ancienne.  Palamède  de 
Sigognac  figurait  glorieusement  à la  première  croisade. 
Un  Raimbaud  de  Sigognac,  le  père  de  celui-ci,  sans 
doute,  était  fort  ami  et  compagnon  de  Henri  IV  en  sa 
jeunesse,  mais  il  ne  le  suivit  point  à la  cour  ; car  ses 
affaires,  dit-on,  étaient  fort  déraBgées,  et  l’on  ne  ga- 
gnait guère  que  des  coups  sur  les  talons  du  Béarnais. 

— Si  dérangées,  que  notre  troupe,  forcée  par  une 
nuit  pluvieuse  à chercher  un  asile,  trouva  le  fils  dans 
une  tourelle  à hiboux  tout  en  ruines,  où  se  consumait 
sa  jeunesse,  et  que  nous  l’arrachâmes  à ce  château  de 
la  misère , craignant  qu’il  n’y  mourût  de  faim  par 
fierté  et  mélancolie;  je  n’ai  jamais  vu  infortune  plus 
vaillamment  supportée. 

— Pauvreté  n’est  pas  forfaiture,  dit  le  prince,  et 
toute  noble  maison  qui  n’a  point  failli  à l’honneur 
peut  se  relever.  Pourquoi,  en  son  désastre,  le  baron  de 
Sigognac  ne  s’esl-il  pas  adressé  à quelqu’un  des  an- 
ciens compagnons  d’armes  de  son  père,  ou  même  au 
roi,  le  protecteur  né  de  tous  les  gentilshommes? 

— Le  malheur  rend  timide,  quelque  brave  qu’on 
soit,  répondit  Isabelle , et  l’amour-propre  retient  le 
courage.  En  venant  avec  nous,  le  Baron  comptait  ren- 
contrer à Paris  une  occasion  favorable  qui  ne  s'est 
point  présentée  ; pour  n’être  point  à notre  charge,  il 
a voulu  remplacer  un  de  nos  camarades  mort  en  route, 
et  comme  cet  emploi  se  joue  sous  le  masque,  il  n’y 
pensait  pas  compromettre  sa  dignité. 
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— Sous  ce  déguisement  comique,  sans  être  sorcier, 
je  devine  bien  un  petit  brin  d’amourette,  dit  le  prince 
en  souriant  avec  une  maligne  bonté  ; mais  ce  ne  sont 
point  là  mes  affaires;  je  connais  assez  votre  vertu,  et 
je  ne  m’alarme  point  de  quelques  soupirs  discrets 
poussés  à votre  intention.  Il  n’y  a pas  assez  longtemps 
d’ailleurs  que  je  suis  votre  père,  pour  me  permettre 
de  vous  sermonner.  » 

Pendant  qu’il  s’exprimait  ainsi,  Isabelle  fixait  sur 
le  prince  ses  grands  yeux  bleus,  où  brillaient  la  plus 
pure  innocence  et  la  plus  parfaite  loyauté.  La  nuance 
rose  dont  le  nom  de  Sigognac  avait  coloré  son  beau  vi- 
sage s’était  dissipée;  sa  physionomie  n’offrait  aucun 
signe  de  bonté  ou  d’embarras.  Dans  son  cœur  le  regard 
d’un  père,  le  regard  de  Dieu  même,  n’eût  rien  trouvé 
de  répréhensible. 

I/entrelien  en  était  là  quand  l’élève  de  maître  Lau- 
rent se  fit  annoncer  ; il  apportait  un  bulletin  favorable 
de  la  santé  de  Yall ombreuse.  L’état  du  blessé  était 
aussi  satisfaisant  que  possible;  après  la  potion,  une 
crise  heureuse  avait  eu  lieu,  et  le  médecin  répondait 
désormais  de  la  vie  du  jeune  duc.  Sa  guérison  n’était 
plus  qu'une  affaire  de  temps. 

A quelques  jours  de  là,  Vallombreuse,  soutenu  par 
deux  ou  trois  oreillers,  paré  d’une  chemise  à collet  en 
point  de  "Venise,  les  cheveux  séparés  et  remis  en 
ordre,  recevait  dans  son  lit  la  visite  de  son  fidèle  ami 
le  chevalier  de  Vidalinc,  qu’on  ne  lui  avait  pas  encore 
permis  de  voir.  Le  prince  était  assis  dans  là  nielle, 
regardant  avec  une  profonde  joie  paternelle  le  visage 
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pâle  et  amaigri  de  son  (ils,  mais  qui  n’oflïait  plus  au- 
cun symptôme  alarmant.  La  couleur  était  revenue 
aux  lèvres,  et  l’étincelle  de  la  vie  brillait  dans  les 
yeux.  Isab  Ile  était  debout  près  du  chevet.  Lejeune 
duc  lui  tenait  la  main  entre  ses  doigts  fluets,  et  d’un 
blanc  bleuâtre  comme  ceux  des  malades  abrités  du 
grand  air  et  du  soleil  depuis  quelque  temps.  Comme 
il  lui  était  défendu  de  parler  encore  autrement  que 
par  monosyllabes,  il  témoignait  ainsi  sa  sympathie  à 
celle  qui  était  la  cause  involontaire  de  sa  blessure,  et 
lui  faisait  comprendre  combien  il  lui  pardonnait  de  I 

grand  cœur.  Le  frère  avait  chez  lui  remplacé  l’amant, 
et  la  maladie  , en  calmant  sa  fougue,  n’avait  pas  peu 
contribué  à cette  transition  difficile.  Isabelle  était  bien 
réellement  pour  lui  la  comtesse  de  Lineuil,  et  non 
plus  la  comédienne  de  la  troupe  d'IIérode.  Il  fit  un 
signe  de  tète  amical  à Yidalinc,  et  dégagea  un  mo- 
ment sa  main  de  celle  de  sa  sœur  pour  la  lui  tendre. 

C’était  tout  ce  que  le  médecin  autorisait  pour  cette 
fois. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines,  Vallombreuse, 
fortifié  par  de  légers  aliments,  put  passer  quelques 
heures  sur  une  chaise  longue  et  supporter  l’air  d’une 
fenêtre  ouverte,  par  où  entraient  les  souffles  balsa- 
miques du  printemps.  Isabelle  souvent  lui  tenait  com- 
pagnie et  lui  faisait  la  lecture,  fonction  à laquelle  son 
ancien  métier  de  comédienne  la  rendait  merveilleuse- 
ment propre,  par  l’habitude  de  soutenir  la  voix  et  de 
varier  à propos  les  intonations. 

Un  jour  qu’avant  achevé  un  chapitre,  elle  allait  en 
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recommencer  un  autre  dont  elle  avait  déjà  lu  l’argu- 
ment, le  duc  de  Yallombreuse  lui  fit  signe  de  poser  le 
livre,  et  lui  dit  • 

« Chère  sœur,  ces  aventures  sont  les  plus  divertis- 
santes du  monde,  et  l’auteur  peut  se  compter  parmi 
les  plus  gens  d’esprit  de  la  cour  et  de  la  ville  ; il  n’est 
bruit  que  de  son  livre  dans  les  ruelles,  mais  j'avoue 
que  je  préfère  à cette  lecture  votre  conversation  char- 
mante. Je  n’aurais  pas  cru  tant  gagner  en  perdant  tout 
espoir.  Le  frère  est  auprès  de  vous  en  meilleure  pos- 
ture que  l’amaut  ; autant  vous  étiez  rigoureuse  à l'un, 
autant  vous  êtes  douce  à l’autre.  Je  trouve  à ce  senti- 
ment paisible  des  charmes  dont  je  ne  me  doutais 
point.  Vous  me  révélez  tout  un  côté  inconnu  de  la 
femme.  Emporté  par  des  passions  ardentes,  poursui-  < 
vant  le  plaisir  que  me  promettait  la  beauté,  m’exaltant 
et  m’irritant  aux  obstacles,  j’étais  comme  ce  féroce 
chasseur  de  la  légende  que  rien  n’arrête  ; je  11e  voyais 
qu’utte  proie  dans  l'objet  aimé.  L’idée  d'une  résis- 
tance me  semblait  impossible.  Le  mot  de  vertu  me 
faisait  hausser  les  épaules,  et  je  puis  dire  sans  fatuité 
à la  seule  qui  ne  m’ait  point  cédé,  que  j’avais  bien  des 
raisons  de  n’y  pas  croire.  Ma  mère  était  morte  quand 
je  ne  comptais  encore  que  trois  ans  ; vous  n’étiez 
pas  retrouvée,  et  j’ignorais  tout  ce  qu’il  y a de  pur, 
de  tendre,  de  délicat  dans  lame  féminine.  Je  vous  vis  ; 
une  irrésistible  sympathie,  où  la  voix  secrète  du  sang 
était  sans  doute  pour  quelque  chose,  m’entraîna  vers 
vous,  et  pour  la  première  fois  un  sentiment  d’estime 
se  mê/a  dans  non  cœur  k l’amour.  Votre  caractère, 
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tout  en  me  désespérant,  me  plaisait.  J’approuvais 
cette  fermeté  modeste  et  polie  avec  laquelle  vous  re- 
poussiez mes  hommages.  Plus  vous  me  rejetiez,  plus 
je  vous  trouvais  digne  de  moi.  ha  colère  et  l’admira- 
tion se  succédaient  en  moi,  et  quelquefois  y régnaient 
ensemble.  Même  en  mes  plus  violentes  fureurs,  je 
vous  ai  toujours  respectée.  Je  pressentais  l’ange  à tra- 
vers la  femme,  et  je  subissais  l’ascendant  d'une  pu- 
reté céleste.  Maintenant  je  suis  heureux,  car  j’ai  de 
vous  précisément  ce  que  je  désirais  de  vous  sans  le 
savoir,  cette  affection  dégagée  de  tout  alliage  ter- 
restre, inaltérable,  éternelle;  je  possède  enfin  une 
&me. 

— Oui,  cher  frère,  répondit  Isabelle,  vous  la  pos- 
sédez, et  ce  m’est  un  bien  grand  bonheur  que  de 
pouvoir  vous  le  dire.  Vous  avez  en  moi  une  sœur  dé- 
vouée qui  vous  aimera  double  pour  le  temps  perdu, 
surtout  si,  comme  vous  l’avez  promis,  vous  modérez 
ces  fougues  dont  s’alarme  notre  père,  et  ne  laissez 
paraître  que  ce  qu’il  y a d’excellent  en  vous. 

— Voyez  la  jolie  prêcheuse,  dit  Vallombreuse  en 
souriant;  il  est  vrai  que  je  suis  un  bien  grand  monstre, 
mais  je  m’amenderai  sinon  par  amour  de  la  vertu,  du 
moins  pour  ne  pas  voir  ma  grande  sœur  prendre  son 
air  sévère  à quelque  nouvelle  escapade.  Pourtant  je 
crains  d’étre  toujours  la  folie,  comme  vous  serez  tou- 
jours la  raison. 

— Si  vous  me  complimentez  ainsi,  fit  Isabelle  avec 
un  petit  air  de  menace,  je  vais  reprendre  mon  livre, 
et  il  vous  faudra  ouïr  tout  au  long  l’histoire  qu’allait 
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raconter,  clans  la  cabine  de  sa  galère,  le  corsaire  bar- 
baresque  à l’incomparable  princesse  Amënaïde,  sa 
captive,  assise  sur  des  carreaux  de  brocart  d’or. 

— Je  n’ai  pas  mérité  une  si  dure  punition.  Dus- 
sé-je  paraître  bavard,  j’ai  envie  de  parler.  Ce  damné 
médecin  m’a  posé  si  longtemps  sur  les  lèvres  le  cachet 
du  silence  et  fait  ressembler  à une  statue  d’Harpo- 
crate  ! 

— Mais  ne  craignez-vous  pas  de  vous  fatiguer? 
Votre  blessure  est  cicatrisée  à peine.  Maître  Laurent 
m’a  tant  recommandé  de  vous  faire  la  lecture,  afin 
qu’en  écoutant  vous  ménagiez  votre  poitrine. 

— Maître  Laurent  ne  sait  ce  qu’il  dit,  et  veut  pro- 
longer son  importance.  Mes  poumons  aspirent  et  ren- 
dent l'air  avec  la  môme  facilité  qu’auparavant.  Je  me 
sens  tout  à fait  bien,  et  j’ai  des  envies  de  monter  à 
cheval  pour  faire  une  promenade  dans  la  forêt. 

— Il  vaut  mieux  encore  faire  la  conversation  ; le 
danger,  certes,  sera  moindre. 

— D’ici  à peu  je  serai  remis  sur  pied,  ma  sœur,  et 
je  vous  présenterai  dans  le  monde  où  votre  rang  vous 
appelle,  et  où  votre  beauté  si  parfaite  ne  manquera 
pas  d’amener  à vos  pieds  nombre  d’adorateurs,  parmi 
lesquels  la  comtesse  de  Lineuil  pourra  se  choisir  un 
époux. 

— Je  n’ai  aucune  envie  de  me  marier,  et  croyez 
que  ce  ne  sont  point  là  propos  de  jeune  fille  qui  se- 
rait bien  fâchée  d’ôtre  prise  au  mot.  J’ai  assez  donné 
ma  main  à la  fin  des  pièces  où  je  jouais,  pour  n’être 
pas  si  pressée  de  le  faire  dans  la  vie  réelle.  Je  ne  rêve 
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pas  d’existence  plus  douce  que  de  rester  près  «du 
prince  et  de  vous. 

— Un  père  et  un  frère  ne  suffisent  pas  toujours, 
môme  à la  personne  la  plus  détachée  du  monde.  Ces 
tendresses-là  ne  remplissent  pas  tout  le  cœur. 

— Elles  rempliront  tout  le  mien,  cependant,  et  si 
elles  me  manquaient  un  jour,  j’entrerais  en  religion. 

— Ce  serait  vraiment  pousser  l’austérité  trop  loin. 
Est-ce  que  le  chevalier  de  Vidalinc  ne  vous  paraît  pas 
avoir  tout  ce  qu’il  faut  pour  faire  un  mari  parfait? 

— Sans  doute.  La  femme  qu’il  épousera  pourra  se 
dire  heureuse  ; mais,  quelque  charmant  que  soit  votre 
ami,  mon  cher  Vallombreuse,  je  ne  serai  jamais  cette 
femme. 

— Le  chevalier  de  Vidalinc  est  un  peu  rousseau,  et 
peut-être  êtes-vous  comme  notre  roi  Louis  XIII  qui 
n’aime  pas  cette  couleur,  fort  prisée  des  peintres  ce- 
pendant. Mais  ne  parlons  plus  de  Vidalinc.  Que  vous 
semble  du  marquis  de  I’Estang,  qui  vint  l’autre  jour 
savoir  de  mes  nouvelles  et  ne  vous  quitta  pas  des  yeux 
tant  que  dura  sa  visite?  Il  était  si  émerveillé  de  votre 
grâce,  si  ébloui  de  votre  beauté  nonpareille,  qu’il 
s’empêtrait  en  ses  compliments  et  ne  faisait  que  bal- 
butier. Cette  timidité  à part,  qui  doit  trouver  excuse 
à vos  yeux  puisque  vous  en  étiez  cause,  c’est  un  cava- 
lier accompli.  Il  est  beau,  jeune,  d’une  grande  nais- 
sance et  d’une  grande  fortune.  Il  vous  conviendrait 
fort. 

— Depuis  que  j’ai  l’honneur  d’appartenir  à votre 
illustre  famille,  répondit  Isabelle  un  peu  impatientée 
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do  rc  liadinage,  trop  d’humilité  ne  me  siérait  pas.  Je 
ne  dirai  donc  point  que  je  me  regarde  comme  indigne 
d’une  pareille  union  ; mais  le  marquis  de  l’Estang  de- 
manderait ma  main  à mon  père,  que  je  refuserais.  Je 
vous  l’ai  déjà  dit,  mon  frère,  je  ne  veux  point  me 
marier,  et  vous  le  savez  bien,  vous  qui  me  tourmentez 
de  la  sorte. 

— Oh!  quelle  humeur  virginale  et  farouche  vous 
avez,  ma  sœur!  Diane  n'est  pas  plus  sauvage  en  ses 
forêts  et  vallées  de  l’Hémus.  Encore  s'il  faut  en  croire 
les  mauvaises  langues  mythologiques,  le  seigneur  En- 
dymion  trouva-t-il  grâce  à ses  yeux.  Vous  vous  fâchez 
parce  que  je  vous  propose,  en  causant,  quelques  partis 
sortables;  si  ceux-là  vous  déplaisent,  nous  vous  en 
découvrirons  d’autres. 

— Je  ne  me  fâche  pas,  mon  frère;  mais  décidément 
vous  parlez  trop  pour  un  malade,  et  je  vous  ferai 
gronder  par  maître  Laurent.  Vous  n’aurez  pas,  à 
souper,  votre  aile  de  poulet. 

— S’il  en  est  ainsi , je  me  tais,  fit  Vallombrcuse 
avec  un  air  de  soumission,  mais  croyez  que  vous  ne 
serez  mariée  que  de  ma  main.  » 

Pour  se  venger  de  la  moquerie  opiniâtre  de  son 
trère,  Isabelle  commença  l’histoire  du  corsaire  barba- 
resque  d’une  voix  haute  et  vibrante  qui  couvrait  celle 
de  Vallombrcuse. . 

« Mon  père,  le  duc  de  Fossombrone,  se  promenait 
« avec  ma  mère,  l’une  des  plus  belles  femmes,  sinon 
« la  plus  belle  du  duché  de  Gênes,  sur  le  rivage  de  la 
« Méditerranée  où  descendait  l’escalier  d'une  superbe 
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« villa  qu’il  habitait  l’été,  quand  les  pirates  d’Àlge.r, 
« cachés  derrière  des  roches,  s’élancèrent  sur  lui, 

« triomphèrent  par  le  nombre  de  sa  résistance  déses- 
« pérée,  le  laissèrent  pour  mort  sur  la  place  et  cm- 
« portèrent  la  duchesse,  alors  enceinte  de  moi,  malgré 
« ses  cris,  jusqu'à  leur  barque , qui  s’éloigna  rapide- 
« ment  en  faisant  force  de  rames,  et  rejoignit  la  gâ- 
te 1ère  capitane  abritée  dans  une  crique.  Présentée  au 
« dey,  ma  mère  lui  plut  cl  devint  sa  favorite...  » 

Yallombreuse , pour  déjouer  la  malice  d'Isabelle, 
ferma  les  yeux  et  sur  ce  passage  plein  d’inlérôt  feignit 
de  s’endormir. 

Le  sommeil  que  Yallombreuse  avait  d’abord  feint 
devint  bientôt  véritable,  et  la  jeune  fille,  voyant  son 
frère  endormi,  se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 

Celle  conversation,  où  le  duc  semblait  avoir  voulu 
mettre  une  intention  malicieuse,  troublait  Isabelle 
quoi  qu’elle  en  eût.  Yallombreuse,  conservant  une 
rancune  secrète  à l’endroit  de  Sigognac,  bien  qu’il 
n’en  eût  pas  encore  prononcé  le  nom  depuis  l’attaque 
du  château,  cherchait-il  à élever  par  un  mariage  un 
obstacle  insurmontable  entre  le  Baron  et  sa  sœur?  ou 
désirait-il  simplement  savoir  si  la  comédienne  trans- 
formée en  comtesse  n’avait  pas  changé  de  sentiment 
comme  de  fortune?  Isabelle  ne  pouvait  répondre  à ces 
deux  points  d’interrogation  que  se  posait  alternati- 
vement sa  rêverie.  Puisqu’elle  était  la  sœur  de  Yal- 
lombreuse, la  rivalité  de  Sigognac  et  du  jeune  duc 
tombait  d’ellc-même;  mais,  d’un  autre  côté,  il  était 
difficile  de  supposer  qu’un  caractère  si  allier,  si  or- 
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gueilleux  cl  si  vindicatif,  eût  oublié  la  honte  d’une 
première  défaite,  et  surtout  celle  d’une  seconde.  Quoi- 
que les  positions  fussent  changées,  Yallombreuse,  en 
son  cœur,  devait  toujours  haïr  Sigognac.  Eût-il  assez 
de  grandeur  d'âme  pour  lui  pardonner,  la  générosité 
n’exigeait  pas  qu’il  l'aimât  et  l’admît  dans  sa  famille. 
Il  fallait  renoncer  à l’espoir  d’une  réconciliation.  Le 
prince,  d’ailleurs,  ne  verrait  jamais  avec  plaisir  celui 
qui  avait  mis  en  péril  les  jours  de  son  fils.  Ces  ré- 
flexions jetaient  Isabelle  en  une  mélancolie  qu’elle 
essayait  vainement  de  secouer.  Tant  qu’elle  s’était 
considérée  dans  son  état  de  comédienne  comme  un 
obstacle  à la  fortune  de  Sigognac,  elle  avait  repoussé 
toute  idée  d’union  avec  lui  ; mais  maintenant  qu’un 
coup  inopiné  du  sort  la  comblait  de  tous  les  biens 
qu’on  souhaite,  elle  eût  aimé  à récompenser  par  le 
don  de  sa  main  celui  qui  la  lui  avait  demandée  quand 
elle  était  méprisée  et  pauvre.  Elle  trouvait  une  sorte 
de  bassesse  à ne  point  faire  partager  sa  prospérité  au 
compagnon  de  sa  misère.  Mais  tout  ce  quelle  pouvait 
faire,  c’était  de  lui  garder  une  inaltérable  fidélité,  car 
elle  n’osait  parler  en  sa  faveur  ni  au  prince  ni  à Yal- 
lombreuse. 

Bientôt  le  jeune  due  fut  assez  bien  pour  pouvoir 
dîner  à table  avec  son  père  et  sa  sœur;  il  déployait  à 
ces  repas  une  déférence  respectueuse  envers  le  prince, 
une  tendresse  ingénieuse  et  délicate  à l’endroit  d’Isa- 
belle, et  montrait  qu’il  avait,  malgré  sa- frivolité  ap- 
parente, l’esprit  orné  plus  qu’on  n’eût  pu  le  supposer 
chez  un  jeune  homme  adonné  aux  femmes,  aux  duels 
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el  à toutes  sottes  de  dissipations.  Isabelle  se  mêlait 
modestement  à ces  conversations,  et  le  peu  qu’elle  di- 
sait était  si  juste,  si  (in  et  si  à propos,  que  le  prince  en 
était  émerveillé,  d’autant  plus  que  la  jeune  (i lie,  avec 
un  tact  parfait,  évitait  préciosité  et  pédanterie. 

Vallombreuse  tout  à fait  rétabli  proposa  à sa  sœur 
une  promenade  ü cheval  dans  le  parc,  et  les  deux 
jeunes  gens  suivirent  au  pas  une  longue  allée,  dont 
les  arbres  centenaires  se  rejoignaient  en  voûte  et  for- 
maient un  couvert  impénétrable  aux  rayons  du  soleil; 
le  duc  avait  repris  toute  sa  beauté,  Isabelle  était  char- 
mante, et  jamais  couple  plus  gracieux  ne  chevaucha 
côte  à côte.  Seulement  la  physionomie  du  jeune  homme 
exprimait  la  gaieté  et  celle  de  la  jeune  fille  la  mélan- 
colie. Parfois  les  saillies  de  Vallombreuse  lui  arra- 
chaient un  vague  et  faible  sourire,  puis  elle  retombait 
dans  sa  languissante  rêverie  ; mais  son  frère  ne  parais- 
sait pas  s'apercevoir  de  cette  tristesse,  et  il  redoublait 
de  verve.  « Oh  ! la  bonne  chose  que  de  vivre,  disait-il  ; 
on  ne  se  doute  pas  du  plaisir  qu'il  y a dans  cet  acte  si 
simple  : respirer!  Jamais  les  arbres  ne  m’ont  semblé 
si  verts,  le  ciel  si  bleu,  les  fleurs  si  parfumées!  C’est 
comme  si  j’étais  né  d’hier  et  que  je  visse  la  création 
pour  la  première  fois.  Quand  je  songe  que  je  pourrais 
être  allongé  sous  un  marbre  et  que  je  me  promène 
avec  ma  chère  sœur,  je  ne  me  sens  pas  d’aise  ! ma 
blessure  ne  me  fait  plus  souffrir  du  tout,  et  je  crois 
que  nous  pouvons  risquer  un  petit  temps  de  galop 
pour  retourner  au  château  où  le  prince  s’ennuie  à 
nous  attendre.  » 
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Malgré  les  observations  d’Isabelle  toujours  craintive, 
Vallombreuse  chercha  les  flancs  de  sa  monture,  et  les 
deux  chevaux  partirent  d'un  train  assez  vif.  Au  bas 
du  perron,  en  enlevant  sa  sœur  de  dessus  la  selle,  le 
jeune  duc  lui  dit  : « Maintenant  me  voilà  un  grand 
garçon,  et  j’obtiendrai  la  permission  de  sortir  seul. 

— Eh  quoi  ! vous  voulez  donc  nous  quitter  à peine 
guéri,  méchant  que  vous  ôtes? 

— Oui,  j’ai  besoin  de  faire  un  voyage  de  quelques 
jours,  répondit  négligemment  Vallombreuse.  » 

En  effet , le  lendemain  il  partit  après  avoir  pris 
congé  du  prince,  qui  ne  s’opposa  point  à son  départ, 
et  dit  à Isabelle  d’un  ton  énigmatique  et  bizarre  : 
« Au  revoir,  petite  soeur,  vous  serez  contente  de 
moi  ! » 


a. 
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Le  conseil  d’Hérode  était  sage,  et  Sigognac  se  réso- 
lut à le  suivre;  aucun  attrait  d’ailleurs,  Isabelle  de- 
venue de  comédienne  grande  dame,  ne  le  rattachait 
plus  à la  troupe.  Il  fallait  disparaître  quelque  temps, 
se  plonger  dans  l’oubli,  jusqu’à  ce  que  le  ressentiment 
causé  par  la  mort  probable  de  Yallombreuse  se  fût 
apaisé.  Aussi  après  avoir  fait,  non  sans  émotion,  ses 
adieux  à ces  braves  acteurs  qui  s’étaient  montrés  si 
bons  camarades  pour  lui,  Sigognac  s’éloigna  de  Paris, 
monté  sur  un  vigoureux  bidet , les  poches  assez  con- 
venablement garnies  de  pistoles , produit  de  sa  part 
sur  les  recettes.  A petites  journées,  il  se  dirigeait  vers 
sa  gentilhommière  délabrée;  car,  après  l’orage,  l’oi- 
seau retourne  toujours  à son  nid,  ne  fût-il  que  de  bû- 
chettes et  de  vieille  paille.  C’était  le  seul  gîte  où  il 
pût  se  réfugier,  et  dans  ses  désespérances,  il  éprou- 
vait une  sorte  de  plaisir  à retourner  au  pauvre  manoir 
de  ses  pères,  qu’il  eût  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas 
quitter.  En  effet,  sa  fortune  ne  s’était  guère  amélio- 
rée, et  cette  dernière  aventure  ne  pouvait  que  lui 
nuire.  « Allons,  se  disait-il  tout  en  cheminant,  j’étais 
prédestiné  à mourir  de  faim  et  d’ennui  entre  ces  mu- 
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railles  lézardées,  sous  ce  toit  qui  laisse  passer  la  pluie 
comme  un  crible.  Nul  n’évite  son  sort  et  j’accomplirai 
le  mien  : je  serai  le  dernier  des  Sigognac.  » 

Il  est  inutile  de  décrire  tout  au  long  ce  voyage  qui 
dura  une  vingtaine  de  jours  et  ne  fut  égayé  d’aucune 
rencontre  curieuse.  Il  suffira  de  dire  qu’un  beau  soir 
Sigognac  aperçut  de  loin  les  deux  tourelles  de  son  châ- 
teau , illuminées  par  le  couchant  et  se  détachant  en 
clair  du  fond  violet  de  l’horizon.  Un  caprice  de  la  lu- 
mière les  faisait  paraître  plus  rapprochées  qu’elles  ne 
l’étaient  réellement,  et  dans  un  des  rares  carreaux  de 
la  façade,  le  soleil  encadrait  une  scintillation  rouge  du 
plus  vif  éclat.  On  eût  dit  une  monstrueuse  escar- 
houcle. 

Celte  vue  causa  au  Baron  un  attendrissement  bi- 
zarre ; certes , il  avait  bien  souffert  dans  ce  castel  en 
ruines,  et  cependant  il  éprouvait  à le  retrouver  l’émo- 
tion que  procure  au  retour  un  ancien  ami  dont  l'ab- 
sence a fait  oublier  les  défauts.  Sa  vie  s’était  écoulée 
là  pauvre,  obscure,  solitaire,  mais  non  sans  quelques 
secrètes  douceurs;  car  la  jeunesse  ne  peut  être  tout  à 
fait  malheureuse.  La  plus  découragée  a encore  ses 
rêves  et  ses  espérances.  L’habitude  d’une  peine  finit 
par  avoir  son  charme,  et  l’on  regrette  certaines  tris- 
tesses pljis  que  certaines  joies. 

Sigognac  donna  de  l’éperon  à son  cheval  pour  lui 
laire  hâter  l’allure  et  arriver  avant  la  nuit.  Le  soleil 
ayant  baissé  et  ne  laissant  plus  voir  au-dessus  de  la 
ligne  brune  tracée  par  la  lande  sur  le  ciel  qu’un  mince 
segment  de  son  disque  échancré,  la  lueur  rouge  de  la 
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vitre  s’était  éteinte,  et  le  manoir  ne  formait  plus 
qu’une  tache  grise  se  confondant  presque  avec  l’om- 
bre; mais  Sigognac  connaissait  bien  la  route,  et  bien- 
tôt il  s’engagea  dans  le  chemin  fréquenté  jadis,  désert 
maintenant,  qui  conduisait  au  château.  Les  branches 
gourmandes  de  la  baie  lui  fouettaient  les  bottes,  et  de- 
vant les  pas  de  son  cheval,  les  reinettes  peureuses 
sautelaient  à travers  l’herbe  humide  de  rosée;  un  fai- 
ble et  lointain  aboi  de  chien,  quêtant  tout  seul  comme 
pour  se  désennuyer,  se  faisait  entendre  dans  le  si- 
lence profond  de  la  campagne.  Sigognac  arrêta  sa 
monture  pour  mieux  écouter.  11  avait  cru  reconnaître 
la  voix  enrouée  de  Miraut.  Bientôt  l’aboi  se  rappro- 
cha et  se  changea  en  un  jappement  réitéré  et  joyeux, 
entrecoupé  par  une  course  haletante;  Miraut  avait 
éventé  son  maître,  et  il  accourait  de  toute  la  vitesse 
de  ses  vieilles  pattes.  Le  baron  siffla  d’une  certaine 
façon,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  le  bon  et  brave 
chien  déboucha  impétueusement  par  une  brèche  de  la 
baie,  hurlant,  sanglotant,  poussant  des  cris  presque 
humains.  Quoique  essoufflé  et  pantelant,  il  sautait  au 
nez  du  cheval,  tâchait  d’escalader  la  selle  pour  parve- 
nir jusqu’à  son  maître,’ et  donnait  les  plus  extrava- 
gants témoignages  de  joie  canine  que  jamais  animal  de 
son  espece  ait  manifestés.  Argus  lui -même  reconnais- 
sant Ulysse  chez  Eumée  n’était  pas  si  content  que 
Miraut.  Sigognac  se  baissa  et  lui  flatta  la  tête  de  la 
main  pour  calmer  cette  furie  sympathique. 

Satisfait  de  cet  accueil,  et  voulant  porter  la  bonne 
uouvelle  aux  habitants  du  château,  c’est-à-dire  à 
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Pierre,  à Bayard  et  à Béelzébuth,  Miraut  partit  comme 
un  trait  et  se  mit  à aboyer  de  telle  sorte  devant  le 
vieux  serviteur  assis  dans  la  cuisine,  que  celui-ci  com- 
prit qu’il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

« Est-ce  que  le  jeune  maître  reviendrait?  » se  dit 
Pierre  en  se  levant  et  en  marchant  à la  suite  de  Miraut, 
qui  le  tirait  par  le  pan  de  son  sayon.  Gomme  la  nuit 
s’ôtait  faite,  Pierre  avait  allumé  au  foyer  où  cuisait 
son  frugal  souper  un  éclat  de  bois  résineux,  dont,  à 
l’entrée  du  chemin,  la  fumée  rougeâtre  illumina  tout 
à coup  Sigognac  et  son  cheval. 

« C’est  vous,  monsieur  le  baron,  s’écria  joyeuse- 
ment le  brave  Pierre  à la  vue  de  son  maître;  Miraut 
me  l’avait  déjà  dit  en  son  honnête  langage  de  chien; 
car  nous  sommes  si  seuls  ici  que , bêtes  et  gens  ne 
parlant  qu’entre  eux,  finissent  par  se  comprendre. 
Cependant  n’ayant  point  été  averti  de  votre  retour, 
je  craignais  de  me  tromper.  Attendu  ou  non,  soyez  le 
bienvenu  dans  votre  domaine;  on  tâchera  de  vous 
fêter  le  mieux  possible. 

— Oui,  c’est  bien  moi,  mon  bon  Pierre,  Miraut  ne 
t’a  pas  menti;  moi,  sinon  plus  riche,  du  moins  sain 
et  sauf  ; allons , marche  devant  avec  ta  torche  et  ren- 
trons au  logis.  » 

Pierre,  non  sans  effort,  ouvrit  les  battants  de  la 
vieille  porte , et  le  baron  de  Sigognac  passa  sous  le 
portail  éclairé  d’une  manière  fantastique  par  les  re- 
ilets  de  la  torche.  À celle  lueur  les  trois  cigognes 
sculptées  sur  le  blason  à la  voûte  parurent  s’animer 
et  palpiter  des  ailes  comme  si  elles  eussent  voulu  sa- 

' 27. 
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hier  le  retour  du  dernier  rejeton  de  la  famille  qu’elles 
avaient  symbolisé  pendant  tant  de  siècles.  Un  hennis- 
sement prolongé  semblable  à un  clairon  se  fit  en- 
tendre. C’était  Bayard  qui  du  fond  de  son  écurie  sen- 
tait son  maître  et  tirait  de  ses  vieux  poumons  asthma- 
tiques cette  fanfare  éclatante  ! 

« Bien,  bien,  je  t’entends,  mon  pauvre  Bayard,  dit 
Sigognac  en  descendant  de  chevalet  en  jetant  les  rênes 
à Pierre;  je  vais  t’aller  dire  bonjour.  » Et  il  se  diri- 
geait du  côté  de  l’écurie  lorsqu’il  faillit  choir  : une 
masse  noirâtre  s’enchevêtrait  dans  ses  jambes  miau- 
lant, ronronant,  faisant  le  gros  dos.  C’était  Béelzébuth 
qui  exprimait  sa  joie  avec  tous  les  moyens  que  la  na- 
ture a donnés  à la  race  féline  ; Sigognac  le  prit  entre 
ses  bras  et  l’éleva  à la  hauteur  de  son  visage.  Le  ma- 
tou était  au  comble  du  bonheur;  ses  yeux  ronds  s’il- 
luminaient de  lueurs  pbospboriques  ; des  frémisse- 
ments nerveux  lui  faisaient  ouvrir  et  fermer  ses  pattes 
aux  ongles  rétractiles.  Il  s’étranglait  à force  de  filer 
vite  son  rouet  et  poussait  avec  une  passion  éperdue 
son  nez,  noir  et  grenu  comme  une  truffe,  contre  la 
moustache  de  Sigognac.  Après  l’avoir  bien  caressé, 
car  il  ne  dédaignait  pas  ces  témoignages  d’affection 
d’humbles  amis,  le  Baron  remit  délicatement  Béelzé- 
bulh  à terre,  et  ce  fut  le  tour  de  Bayard  qu’il  flatta,  à 
plusieurs  reprises,  en  lui  frappant  du  plat  de  la  main 
le  col  et  la  croupe.  Le  bon  animal  mettait  sa  tête  sur 
l’épaule  de  son  maître,  grattait  le  sol  de  son  pied 
el  u*'  Tan  ière-train  essayait  une  courbette  fringante. 
Il  accueillit  poliment  le  bidet  qu’on  installa  près  de 
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iui,  se  sentant  sûr  de  l’affection  de  Sigognac  et  peut- 
être  satisfait  d’entrer  en  relation  avec  un  animal  de 
son  espèce , ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  déduis  long- 
temps. 

« Maintenant  que  j’ai  répondu  aux  civilités  de  mes 
bêtes,  dit  Sigognac  à Pierre,  il  ne  serait  peut-être  pas 
mal  à propos  d’aller  voir  à la  cuisine  ce  que  contient 
ton  garde-manger;  j’ai  mal  déjeuné  ce  matin,  mais  je 
n’ai  pas  diné  du  tout,  car  je  voulais  arriver  au  but  de 
mon  voyage  devant  qu’il  fît  nuit.  A Paris,  j’ai  un  peu 
perdu  mes  habitudes  de  sobriété , et  je  ne  serai  pas 
fâché  de  souper,  ne  fùt-ce  que  d’un  rogaton. 

— Maître,  il  y a un  reste  de  miasson , un  peu  de 
lard  et  du  fromage  de  chèvre.  Ce  sont  des  mets  sau- 
vages et  rustiques  que  vous  ne  trouverez  peut-être 
plus  mangeables  depuis  que  vous  avez  tâté  de  la  grande 
cuisine.  S’ils  ne  flattent  pas  le  palais,  ils  empêchent 
du  moins  de  mourir  de  faim. 

— C’est  tout  ce  qu’un  homme  peut  demander  à la 
nourriture,  répondit  Sigognac,  et  je  ne  suis  point  in- 
grat, comme  tu  semblés  le  penser,  envers  les  aliments 
simples  qui  ont  soutenu  ma  jeunesse  et  m’ont  fait  sain, 
alerte  et  vigoureux  ; sers  ton  miasson,  ton  lard  et  ton 
fromage  avec  la  fierté  d’un  maître  d’hôtel  qui  appor- 
terait sur  un  plat  d’or  un  paon  faisant  la  roue.  » 

Rassuré  sur  sa  cuisine,  Pierre  couvrit  en  hâte  la 
table  où  d’habitude  Sigognac  prenait  son  maigre  re- 
pas, d'une  nappe  bise  mais  propre;  il  plaça  d’un  côté 
le  gobelet,  de  l’autre  le  pot*  de  grès  plein  d’une  pi- 
quette acide  pour  faire  symétrie  au  bloc  de  miasson 
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et  se  tint  debout  derrière  son  maître  comme  un  major- 
dome servant  un  prince.  Selon  l’antique  cérémonial, 
Miraut,  assis  à sa  droite  sur  son  derrière,  et  Béelzô- 
buth , accroupi  à gauche , regardaient  avec  extase  le 
baron  de  Sigognac  et  suivaient  les  voyages  que  sa 
main  faisait  du  plat  à sa  bouche  et  de  sa  bouche  au 
plat  dans  l’attente  de  quelque  morceau  qu’il  leur  jetait 
impartialement. 

Ce  tableau  bizarre  était  éclairé  par  l’éclat  de  bois 
résineux  que  Pierre  avait  planté  sur  une  fiche  en  fer, 
à l’intérieur  de  la  cheminée,  pour  que  la  fumée  ne  se 
répandît  pas  dans  la  chambre.  Il  répétait  si  exacte- 
ment la  scène  décrite  au  commencement  de  cette  his- 
toire, que  le  Baron,  frappé  de  cette  ressemblance, 
s’imaginait  avoir  fait  un  rêve  et  n’étre  jamais  sorti  de 
son  château. 

Le  temps  qui,  à Paris,  avait  coulé  si  vite  et  si 
chargé  d’événements,  semblait  s’élre  arrêté  au  châ- 
teau de  Sigognac.  Les  heures  endormies  ne  s’étaient 
pas  donné  la  peine  de  retourner  leur  sablier  plein  de 
poussière.  Tout  était  à la  même  place.  Les. araignées 
sommeillaient  toujours  aux  encoignures  dans  leur 
hamac  grisâtre,  attendant  la  venue  de  quelque  mouche 
improbable.  Quelques-unes  même  s’étaient  découra- 
gées et  n’avaient  point  raccommodé  leurs  toiles,  n’ayant 
plus  aseez  de  substance  pour  tirer  du  fil  de  leur  ven- 
tre ; sur  la  cendre  blanche  de  Pâtre  un  charbon  qui 
paraissait  ne  pas  avoir  brûlé  depuis  le  départ  du  Ba- 
ron dégageait  une  petite  fumée  grêle  comme  celle 
d’une  pipe  près  de  s’éteindre;  seulement  les  orties  et 
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les  ciguës  avaient  grandi  dans  la  cour,  l’herbe  qui  en- 
cadrait les  pavés  était  plus  haute;  une  branche  d’ar- 
bre, n’arrivant  jadis  qu  a la  fenêtre  de  la  cuisine,  y 
poussait  maintenant  un  jet  feuillu  par  la  maille  d’un 
carreau  cassé.  C’était  tout  ce  qu’il  y avait  de  nou- 
veau. 

Malgré  lui,  Sigognac  se  sentait  repris  par  ce  milieu. 
Ses  anciennes  pensées  lui  revenaient  en  foule  ; et  il  se 
perdait  en  des  rêveries  silencieuses  que  respectait 
Pierre  et  que  n osaient  troubler  Miraut  et  Béelzébuth 
par  des  caresses  intempestives.  Tout  ce  qui  s’était 
passé  ne  lui  faisait  plus  l’efTet  que  d’aventures  qu’il 
aurait  lues  dans  un  livre  et  dont  le  souvenir  lui 
serait  vaguement  resté.  Le  capitaine  Fracasse,  déjà 
effacé  à demi,  ne  lui  apparaissait  plus  dans  le  lointain 
que  comme  un  pâle  spectre  émané  et  détaché  à tout 
jamais  de  lai-même.  Son  combat  avec  Yallombreuse 
11e  se  dessinait  en  sa  mémoire  que  sous  forme  d’une 
gesticulation  bizarre  à laquelle  sa  volonté  était  de- 
meurée étrangère.  Aucune  des  actions  accomplies 
pendant  celte  période  ne  lui  semblait  tenir  à lui,  et 
son  retour  au  château  avait  rompu  les  fils  qui  les  rat- 
tachaient à sa  vie.  Seul  son  amour  pour  Isabelle  ne 
s’était  pas  envolé,  et  il  le  retrouvait  toujours  vivace  en 
son  cœur,  mais  plutôt  encore  comme  une  aspiration 
de  l'âme  que  comme  une  passion  réelle,  puisque  celle 
qui  en  était  l’objet  ne  pouvait  plus  lui  appartenir.  Il 
comprenait  que  la  roue  de  son  char  un  moment  lancé 
sur  une  autre  route  était  retombée  dans  son  ornière 
fatale,  et  il  s’y  résignait  avec  un  accablement  tran- 
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quille.  Seulement  il  se  blâmait  d’avoir  eu  quelques 
minutes  d’espérance  et  d’illusion.  Pourquoi  diable 
aussi  les  malheureux,  veulent-ils  être  heureux?  Quelle 
sottise  ! 

Cependant  il  parvint  à secouer  cette  torpeur,  et 
comme  il  voyait  dans  les  yeux  de  Pierre  pointer  de  ti- 
mides interrogations,  il  narra  brièvement  à ce  digne 
serviteur  les  faits  principaux  qui  pouvaient  l’intéres- 
ser dans  cette  histoire;  au  récit  des  deux  duels  de  son 
élève  avec  Vallombreuse,  le  bonhomme,  fier  d’avoir 
formé  un  tel  disciple , rayonnait  d’aise  et  simulait 
contre  la  muraille,  au  moyen  d’un  bâton,  les  coups 
que  lui  décrivait  Sigognac. 

« Hélas  ! mon  brave  Pierre,  dit  le  Baron  en  soupi- 
rant, tu  m’as  trop  bien  montré  tous  ces  secrets  d’es- 
crime que  personne  ne  possède  comme  toi.  Cette  vic- 
toire m’a  perdu  et  renvoyé  pour  longtemps,  sinon 
pour  toujours,  en  ce  pauvre  et  triste  manoir.  J’ai 
cette  chance  particulière  que  le  triomphe  m’abat  et 
ruine  mes  affaires  au  lieu  de  les  accommoder.  Il  eût 
mieux  valu  que  je  fusse  blessé  ou  même  tué  en  cette 
rencontre  fâcheuse. 

— Les  Sigognac,  fit  sentencieusement  le  vieux  ser- 
viteur, ne  sauraient  être  battus.  Quoi  qu’il,  arrive, 
maître,  je  suis  content  que  vous  ayez  tué  ce  Vallom- 
breuse. La  chose  a dû  être  faite  dans  les  règles,  j’en 
suis  sûr,  et  c’est  tout  ce  qu’il  faut.  Que  peut  objecter 
un  homme  qui  meurt  d’un  beau  coup  d’épée,  étant  en 
garde? 

— Bien,  certainement,  répondit  Sigognac,  que  la 
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philosophie  prévôtale  du  vieux  maître  d’armes  faisait 
sourire;  mais  je  me  sens  un  peu  fatigué.  Allume  la 
lampe  et  conduis-moi  à ma  chambre.  » 

Pierre  obéit.  Le  Baron,  précédé  de  son  domestique 
et  suivi  de  son  chien  et  de  son  chat,  monta  lentement 
le  vieil  escalier  aux  fresques  éteintes  et  passées  de  ton. 
Les  Hercules  à gaînes  de  plus  en  plus  pâles  faisaient 
des  efforts  pour  soutenir  la  feinte  corniche  dont  le  poids 
semblait  les  écraser.  Ils  gonflaient  désespérément  leurs 
muscles  appauvris,  et  cependant  n’avaient  pu  empê- 
cher que  quelques  plaques  de  crépi  ne  se  détachassent 
du  mur.  Les  empereurs  romains  ne  valaient  guère 
mieux,  et  quoiqu’ils  affectassent  en  leurs  niches  des 
mines  de  rodomonts  et  de  triomphateurs,  ils  avaient 
perdu  qui  leur  couronne,  qui  leur  sceptre,  qui  leur 
pourpre.  Le  treillage  peint  de  la  voûte  s’était  défoncé 
en  maint  endroit,  et  les  pluies  d’hiver,  filtrant  par  les 
lézardes,  avaient  géographié  des  Amériques  nouvelles 
à côté  des  vieux  continents  et  des  lies  déjà  tracées. 

Ce  délabrement  auquel  Sigognac,  avant  d’être  sorti 
de  sa  gentilhommière,  n’était  pas  autrement  sensible, 
le  frappa  et  le  jeta,  tandis  qu’il  montait,  en  des  mé- 
lancolies profondes.  Il  y voyait  l’inévitable  et  fatale 
décadence  de  sa  race  et  se  disait  : « Si  cette  voûte 
avait  quelque  sentiment  de  pitié  pour  la  famille  qu’elle 
a jusqu’ici  abritée,  elle  devrait  bien  s’écrouler  et  m’é- 
craser sur  place!  » Arrivé  à la  porte  des  apparte- 
ments, il  prit  la  lampe  des  mains  de  Pierre,  qu’il  re- 
mercia et  renvoya,  ne  voulant  pas  lui  laisser  voir  son 
émotion. 
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Sigognac  traversa  lentement  la  première  salle  où 
avait  eu  lieu,  il  y a quelques  mois,  le  souper  des  co- 
médiens. Le  souvenir  de  ce  joyeux  tableau  la  rendait 
plus  lugubre  encore.  Troublé  un  instant,  le  silence 
semblait  s’y  être  réinstallé  à tout  jamais  plus  morne, 
plus  profond,  plus  formidable.  Dans  ce  tombeau,  un 
grignolement  de  rat  usant  ses  incisives  prenait  des  ré- 
sonnances étranges.  Éclairés  par  le  faible  jour  de  la 
lampe,  les  portraits,  accoudés  sur  leurs  cadres  d’or 
fané  comme  à des  balcons,  devenaient  inquiétants.  On 
eût  dit  qu’ils  voulaient  s'arracher  de  leur  fond  d’om- 
bre et  venir  saluer  leur  malheureux  rejeton.  Une  vie 
spectrale  animait  ces  antiques  effigies  : leurs  lèvres 
peintes  remuaient,  murmurant  des  paroles  que  l’âme 
entendait  à défaut  de  l’oreille;  leurs  yeux  se  levaient 
tristement  au  plafond  et,  sur  leurs  joues  vernies,  la 
sueur  de  l’humidité  se  condensait  en  grosses  gouttes 
que  la  lumière  faisait  briller  comme  des  larmes.  Les 
esprits  de  saïeux  erraient,  certes,  autour  de  ces  images 
qui  représentaient  la  forme  terrestre  qu’ils  avaient 
animée  autrefois,  et  Sigognac  sentait  leur  présence  in- 
visible dans  l’horreur  secrète  de  cette  demi-obscurité. 
Toutes  ces  figures  à cuirasses  ou  à vertugadins  avaient 
l’air  lamentable  et  désolé.  Seul,  le  dernier  portrait, 
celui  de  la  mère  de  Sigognac,  semblait  sourire.  La  lu- 
mière tombait  précisément  dessus,  et,  soit  que  la  pein- 
ture plus  récente  et  d’une  meilleure  main  fit  illusion, 
soit  qu’en  effet  lame  vint  un  instant  vivifier  cette  ap- 
parence, le  portrait  avait  un  air  de  tendresse  con- 
fiante et  gaie  dont  Sigognac  s’étonna  et  qu'il  prit  pour 
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un  favorable  présage,  car  l’expression  de  cette  tête  lui 
avait  toujours  paru  mélancolique. 

Enfin  Sigognac  entra  dans  sa  chambre  et  posa  la 
lampe  sur  la  petite  table  où  gisait  encore  le  volume  de 
Ronsard,  qu’il  lisait  lorsque  les  comédiens  vinrent 
frapper  nuitamment  à la  porte  du  manoir.  Le  papier, 
couturé  de  ratures , brouillon  d’un  sonnet  inachevé, 
était  toujours  k la  même  place.  Le  lit,  qu’on  n’avait 
pas  refait,  gardait  moulée  l’empreinte  des  dernières 
personnes  qui  s’y  étaient  reposées.  Isabelle  avait 
dormi  là.  Sa  jolie  tète  s’était  appuyée  à cet  oreiller, 
confident  de  bien  des  rêves  ! 

À cette  pensée,  Sigognac^se  sentit  le  cœur  volup- 
tueusement torturé  par  une  agréable  douleur,  si  l’on 
peut  joindre  ensemble  ces  mots  ennemis  de  nature. 
Son  imagination  se  représentait  avec  vivacité  les  appas 
de  cette  adorable  fille;  sa  raison,  d’une  voix  impor- 
tune et  chagrine,  lui  disait  qu’Isabelle  était  à jamais 
perdue  pour  lui,  et  pourtant  il  lui  semblait  voir  par 
l’effet  d’une  fantasmagorie  amoureuse  ce  pur  et  char- 
mant visage  entre  les  plis  des  rideaux  entr’ouverts 
comme  celui  d’une  chaste  épouse  qui  attend  le  retour 
de  l’époux. 

Pour  en  finir  avec  ces  visions  qui  lui  amollissaient 
le  courage,  il  se  déshabilla  et  se  coucha,  baisant  la 
place  autrefois  occupée  par  Isabelle  ; mais,  malgré  la 
fatigue,  le  sommeil  fut  long  à venir,  et  ses  yeux  errè- 
rent plus  d’une  heure  autour  de  la  chambre  délabrée, 
tantôt  suivant  quelque  bizarre  reflet  de  lune  sur  les 
vitres  dépolies,  tantôt  regardant  avec  une  fixité  în- 
u.  28 
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conscienlc  le  chasseur  de  halbrans  dans  la  forêt  d’ar- 
bres bicus  et  jaunes,  sujet  de  la  vieille  tapisserie. 

Si  le  maître  veillait,  l’animal  dormait.  Béelzébuth 
roulé  en  boule  aux  pieds  de  Sigognac,  ronflait  comme 
le  chat  de  Mahomet  sur  la  manche  du  prophète.  La 
profonde  quiétude  de  la  bête  finit  par  gagner  l’homme, 
et  le  jeune  Baron  partit  pour  le  pays  des  rêves. 

Quand  vint  l’aurore,  Sigognac  fut  plus  frappé  qu’il 
ne  l’avait  été  la  veille  de  l’état  de  dévastation  où  se  trou- 
vait son  manoir.  Le  jour  n’a  pas  de  compassion  pour 
les  ruines  et  les  vieilleries;  il  en  montre  cruellement 
les  pauvretés,  les  rides,  les  taches,  les  décolorations , 
les  poussières,  les  moisissures  ; la  nuit,  plus  miséricor- 
dieuse, adoucit  tout  de  s^s  ombres  amies,  et  du  pan 
de  son  voile  essuie  les  larmes  des  choses.  Les  cham- 
bres, si  vastes  jadis,  lui  paraissaient  petites,  et  il  s’é- 
tonnait de  les  avoir  gardées  tellement  grandes  en  son 
souvenir  ; mais  bientôt  il  reprit  la  mesure  de  son  ma- 
noir et  rentra  dans  sa  vie  ancienne  comme  dans  un 
vieil  habit  qu’on  a quelque  temps  quitté  pour  en  met- 
tre un  neuf;  il  se  sentait  à l’aise  dans  ce  vêtement  usé 
dont  ses  habitudes  avaient  formé  les  plis.  Sa  journée 
s’arrangeait  ainsi.  H allait  faire  une  courte  prière  dans 
la  chapelle  en  ruine  où  reposaient  scs  aïeux,  arrachait 
quelque  ronce  d’une  tombe  brisée,  dépêchait  son  fru- 
gal repas,  tirait  des  armes  avec  Pierre,  montait  Bayard 
ou  le  bidet  qu’il  avait  conservé  et,  après  une  longue 
excursion,  revenait  au  logis,  silencieux  et  morne 
comme  autrefois,  puis  il  soupait  entre  Béelzébuth 
et  Miraut  et  se  couchait  en  feuilletant,  pour  s’endor- 
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mir,  un  des  volumes  dépareillés  et  déjà  cent  fois  lus 
de  sa  bibliothèque  dévastée  par  les  rats  faméliques. 
Comme  on  voit,  il  ne  survivait  rien  du  brillant  capi- 
taine Fracasse,  du  hardi  rival  de  Yallomb reuse  ; Si- 
gognac  était  bien  redevenu  le  châtelain  du  château  de 
la  Misère. 

Un  jour,  il  descendit  au  jardin  où  il  avait  conduit 
les  deux  jeunes  comédiennes.  Le  jardin  était  plus  in- 
culte , plus  désordonné  et  plus  touffu  en  mauvaises 
herbes  que  jamais;  cependant,  l’églantier,  qui  avait 
fourni  une  rose  pour  Isabelle  et  un  bouton  pour  Sé- 
rafine,  afin  qu’il  ne  fût  pas  dit  que  deux  dames  sor- 
tissent d’un  parterre  sans  être  quelque  peu  fleuries, 
semblait  celte  fois,  comme  l’autre,  s’élre  piqué  d’hon- 
neur. Sur  la  même  branche  s’épanouissaient  deux 
charmantes  petites  roses,  aux  frêles  pétales,  ouvertes 
le  matin  et  gardant  encore  dans  leur  cœur  deux  ou 
trois  perles  de  rosée. 

Cette  vue  attendrit  singulièrement  Sigognac  parle 
souvenir  qu’elle  éveillait  en  lui.  Il  se  rappela  cette 
phrase  d’Isabelle  : « Dans  cette  promenade  au  jardin 
où  vous  écartiez  les  ronces  devant  moi,  vous  m’avez 
cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  cadeau  que  vous 
pussiez  me  faire;  j’y  ai  laissé  tomber  une  larme  avant 
de  la  mettre  dans  mon  sein,  et  silencieusement  je 
vous  ai  donné  mon  âme  en  échange.  » 

Il  prit  la  rose,  en  aspira  passionnément  l’odeur  et 
mit  scs  lèvres  sur  les  feuilles,  croyant  que  ce  fussent 
les  lèvres  de  son  amie  non  moins  douces,  vermeilles 
et  parfumées.  Depuis  qu'il  était  séparé  d’Isabelle,  il 
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ne  faisait  qu’y  penser,  et  il  comprenait  combien  elle 
était  indispensable  à sa  vie.  Pendant  les  premiers 
jours,  l'étourdissement  de  toutes  ces  aventures  accu- 
mulées, la  stupeur  de  ces  revirements  de  fortune,  la 
distraction  forcée  du  voyage  l’avaient  empéché  de  se 
rendre  compte  du  véritable  état  de  son  âme.  Mais, 
rentré  dans  la  solitude,  le  calme  et  le  silence,  il  re- 
trouvait Isabelle  au  bout  de  toutes  ses  rêveries.  Elle 
remplissait  sa  tête  et  son  cœur.  L’image  même  d’Yo- 
lande s’était  effacée  comme  une  vapeur  légère.  Il  ne 
se  demandait  même  pas  s’il  l’avait  jamais  aimée,  cette 
beauté  orgueilleuse  : il  n’y  songeait  plus.  « Et  pour- 
tant Isabelle  m’aime,  » se  disait-il,  après  avoir  réca- 
pitulé pour  la  centième  fois  tous  les  obstacles  qui 
s’opposaient  à son  bonheur. 

Deux  ou  trois  mois  se  passèrent  ainsi,  et  Sigognac 
était  en  sa  chambre  cherchant  la  pointe  finale  d’un 
sonnet  à la  louange  de  son  aimée,  lorsque  Pierre  vint 
annoncer  à son  maître  qu’un  gentilhomme  était  là  qui 
demandait  à lui  parler. 

« Un  gentilhomme  qui  veut  me  parler,  fit  Sigognac, 
tu  rêves  ou  il  se  trompe!  Personne  au  monde  n’a  rien 
à me  dire;  cependant,  pour  la  rareté  du  fait,  intro- 
duis ce  mortel  singulier.  Quel  est  son  nom,  du  moins? 

— Il  n’a  pas  voulu  le  décliner,  prétendant,  que  ce 
nom  ne  vous  apprendrait  rien,  » répondit  Pierre  en 
ouvrant  la  porte  à deux  battants. 

Sur  le  seuil  apparut  un  beau  jeune  homme,  vêtu 
d’un  élégant  costume  de  cheval  en  drap  couleur  noi- 
sette, agrémenté  de  vert,  chaussé  de  bottes  en  feutre 
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gris  aux  éperons  d’argent,  et  tenant  en  main  un  cha- 
peau à larges  bords  orné  d’une  longue  plume  verte, 
ce  qui  permettait  de  voir  en  pleine  lumière  sa  tète 
fière,  délicate  et  charmante  dont  plus  d’une  femme  eût 
jalousé  les  traits  corrects  dignes  d’une  statue  antique. 

Ce  cavalier  accompli  ne  parut  pas  faire  sur  Sigognac 
une  impression  agréable,  car  il  pâlit  légèrement,  et 
d’un  bond  courut  à son  épée  suspendue  au  chevet  du 
lit,  la  tira  du  fourreau  et  se  mit  en  garde. 

« Pardieu!  monsieur  le  duc,  je  croyais  vous  avoir 
bien  tué!  Est-ce  vous  ou  votre  ombre  qui  m’apparais- 
sez ainsi? 

— C’est  moi-méme,  Hannibal  de  Vallombreuse , 
répondit  le  jeune  duc,  moi-môme  en  chair  et  en  os, 
aussi  peu  décédé  que  possible  ; mais  rengainez  au 
plus  tôt  cette  rapière.  Nous  nous  sommes  déjà  battus 
deux  fois.  C’est  assez..  Le  proverbe  dit  que  les  choses 
répétées  plaisent,  mais  qu’à  la  troisième  redite  elles 
deviennent  fastidieuses.  Je  ne  viens  pas  en  ennemi. 
Si  j'ai  quelques  petites  peccadilles  à me  reprocher  à 
votre  endroit,  vous  avez  bien  pris  votre  revanche. 
Partant  nous  sommes  quittes.  Pour  vous  prouver  mes 
bonnes  intentions,  voilà  un  brevet  signé  du  roi  qui 
vous  donne  un  régiment.  Mon  père  et  moi  avons  fait 
souvenir  Sa  Majesté  de  l’attachement  des  Sigognac  aux 
rois  ses  aïeux.  J’ai  voulu  vous  apporter  en  personne 
celte  nouvelle  favorable  ; et  maintenant,  car  je  suis 
votre  hôte,  faites  tordre  le  col  à n’importe  quoi,  met- 
tez à la  broche  qui  vous  voudrez;  mais,  pour  Dieu, 
donnez-moi  à manger.  Les  auberges  de  cette  route  sont 
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désastreuses,  et  mes  fourgons,  ensablés  à quelque  dis- 
tance d’ici,  contiennent  mes  provisions  de  bouche. 

— J’ai  bien  peur,  monsieur  le  duc,  que  mon  dîner 
ne  vous  paraisse  une  vengeance,  répondit  Sigognac 
avec  une  courtoisie  enjouée;  mais  n’attribuez  pas  à la 
rancune  la  pauvre  chère  que  vous  ferez.  Vos  procédés 
francs  et  cordiaux  me  touchent  au  plus  tendre  de 
l’éme,  et  vous  n’aurez  pas  désormais  d’ami  plus  dé- 
voué que  moi.  Bien  que  vous  n’ayez  guère  besoin  de 
mes  services,  ils  vous  sont  tout  acquis.  Holà!  Pierre, 
trouve  des  poulets,  des  œufs,  de  l'a  viande,  et  tâche  à 
régaler  de  ton  mieux  ce  seigneur  qui  meurt  de  faim  et 
n’en  a pas  l’habitude  comme  nous.  » 

Pierre  mit  en  poche  quelques-unes  des  pistoles  en- 
voyées par  son  maître  et  qu’il  n’avait  pas  touchées 
encore,  enfourcha  le  bidet  et  courut  bride  abattue  au 
village  le  plus  proche,  en  quête  de  provisions.  Il 
trouva  quelques  poulets,  un  jambon,  une  fiasque  de 
vin  vieux,  et  chez  le  curé  de  l’endroit,  qu’il  déter- 
mina non  sans  peine  à le  lui  céder,  un  pâté  de  foies 
de  canard,  friandise  digne  de  figurer  sur  la  table  d’un 
évêque  ou  d’un  prince. 

Au  bout  d’une  heure  il  fut  de  retour,  confia  le  soin 
de  tourner  la  broche  à une  grande  fille  hâve  et  dégue- 
nillée qu’il  avait  rencontrée  sur  la  route  et  envoyée 
an  château,  et  mit  le  couvert  dans  la  salle  aux  por- 
traits, en  choisissant  parmi  les  faïences  des  dressoirs 
celles  qui  n'avaient  qu’une  écornure  ou  qu’une  étoile, 
car  il  ne  fallait  point  penser  à l’argenterie,  la  der- 
nière pièce  ayant  été  depuis  longtemps  fondue.  Cela 
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fait,  i!  vint  annoncer  à son  maître  « que  ces  messieurs 
étaient  servis.  » 

Yallombreusé  et  Sigognac  s’assirent  en  face  l’un  de 
l’autre  sur  les  moins  boiteuses  des  six  chaises,  et  le 
jeune  duc,  que  cette  situation  nouvelle  pour  lui 
égayait,  attaqua  les  mets  réunis  à grand’peine  par 
Pierre,  avec  une  amusante  férocité  d’appétit.  Ses 
belles  dents  blanches,  après  avoir  dévoré  un  poulet 
tout  entier,  lequel,  il  est  vrai,  semblait  mort  d’étisie, 
s’enfoncaient  joyeusement  dans  la  tranche  rose  d’un 
jambon  de  Bayonne,  et  faisaient,  comme  on  dit,  sau- 
ter les  miettes  au  plafond.  Il  proclama  les  foies  de 
canard  une  nourriture  délicate,  exquise,  ambroi- 
sienne,  et  trouva  que  ce  petit  fromage  de  chèvre,  jaspé 
et  persillé  de  vert,  était  un  excellent  éperon  à boire. 
Il  loua  aussi  le  vin,  lequel  était  vieux  et  de  bon  cru, 
et  dont  la  belle  couleur  rougissait  comme  pourpre 
dans  les  anciens  verres  de  Venise.  Une  fois  môme, 
tant  il  était  de  bonne  humeur,  il  faillit  éclater  de  rire, 
à l’air  effaré  de  Pierre,  surpris  d’avoir  entendu  son 
maître  appeler  « M.  le  duc  de  Vallombrcuse  » ce  vH 
vant  réputé  pour  mort.  Tout  en  tenant  tête  du  mieux 
qu’il  pouvait  au  jeune  duc,  Sigognac  s’étonnait  de 
voir  chez  lui,  familièrement  accoudé  à sa  table,  cet 
élégant  et  fier  seigneur,  jadis  son  rival  d’amour,  qu’il 
avait  tenu  deux  fois  au  bout  do  son  épée,  et  qui  avait 
essayé  à plusieurs  reprises  de  le  faire  dépêcher  par 
des  spadassins. 

Le  duc  de  Vallombreusc  comprit  la  pensée  du  Ba- 
ron .sans  que  celui-ci  l’exprimât,  et  quand  le  vieux 
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serviteur  se  fut  retiré,  posant  sur  la  table  un  flacon 
de  vin  généreux  et  (leux  verres  plus  petits  que  les 
autres,  pour  humer  la  précieuse  liqueur,  il  fila  entre 
scs  doigts  le  bout  de  sa  fine  moustache,  et  dit  au  Ba- 
ron avec  une  amicale  franchise  : 

« Je  vois  bien,  mon  cher  Sigognac,  malgré  toute 
votre  politesse,  que  ma  démarche  vous  semble  un  peu 
étrange  et  subite.  Vous  vous  dites  : « Comment  se 
fait-il  que  ce  Vallombrcuse,  si  hautain,  si  arrogant, 
si  impérieux,  soit  devenu,  de  tigre  qu'il  était,  un 
agneau  qu’une  bergerette  conduirait  au  bout  d'un  ru- 
ban? » Pendant  les  six  semaines  que  je  suis  resté 
cloué  au  lit,  j’ai  fait  quelques  réflexions  comme  le 
plus  brave  en  peut  se  permettre  en  face  de  l’éternité  ; 
car  la  mort  n'est  rien  pour  nous  autres,  gentils- 
hommes, qui  prodiguons  notre  vie  avec  une  élégance 
que  les  bourgeois  n’imiteront  jamais.  J’ai  senti  la  fri- 
volité de  bien  des  choses,  et  me  suis  promis,  si  j’en 
revenais,  de  me  conduire  autrement.  L’amour  que 
m’inspirait  Isabelle  changé  en  pure  et  sainte  amitié, 
je  n’avais  plus  de  raisons  de  vous  haïr.  Vous  n’étiez 
plus  mon  rival.  Un  frère  ne  saurait  être  jaloux  de  sa 
sœur;  je  vous  sus  gré  de  la  tendresse  respectueuse 
que  vous  n’aviez  cessé  de  lui  témoigner  quand  elle  se 
trouvait  encore  dans  une  condition  qui  autorise  les  li- 
cences. Vous  avez  le  premiez  deviné  cette  âme  char- 
mante sous  son  déguisement  de  comédienne.  Pauvre, 
vous  avez  oflcrt  à la  femme  méprisée  la  plus  grande 
richesse  que  puisse  posséder  un  noble,  le  nom  de  ses 
aïeux.  Elle  vous  appartient  donc,  maintenant  qu’elle 
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est  illustre  et  riche.  L’amant  (l’Isabelle  doit  être  le 
mari  de  la  comtesse  de  Lineuil. 

— Mais,  répondit  Sigognac,  elle  m’a  toujours  obsti- 
nément refusé  lorsqu'elle  pouvait  croire  à mon  absolu 
désintéressement. 

— Délicatesse  suprême,  susceptibilité  angélique, 
pur  esprit  de  sacrifice,  elle  craignait  d’entraver  votre 
sort  et  de  nuire  à votre  fortune;  mais  cette  reconnais- 
sance a renversé  la  situation. 

— Oui,  c’est  moi  qui  maintenant  serais  un  obstacle 
à sa  haute  position.  Ai-je  le  droit  d’être  moins  dévoué 
qu’elle? 

— Aimez-vous  toujours  ma  sœur?  dit  le  duc  de 
Vallombreuse  d’un  ton  grave;  j’ai,  comme  frère,  le 
droit  de  vous  adresser  cette  question. 

— De  toute  mon  âme,  de  tout  mon  cœur,  de  tout 
mon  sang,  répondit  Sigognac;  autant,  et  plus  que  ja- 
mais homme  ait  aimé  une  femme  sur  cette  terre,  où 
rien  n’est  parfait,  sinon  Isabelle. 

— En  ce  cas,  monsieur  le  capitaine  de  mousque- 
taires, bientôt  gouverneur  de  province,  faites  seller 
votre  cheval  et  venez  avec  moi  à Vallombreuse  pou* 
que  je  vous  présente  dans  les  formes  au  prince  mon 
père  et  à la  comtesse  de  Lineuil  ma  sœur.  Isabelle  a 
refusé  pour  époux  le  chevalier  de  Vidalinc,  le  mar- 
quis de  l'Estang,  deux  fort  beaux  jeunes  gens,  ma  foi  ; 
mais  je  crois  que,  sans  se  faire  trop  prier,  elle  accep- 
tera le  baron  de  Sigognac.  » 

Le  lendemain,  le  duc  et  le  baron  cheminaient  botte 
à botte  sur  la  route  de  Paris. 
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Une  foule  compacte  garnissait  la  place  de  Grève, 
malgré  l’heure  assez  matinale  encore  que  marquait  le 
cadran  de  l’hôlel  de  ville.  Les  grands  toits  de  Domi- 
nique Bocador  se  profilaient  en  gris  violâtre  sur  un 
ciel  d’un  blanc  laiteux.  Leur  ombre  froide  s’allongeait 
jusqu’au  milieu  de  la  place  et  enveloppait  une  char- 
pente sinistre,  dépassant  d’un  ou  deux  pieds  le  niveau 
des  fronts,  et  barbouillée  d’un  rouge  sanguinolent. 
Aux  fenêtres  des  maisons  quelques  têtes  paraissaient, 
qui  rentraient  aussitôt,  voyant  que  le  spectacle  n’était 
pas  commencé.  Une  vieille  femme  montra  même  sa 
face  ridée  à une  lucarne  de  la  tourelle  située  à l’angle 
de  la  place  d’où  la  tradition  veut  que  madame  Mar- 
guerite ait  contemplé  le  supplice  de  la  Môle  et  de  Co- 
connas  : changement  désastreux  d’une  belle  reine  en 
laide  sorcière  ! À la  croix  de  pierre  plantée  au  bord 
de  la  déclivité  qui  descend  au  fleuve,  un  enfant,  se 
hissant  à grand’peine,  s’était  suspendu,  et  il  s’y  tenait 
les  bras  passés  au-dessus  de  la  traverse,  les  genoux  et 
les  jambes  enserrant  la  tige,  dans  une  pose  aussi 
pénible  que  celle  du  mauvais  larron,  mais  qu’il  n’eût 
pas  quittée  pour  une  fouace  ou  un  chausson  aux 
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pommes.  l)e  là,  il  découvrait  le  détail  intéressant  de 
l’échafaud,  la  roue  pour  tourner  le  patient,  les  corde- 
lettes pour  l’attacher,  la  barre  pour  lui  briser  les  os  ; 
toutes  choses  dignes  d'étre  examinées. 

Cependant  si,  parmi  les  spectateurs,  quelqu’un  se 
fût  avisé  d’étudier  d’un  œil  plus  attentif  cet  enfant 
ainsi  perché,  il  eût  démêlé  dans  l’expression  de  son 
visage  un  autre  sentiment  que  celui  d’une  curiosité 
vulgaire.  Ce  n’était  point  le  féroce  appât  d’un  sup- 
plice qui  avait  amené  là  ce  jeune  être  au  teint  bistré, 
aux  grands  yeux  cernés  de  brun,  aux  dents  brillantes, 
aux  longs  cheveux  noirs,  dont  les  mains  gantées  de 
hâle  se  crispaient  sur  les  croisillons  de  pierre.  La  dé- 
licatesse de  ses  traits  semblait  môme  indiquer  un 
autre  sexe  que  celui  qu’accusaient  ses  vêtements; 
mais  personne  ne  regardait  do  ce  côté,  et  toutes  les 
têtes  se  tournaient  instinctivement  vers  l’échafaud  ou 
vers  le  quai  par  lequel  devait  déboucher  le  con- 
damné. 

Parmi  les  groupes  apparaissaient  quelques  figures 
de  connaissance  ; un  nez  rouge  au  milieu  d’une  face 
pâle  désignait  Malartie,  et  il  passait  assez  du  profil 
busqué  de  Jacquemin  Lampourde  par-dessus  le  pli 
d’un  manteau  jeté  sur  l’épaule  à l’espagnole  pour  qu’on 
ne  pût  douter  de  son  identité.  Bien  qu’il  portât  son 
chapeau  enfoncé  jusqu’au  sourcil,  afin  de  cacher  l’ab- 
sence de  son  oreille  coupée  par  la  balle  de  Piedgris, 
il  était  aisé  de  retrouver  Bringuenarilles  dans  ce  grand 
maraud  assis  sur  une  borne  et  fumant  une  longue  pipe 
de  Hollande  pour  passer  le  temps.  Piedgris  lui-même 
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causait  avec  Tordgueule,  et  sur  les  marches  de  l’Hôtel 
de  A'ille  se  promenaient  d’une  façon  péripatélique, 
causant  de  clioses  et  d’autres,  plusieurs  habitués  du 
Radis  couronné.  La  place  de  Grève  où,  tôt  ou  tard,  ils 
doivent  fatalement  aboutir,  exerce  sur  les  meurtriers, 
les  spadassins  et  les  filous  une  fascination  singulière. 
Cet  endroit  sinistre,  au  lieu  de  les  repousser,  les  at- 
tire. Ils  tournent  autour  traçant  d’abord  des  cercles 
larges,  ensuiteplus  étroits,  jusqu’à  ce  qu’ils  y tombent; 
ils  aiment  à regarder  le  gibet  où  ils  seront  branchés; 
ils  en  contemplent  avidement  la  configuration  horrible, 
et  ils  apprennent  dans  les  grimaces  des  patients  à se 
familiariser  avec  la  mort  ; effet  bien  contraire  à l’idée 
de  la  justice,  qui  est  d’effrayer  les  scélérats  par  l’as- 
pect des  tourments. 

Ce  qui  explique  en  outre  l’affluence  de  telles  ribau- 
dailles  aux  jours  d’exécution,  c’est  que  le  protagoniste 
de  la  tragédie  est  toujours  un  parent,  une  connais- 
sance, souvent  un  complice.  On  va  voir  pendre  son 
cousin,  rouer  son  ami  de  cœur,  bouillir  ce  galant 
homme  dont  on  passait  la  fausse  monnaie.  Manquer  à 
cette  fête  serait  une  impolitesse.  Pour  un  condamné, 
il  est  agréable  d’avoir  autour  de  son  échafaud  un  pu- 
blic de  figures  connues.  Cela  soutient  et  ranime  l’é- 
nergie. On  ne  veut  pas  être  lâche  devant  des  appré- 
ciateurs du  vrai  mérite,  et  l’orgueil  vient  au  secours 
de  la  souffrance.  Tel,  ainsi  entouré,  meurt  en  Ro- 
main, qui  ferait  la  femmelette  s’il  était  dépéché  inco- 
gnito au  fond  d’une  cave. 

Sept  heures  sonnèrent.  L’exécution  devait  avoir 
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lieu  à huit  heures  seulement.  Aussi  Jacquemin  Lam- 
pourde,  en  entendant  tinter  l’horloge,  dit-il  à Malar- 
tic  : « Tu  vois  bien  que  nous  aurions  eu  le  temps  de 
boire  encore  une  bouteille;  mais  lu  es  toujours  impa- 
tient et  nerveux.  Si  nous  retournions  au  Radis  cou- 
ronné? je  m’ennuie  de  faire  le  pied  de  grue  et  de 
croquer  le  marmot.  Voir  rouer  un  pauvre  diable,  cela 
vaut-il  une  si  longue  attente?  ce  supplice  est  fade, 
bourgeois  et  commun.  Si  c’était  quelque  bel  écartèle- 
ment à quatre  chevaux  montés  chacun  par  un  archer 
de  la  prévôté,  quelque  tenaillement  avec  pinces  de 
fer  rouge,  quelque  application  de  poix  bouillante  et  de 
plomb  fondu,  quelque  chose  d’ingénieusement  tor- 
tionnaire et  de  férocement  douloureux,  faisant  honneur 
à l’imagination  du  juge  ou  à l’habileté  du  bourreau  ; 
oh  ! alors,  je  ne  dis  pas.  Par  amour  de  l’art,  je  reste- 
rais ; mais,  pour  si  peu,  fi  donc! 

— Je  te  trouve  injuste  à l'endroit  de  la  roue , ré- 
pondit sentencieusement  Malart  ic  en  frottant  son  nez 
plus  cramoisi  que  jamais  ; la  roue  a du  bon. 

— On  ne  peut  pas  disputer  des  goûts.  Chacun  est 
entraîné  par  sa  volupté  particulière,  comme  dit  un 
auteur  latin  fort  célèbre  dont  j’ai  oublié  le  nom,  ma 
mémoire  ne  retenant  volontiers  que  ceux  des  grands 
capitaines.  La  roue  te  plaît  ; je  ne  te  contrarierai  pas 
là-dessus,  et  je  te  tiendrai  compagnie  jusqu’à  la  fin. 
Conviens,  cependant,  qu'une  décollation  faite  avec 
une  lame  damasquinée , ayant  dans  le  dos  une  rai- 
nure remplie  de  vif-argent  pour  lui  donner  du  poids, 
exige  du  coup  d’œil , de  la  vigueur , de  la  dextérité , 
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et  présente  un  spectacle  aussi  noble  qu’attrayant. 

— Oui,  sans  doute,  mais  cela  passe  trop  vite,  ce 
n’est  qu’un  éclair;  et  puis  la  décapitation  est  réservée 
aux  gentilshommes.  Le  billot  est  un  de  leurs  privi- 
lèges. Parmi  les  supplices  roturiers,  la  roue  me  paraît 
l’emporter  sur  la  vulgaire  pendaison,  bonne  tout  au 
plus  pour  les  malfaiteurs  subalternes.  Agostin  est 
plus  qu’un  simple  voleur.  Il  mérite  mieux  que  la 
corde,  et  la  justice  a eu  pour  lui  les  égards  qui  lui  sont 
dus. 

— Tu  as  toujours  eu  un  faible  pour  Agostin,  sans 
doute  à cause  de  Chiquita,  dont  la  bizarrerie  agaçait 
ton  œil  libertin  ; je  ne  partage  pas  ton  admiration  à 
l’endroit  de  ce  bandit,  plus  fait  pour  travailler  sur  les 
grands  chemins  et  dans  les  gorges  de  montagnes, 
comme  un  salteador,  que  pour  opérer  avec  la  délica- 
tesse convenable  au  sein  d’une  ville  civilisée.  Il  ignore 
les  raffinements  de  l’art.  Sa  manière  est  bourrue,  ha- 
garde et  provinciale.  Au  moindre  obstacle  il  joue  des 
couteaux  et  lue  vaguement  et  sauvagement.  Trancher 
le  nœud  gordien  n’est  pas  le  dénouer,  quoi  qu’en  dise 
Alexandre.  En  outre,  il  n’emploie  pas  l'épée;  ce  qui 
manque  de  noblesse. 

— La  spécialité  d’ Agostin  est  la  navaja , l’outil  de 
son  pays  ; il  n’a  point  comme  nous  ébranlé,  pendant 
des  années,  le  carreau  des  salles  d’armes.  Mais  son 
genre  a de  l’imprévu,  de  la  hardiesse , de  l’origina- 
lité. Son  coup  lancé  réunit  l’agrément  de  la  balistique 
à la  sûreté  discrète  de  l’arme'  blanche.  Le  sujet  est  at- 
teint, à vingt  pas,  sans  bruit.  Je  regrette  fort  que  sa 
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carrière  soit  interrompue  sitôt.  Il  allait  bien  ; c’était 
un  courage  de  lion. 

— Moi,  répondit  Jacquemin  Lampourde,  je  suis 
pour  la  méthode  académique.  Sans  les  formes,  tout  se 
perd.  Toutes  les  fois  que  j’attaque,  je  touche  mon 
homme  sur  l’épaule  et  lui  laisse  le  temps  de  se  mettre 
en  garde  ; il  se  défend  s’il  veut.  C’est  un  duel,  et  ce 
n’est  plus  un  meurtre.  Je  suis  un  spadassin,  non  un 
assassin.  Il  est  vrai  que  ma  profonde  science  de  l’es- 
crime m’assure  des  chances,  et  que  mon  épée  est  pres- 
que infaillible  ; mais,  savoir  bien  le  jeu,  ce  n’est  pas 
tricher.  Je  ramasse  la  bourse,  la  montre,  les  bijoux  et 
le  manteau  du  mort;  d’autres  le  feraient  à ma  place. 
Puisque  j’ai  eu  la  peine,  il  convient  que  j’aie  le  profit. 
Quoi  que  tu  prétendes,  ce  travail  au  couteau  me  ré- 
pugne; cela  est  bon  à la  campagne,  et  avec  des  gens  de 
bas  lieu. 

— Oh  ! toi,  Jacquemin  Lampourde,  tu  es  ferré  sur 
les  principes  ; on  ne  t’en  ferait  pas  démordre  ; cepen- 
dant, un  peu  de  fantaisie  ne  messied  pas  en  art. 

— J’admettrais  une  fantaisie  savante,  compliquée  et 
délicate  ; mais  celte  brutalité  emportée  et  farouche  me 
déplaît.  D’ailleurs,  Agostin  se  laisse  griser  par  le  sang, 
et,  dans  son  ivresse  rouge,  il  frappe  au  hasard.  C’est 
une  faiblesse  : quand  on  boit  à la  coupe  vertigineuse 
du  meurtre,  il  faut  avoir  la  tâte  forte.  Ainsi  dans  cette 
maison,  où  il  s’est  introduit  dernièrement  pour  y vo- 
ler des  sommes,  il  a tué  le  mari  qui  s’était  éveillé  et 
la  femme  qui  dormait;  meurtre  superflu,  par  trop 
cruel  et  peu  galant.  Il  ne  faut  tuer  les  femmes  que 
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quand  elles  crient,  encore  vaut-il  mieux  les  bâillon- 
ner ; car,  si  l’on  est  pris,  ces  carnages  attendrissent 
les  juges  et  le  populaire,  et  l’on  a l'air  d’un  monstre. 

— Tu  parles  comme  Saint-Jean  Bouche  d’or,  ré- 
pondit Malartic,  d’une  façon  si  magistrale  et  si  pé- 
remptoire, que  je  ne  trouve  rien  à objecter  ; mais  que 
deviendra  cette  pauvre  Chiquita?  » 

Jacquemin  Lampourde  et  Malartic  philosophaient 
de  la  sorte  quand  un  carrosse  venant  du  quai  dé- 
boucha sur  la  place  et  produisit  sur  la  foule  des  ondu- 
lations et  des  remous.  Les  chevaux  piaffaient  sans 
pouvoir  avancer,  et  parfois  leurs  sabots  retombaient 
sur  des  hottes,  ce  qui  amenait  entre  les  malandrins 
et  les  laquais  des  dialogues  hargneux  et  mélés  d’in- 
jures. 

Les  piétons  ainsi  foulés  eussent  volontiers  assailli  le 
carrosse  si  les. armes  ducales  blasonnées  sur  le  pan- 
neau de  la  portière  ne  leur  eussent  inspiré  une  sorte 
de  terreur,  bien  que  ce  fussent  gens  à ne  pas  respecter 
grand’  chose.  Bientôt  les  groupes  devinrent  si  drus, 
que  l’équipage  fut  forcé  de  s’arrêter  au  milieu  de  la 
place,  où  de  loin  le  cocher,  immobile  sur  son  siège, 
semblait  assis  sur  des  têtes.  Pour  s’ouvrir  un  chemin 
et  passer  outre,  il  eût  fallu  écraser  trop  de  canaille,  et 
cette  canaille,  qui,  à la  Grève,  était  chez  elle,  ne  se 
serait  peut-être  pas  laissé  faire. 

« Ces  drôles  attendent  quelque  exécution  et  ne  lais- 
seront le  champ  libre  que  lorsque  le  patient  sera  ex- 
pédié, dit  un  beau  jeune  homme  magnifiquement  vêtu 
à un  ami  de  très-belle  mine  aussi,  mais  en  costume 
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plus  modeste,  placé  à côté  de  lui  dans  le  fond  du  car- 
rosse. Au  diable  l’imbécile  qui  va  se  faire  rouer  pré- 
cisément à l’heure  où  nous  traversons  la  place  de 
Grève  ! Ne  pouvait-il  pas  remettre  la  chose  à de- 
main? 

— Croyez,  répondit  l’ami,  qu’il  ne  demanderait  pas 
mieux,  et  que  l'incident  est  encore  plus  fâcheux  pour 
lui  que  pour  nous. 

— Ce  que  nous  avons  de  mieux  à faire,  mon  cher 
Sigognac,  c’est  de  nous  résigner  à tourner  la  tête  de 
l'autre  côté  si  le  spectacle  nous  dégoûte,  chose  dif- 
ficile pourtant,  lorsqu’il  se  passe  près  de  soi  quelque 
chose  de  terrible  ; témoin  saint  Augustin,  qui  ouvrit 
les  yeux  dans  le  cirque,  quoiqu’il  se  fût  bien  promis 
de  les  tenir  fermés,  à un  grand  cri  que  poussa  le  po 
pulaire. 

— En  tout  cas,  nous  n’avons  pas  longtemps'  à at- 
tendre , répondit  Sigognac,  voyez  là-bas,  Vallom- 
breuse  ; la  foule  se  sépare  devant  la  charrette  du  con- 
damné. » 

En  effet,  une  charrette,  traînée  par  une  rosse  que 
réclamait  Montfaucon,  s’avançait,  entourée  de  quel- 
ques archers  à cheval,  avec  un  bruit  de  vieilles  fer- 
railles, et  traversait  les  groupes  de  curieux,  se  diri- 
geant vers  l’échafaud.  Sur  une  planche  jetée  en  travers 
des  ridelles  était  assis  Agostin,  auprès  d’un  capucin  à 
barbe  blanche  qui  lui  présentait  aux  lèvres  un  cru- 
cifix de  cuivre  jaune  poli  par  les  baisers  d’agonisants 
en  bonne  santé.  Le  bandit  avait  les  cheveux  entourés 
d’un  mouchoir  dont  les  bouts  noués  lui  pendaient 

29. 
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derrière  la  nuque.  Une  chemise  de  grosse  toile  et  des 
grègucs  de  vieille  serge  composaient  tout  son  costume. 
Il  était  en  toilette  d’échafaud;  toilette  succincte.  Le 
bourreau  s’était  déjà  emparé  de  la  défroque  du  con- 
damné, comme  c’était  son  droit,  et  ne  lui  avait  laissé 
que  ces  haillons,  bien  suffisants  pour  mourir.  Un  sys- 
tème de  cordelettes,  dont  le  bout  était  tenu  par  l’exé- 
cuteur des  hautes  œuvres , placé  à l’arrière  de  la 
charrette,  afin  que  le  patient  ne  le  vit  pas,  maintenait 
Àgostin,  tout  en  lui  laissant  une  liberté  apparente.  Un 
valet  de  bourreau,  assis  de  côté  sur  un  des  brancards 
de  la  charrette,  tenait  les  guides  et  fouettait  à tour  de 
bras  la  maigre  rosse. 

« Eh  mais,  dit  Sigognac  dans  le  carrosse,  c’est  le 
bandit  qui  m’a  autrefois  arrêté  sur  la  grand’  route  en 
tête  d’une  troupe  de  mannequins;  je  vous  ai  conté 
cette  histoire  pendant  notre  voyage  à l’endroit  où  elle 
s’était  passée. 

— Je  m’en  souviens,  fit  Yallombreuse,  et  j’en  ai  ri 

de  bon  cœur  ; mais,  depuis , il  paraît  que  le  drôle 
s’est  livré  à des  exploits  plus  sérieux.  L’ambition  l’a 
perdu  ; il  fait  d’ailleurs  assez  bonne  contenance.  » 

Agostin,  un  peu  pâli  sous  son  teint  naturellement 
hûlé,  promenait  sur  la  foule  un  regard  préoccupé  et 
qui  semblait  chercher  quelqu’un.  En  passant  auprès 
de  la  croix  de  pierre,  il  aperçut  le  jeune  enfant  perché 
dont  il  a été  question  au  commencement  de  ce  chapitre 
et  qui  n’avait  pas  quitté  sa  place. 

A cette  vue  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux, 
un  faible  sourire  entr’ouvrit  ses  lèvres  ; il  fit  de  la  tête 
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un  signe  imperceptible,  adieu  et  testament  à la  fois,  et 
dit  à mi-voix  : « Chiquita  ! » 

« Mon  fils,  quel  mot  venez-vous  de  prononcer,  fit 
le  capucin  en  agitant  son  crucifix  ; cela  sonne  comme 
un  nom  de  femme  : quelque  Égyptienne  sans  doute 
ou  quelque  fille  folle  de  son  corps.  Pensez  plutôt  à 
votre  salut  ; vous  avez  le  pied  sur  le  seuil  de  l'éternité. 

— Oui,  mon  père,  et  quoique  j’aie  les  cheveux 
noirs,  vous  êtes  plus  jeune  que  moi  avec  votre  barbe 
blanche.  Chaque  tour  de  roue  vers  cette  charpente  me 
vieillit  de  dix  ans. 

— Pour  un  brigand  de  province,  que  cela  devrait 
intimider  de  mourir  devant  des  Parisiens,  dit  Jac- 
quemin  Lampourdc,  qui  s’était  rapproché  de  l’écha- 
faud en  jouant  des  coudes  à travers  les  badauds  et  les 
commères,  cet  Agostin  se  comporte  assez  bien;  il 
n’est  point  trop  défait  et  n’a  pas  par  anticipation, 
comme  d’aucuns,  la  mine  cadavéreuse  des  suppliciés. 
Sa  tête  ne  ballotte  pas  ; il  la  tient  haute  et  droite  ; 
signe  de  courage,  il  a regardé  fixement  la  machine. 
Si  mon  expérience  ne  me  trompe,  il  fera  une  fin  cor- 
recte cl  décente,  sans  geindre,  sans  se  débattre,  sans 
demander  à faire  des  aveux  pour  gagner  du  temps. 

— Oh  ! pour  cela,  il  n’y  a pas  de  danger,  dit  Ma- 
lartic  ; à la  torture,  il  s’est  laissé  enfoncer  huit  coins 
plutôt  que  de  desserrer  les  dents  et  de  trahir  un  ca- 
marade. r> 

La  charrette,  pendant  ces  courts  dialogues,  était 
arrivée  aux  pieds  de  l’échafaud,  dont  Agostin  monta 
lentement  les  degrés,  précédé  du  valet,  soutenu  du 
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capucin  et  suivi  du  bourreau.  En  moins  d’une  minute 
il  fut  étalé  et  lié  solidement  sur  la  roue  par  les  aides 
de  l’exécuteur.  Le  bourreau,  ayant  jeté  son  manteau 
rouge  brodé  à l’épaule  d’une  échelle  en  galon  blanc, 
avait  tourné  sa  manche  en  bourrelet  autour  de  son 
bras,  pour  être  plus  libre  et  dégagé,  et  se  baissait  pour 
prendre  la  barre  fatale. 

C’était  l’instant  suprême.  Une  curiosité  anxieuse 
opprimait  les  poitrines  des  spectateurs.  Lampourdc 
et  Malartic  étaient  devenus  sérieux  ; Ilringuenarillcs 
lui-même  n’aspirait  plus  la  fumée  de  sa  pipe,  qu’il 
avait  ôtée  de  ses  lèvres.  Tordgueule,  sentant  qu’une 
aventure  semblable  lui  pendait  à l’oreille,  prenait  un 
air  mélancolique  et  rêveur.  Tout  à coup  un  certain 
frémissement  eut  lieu  parmi  la  foule.  L’enfant  hissé 
sur  la  croix  s’était  laissé  coulera  terre,  et,  se  faufilant 
comme  une  couleuvre  à travers  les  groupes,  avait  at- 
teint l’échafaud,  dont  en  deux  bonds  elle  escaladait 
les  marches,  présentant  au  bourreau  étonné,  qui  le- 
vait déjà  sa  masse,  une  figure  pâle,  étincelante,  su- 
blime, illuminée  d'une  telle  résolution,  qu’il  s’arrêta 
malgré  lui  et  retint  le  coup  prêta  descendre. 

« Ote-toi  de  là,  môme,  s’écria  le  bourreau,  ou  ma 
barre  va  te  briser  la  tête.  » 

Mais  Chiquita  ne  l’écoutait  point.  Il  lui  était  bien 
égal  d’être  tuée.  Se  penchant  surÀgostin,  elle  le  haisa 
au  front  et  lui  dit  : « Je  t’aime;  » puis,  d’un  mouve- 
ment plus  prompt  que  l’éclair,  elle  lui  plongea  dans 
le  cœur  la  navaja  qu’elle  avait  reprise  à Isabelle.  Le 
coup  était  porté  d'une  main  si  ferme  que  la  mort  fut 
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presque  instantanée  ; à peine  Agostin  eut-il  le  temps 
de  dire  : « Merci,  » 

— Cuando  esta  vivora  pica, 

No  hay  remedio  en  la  bolica, 

murmura  l’enfant  avec  un  éclat  de  rire  sauvage  et 
fou , en  se  précipitant  à bas  de  l'échafaud , où  l’exé- 
cuteur , stupéfait  de  l’aventure , abaissait  sa  barre 
inutile , incertain  s’il  devait  briser  les  os  d’un  ca- 
davre. 

« Bien,  Chiquita,  très-bien!  » ne  put  s’empêcher 
de  crier  Malartic,  qui  l’avait  reconnue  sous  ses  habits 
de  garçon. 

Lampourde,  Bringuenarilles,  Piedgris,  Tordgueule 
et  les  amis  du  Radis  couronné,  émerveillés  de  cette 
action,  s’arrangèrent  en  haie  compacte,  de  façon  à 
empêcher  les  soldats  de  courir  après  Chiquita.  Les 
disputes  et  les  poussées,  mêlées  de  horions,  que  lit 
naître  cet  embarras  factice,  donnèrent  le  temps  à la 
petite  de  gagner  le  carrosse  de  Yallombreuse,  arrêté 
au  coin  de  la  place.  Elle  grimpa  sur  le  marchepied, 
et,  s’accrochant  des  mains  à la  portière,  elle  reconnut 
Sigognac  et  lui  dit  d’une  voix  haletante  : « J’ai  sauvé 
Isabelle,  sauve-moi.  » 

Yallombreuse,  que  cette  scène  bizarre  avait  fort  in- 
téressé, cria  au  cocher  : « A fond  de  train  et  passe, 
s’il  le  faut,  sur  le  ventre  de  cette  canaille.  » Mais  le 
cocher  n’eut  besoin  d’écraser  personne.  La  foule  s’ou- 
vrait avec  empressement  devant  le  carrosse  et  se  re- 


Digitized  by  Google 


34f» 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


fermait  aussitôt  pour  arrêter  la  molle  poursuite  (les 
soudards.  En  quelques  minutes,  le  carrosse  eut  at- 
teint la  porte  Saint-Antoine,  et,  comme  le  bruit  d’une 
aventure  si  récente  ne  pouvait  être  parvenu  jusque-là, 
Vallombreuse  ordonna  au  cocher  de  modérer  son  al- 
lure, d’autant  qu’un  équipage,  fuyant  de  cette  vitesse, 
eût  semblé,  à bon  droit,  suspect.  Le  faubourg  dé- 
passé , il  fit  entrer  Chiquita  dans  la  voiture.  Elle 
s’assit,  sans  mot  dire,  sur  un  carreau,  en  face  de  Si- 
gognac.  Sous  l’apparence  la  plus  calme,  elle  était  en 
proie  à une  exaltation  extrême.  Aucun  muscle  de  sa 
figure  ne  bougeait,  mais  un  flot  de  sang  empourprait 
ses  joues,  ordinairement  si  pâles,  et  donnait  à ses 
grands  yeux  fixes,  qui  regardaient  sans  voir,  un  éclat 
surnaturel.  Une  sorte  de  transfiguration  s'était  opérée 
dans  Chiquita.  Cet  effort  violent  avait  déchiré  la  chry- 
salide enfantine  où  dormait  la  jeune  fille.  En  plon- 
geant son  couteau  dans  le  cœur  d’Agostin;  elle  avait 
du  même  coup  ouvert  le  sien.  Son  amour  était  né  do 
ce  meurtre;  l’être  bizarre,  presque  insexuel,  moitié 
enfant,  moitié  lutin,  qu’elle  avait  ôté  jusque-là,  n’exis- 
tait plus.  Elle  était  femme  désormais,  et  sa  passion 
éclose  en  une  minute  devait  être  éternelle.  Un  baiser, 
un  coup  de  couteau,  c’était  bien  l’amour  de  Chi- 
quita. 

La  voiture  roulait  toujours,  et  l’on  voyait  déjà 
poindre  derrière  les  arbres  les  grands  toits  ardoisés 
du  château.  Vallombreuse  dit  à Sigognac  : « Vous 
viendrez  dans  mon  appartement,  et  vous  y ferez  un 
bout  de  toilette  avant  que  je  vous  présente  à ma  sœur-, 
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qui  ignore  mon  voyage  et  votre  arrivée;  j’ai  ménagé 
ce  coup  de  théâtre  dont  j’espère  le  meilleur  effet. 
Abaissez  le  mantelet  de  votre  côté  pour  qu’on  ne  vous 
voie  pas,  que  la  surprise  soit  complète;  mais  qu’al- 
lons-nous faire  de  ce  petit  démon? 

— Ordonnez,  dit  Chiquita,  qui,  à travers  sa  rêve- 
rie profonde,  avait  entendu  la  phrase  de  Vallombreuse, 
ordonnez  qu’on  me  conduise  à madame  Isabelle; 
qu’elle  soit  l’arbitre  de  mon  sort.  » 

Rideaux  baissés,  le  carrosse  entra  dans  la  cour 
d’honneur  : Vallombreuse  prit  Sigognac  sous  le  bras 
et  l’emmena  dans  son  appartement,  après  avoir  dit  à 
un  laquais  de  conduire  Chiquita  chez  la  comtesse  de 
Lineuil. 

A la  vue  de  Chiquita , Isabelle  posa  le  livre  qu’elle 
était  en  train  de  lire  et  arrêta  sur  la  jeune  fille  un 
regard  plein  d’interrogations. 

Chiquita  resta  immobile  et  silencieuse  jusqu’à  ce 
que  le  laquais  fût  retiré.  Alors,  avec  une  sorte  de  so- 
lennité singulière,  elle  s’avança  vers  Isabelle,  lui  prit 
la  main  et  dit  : 

« Le  couteau  est  dans  le  cœur  d’Agoslin  ; je  n’ai 
plus  de  maître , et  je  sens  le  besoin  de  me  dévouer  à 
quelqu’un.  Après  lui,  qui  est  mort,  c’est  toi  que  j’aime 
le  plus  au  monde  ; tu  m’as  donné  le  collier  de  perles 
et  tu  m’as  embrassée.  Veux-tu  de  moi  pour  esclave, 
pour  chien,  pour  gnome  ? Fais-moi  donner  un  haillon 
noir  pour  porter  le  deuil  de  mon  amour;  je  coucherai 
en  travers  sur  le  seuil  de  ta  porte  ; cela  ne  te  gê- 
nera pas  du  tout.  Quand  tu  me  voudras,  tu  siffleras 
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ainsi  — et  elle  siffla  — et  je  paraîtrai  tout  de  suite; 
veux-tu?  » 

Isabelle,  pour  toute  réponse,  attira  Chiquita  sur 
son  cœur,  lui  effleura  le  front  des  lèvres  et  accepta 
simplement  cette  âme  qui  se  donnait  à elle. 


y 
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Isabelle,  accoutumée  aux  façons  énigmatiques  et 
bizarres  de  Ghiquita,  ne  l’avait  point  interrogée,  se 
réservant  de  lui  demander  des  explications  quand 
cette  étrange  fille  serait  plus  calme.  Elle  entrevoyait 
bien  quelque  histoire  terrible  à travers  tout  cela  ; mais 
la  pauvre  enfant  lui  avait  rendu  de  tels  services,  qu’il 
fallait  l’accueillir  sans  enquête  en  cette  situation  évi- 
demment désespérée. 

Après  l’avoir  confiée  à une  femme  de  chambre,  elle 
reprit  sa  lecture  interrompue,  bien  que  le  livre  ne 
l’intéressât  guère;  au  bout  de  quelques  pages,  son 
esprit  ne  suivant  plus  les  lignes,  elle  mit  le  signet  entre 
les  pages  et  reposa  le  volume  sur  la  table  parmi  des 
ouvrages  d'aiguille  commencés.  La  tète  appuyée  sur 
la  main,  le  regard  perdu  dans  l’espace,  elle  se  laissa 
aller  à la  pente  habituelle  de  sa  rêverie  : « Qu’est  de- 
venu Sigognac,  disait-elle,  pense-t-il  encore  à moi, 
m’aime-t-il  toujours? Sans  doute,  il  est  retourné  dans 
son  pauvre  château,  et,  croyant  mon  frère  mort,  il 
n’ose  donner  signe  de  vie.  Cet  obstacle  chimérique 
l’arrête.  Autrement,  il  eût  essayé  de  me  revoir;  il 
m’eût  écrit  tout  au  moins.  Peut-être  l’idée  que  je 
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suis  maintenant  un  riche  parti  retient-elle  son  cou- 
rage. S’il  m’avait  oubliée  ! Oh!  non;  c’est  impossible. 
J’aurais  dû  lui  faire  savoir  que  Yallombreuse  était 
guéri  de  sa  blessure  ; mais  il  n’est  pas  séant  à une 
jeune  personne  bien  née  de  provoquer  ainsi  un  amant 
éloigné  à reparaître  : cela  blesserait  toutes  les  délica- 
tesses féminines.  Souvent  je  me  demande  s’il  n’eût 
pas  mieux  valu  pour  moi  rester  l’humble  comédienne 
que  j’étais.  Je  pouvais  du  moins  le  voir  tous  les  jours, 
et,  sûre  de  ma  vertu  comme  de  son  respect,  savourer 
en  paix  la  douceur  d’être  aimée.  Malgré  l’affection 
touchante  de  mon  père,  je  me  sens  triste  et  seule 
dans  ce  château  magnifique;  encore  si  Vallombreusc 
était  là,  sa  compagnie  me  distrairait;  mais  son  ab- 
sence se  prolonge,  et  je  cherche  en  vain  le  sens  de 
cette  phrase  qu’il  m’a  jetée  au  départ  avec  un  sourire  : 
« Au  revoir,  petite  sœur,  vous  serez  contente  de  moi.  » 
Parfois,  il  me  semble  comprendre,  mais  je  ne  veux 
pas  m’arrêter  à une  telle  pensée  ; la  déception  serait 
trop  douloureuse.  Si  c’était  vrai,  ah  ! j’en  deviendrais 
folle  de  joie  ! » 

La  comtesse  de  Lineuil,  car  il  est  peut-être  un  peu 
bien  familier  d’appeler  Isabelle  tout  court  la  fille  légi- 
timée d’un  prince,  en  était  là  de  son  monologue  inté- 
rieur lorsqu’un  grand  laquais  vint  demander  si  ma- 
dame la  comtesse  pouvait  recevoir  M.  le  duc  de  Yallom- 
breuse,qui  arrivait  de  voyage  et  demandait  à la  saluer. 

« Qu’il  vienne  tout  de  suite,  répondit  la  comtesse, 
sa  visite  me  fera  le  plus  grand  plaisir.  » 

Cinq  ou  six  minutes  s’étaient  à peine  écoulées  que 
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le  jeune  duc  entrait  dans  le  salon  le  teint  brillant, 
l’œil  vif,  la  démarche  assurée  et  légère,  avec  cet  air 
de  gloire  qu’il  avait  avant  sa  blessure;  il  jeta  son 
feutre  à plume  sur  un  fauteuil  et  prit  la  main  de  sa 
sœur  qu’il  porta  à ses  lèvres  d’une  façon  aussi  res- 
pectueuse que  tendre. 

« Chère  Isabelle,  je  suis  resté  plus  longtemps  que 
je  ne  l’aurais  voulu,  car  ce  m’est  une  grande  priva- 
tion de  ne  pas  vous  voir,  tant  j’ai  vite  pris  la  douce 
habitude  de  votre  présence;  mais  je  me  suis  bien  oc- 
cupé de  vous  pendant  mon  voyage  et  l’espoir  de  vous 
faire  plaisir  me  dédommageait  un  peu. 

— Le  plus  grand  plaisir  que  vous  eussiez  pu  me 
faire,  répondit  Isabelle,  c’eût  été  de  demeurer  au 
château  près  de  votre  père  et  de  moi , et  de  ne  pas 
vous  mettre  en  route,  votre  blessure  à peine  fermée, 
pour  je  ne  sais  quelle  fantaisie. 

— Est-ce  que  j’ai  été  blessé?  dit  en  riant  Vallom- 
breuse;  ma  foi,  s’il  m’en  souvient,  il  ne  m’en  souvient 
guère.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  et  cette  pe- 
tite excursion  m’a  fait  beaucoup  de  bien.  La  selle  me 
vaut  mieux  que  la  chaise  longue.  Mais  vous,  bonne 
sœur,  je  vous  trouve  un  peu  maigrie  et  pâlie;  vous 
seriez-vous  ennuyée?  Ce  manoir  n’est  pas  gai  et  la  so- 
litude ne  convient  pas  aux  jeunes  filles.  La  lecture  et 
la  broderie  sont  des  passe-temps  mélancoliques  à la 
longue,  et  il  y a des  instants  où  la  plus  sage,  lasse  de 
regarder  par  la  fenêtre  l’eau  verte  du  fossé,  aimerait  à 
voir  le  visage  d’un  beau  cavalier. 

— Que  vous  êtes  fâcheusement  badin,  mon  frère, 
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et  comme  vous  aimez  à taquiner  ma  tristesse  par  vos 
folies!  N’avais-je  pas  la  compagnie  du  prince,  si  ai- 
mablement paternel  et  abondant  en  paroles  instruc- 
tives et  sages? 

— Sans  doute,  notre  digne  père  est  un  gentilhomme 
accompli,  prudent  au  conseil,  hardi  à l’action,  parfait 
courtisan  chez  le  roi,  grand  seigneur  chez  lui,  docte 
et  disert  en  toutes  sortes  de  sciences;  mais  le  genre 
d’amusement  qu’il  procure  est  un  amusement  grave, 
et  je  ne  veux  pas  que  ma  chère  sœur  consume  sa  jeu- 
nesse d’une  façon  solennelle  et  maussade.  Puisque 
vous  n’avez  pas  voulu  du  chevalier  de  Yidalinc  ni  du 
marquis  de  l’Estang,  je  me  suis  mis  en  quête,  et,  dans 
mes  voyages,  j’ai  trouvé  votre  affaire  : un  mari  char- 
mant, parfait,  idéal,  dont  vous  raffolerez,  j’en  suissûr. 

— C’est  une  cruauté,  Vallombreuse,  de  me  persé- 
cuter de  ces  plaisanteries.  Vous  n’ignorez  pas,  mé- 
chant frère,  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  ne 
saurais  donner  ma  main  sans  mon  cœur,  et  mon  cœur 
n’est  plus  à moi. 

— Vous  changerez  de  langage  quand  je  vous  pré- 
senterai l’époux  que  je  vous  ai  choisi. 

— Jamais,  jamais,  répondit  Isabelle  d’une  voix  al- 
térée par  l’émotion;  je  serai  fidèle  à un  souvenir  bien 
cher,  car  je  ne  pense  pas  que  votre  intention  soit  de 
forcer  ma  volonté. 

— Oh  ! non,  je  ne  suis  pas  tyrannique  à ce  point; 
je  vous  demande  seulement  de  ne  pas  repousser  mon 
protégé  avant  de  l’avoir  vu.  » 

Sans  attendre  le  consentement  de  sa  sœur,  Yallom- 
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b reuse  se  leva  et  passa  dans  le  salon  voisin.  Il  en  re- 
vint aussitôt  amenant  Sigognac,  à qui  le  cœur  battait 
bien  fort.  Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main, 
restèrent  quelque  temps  arrêtés  sur  le  seuil,  espérant, 
qu’Isabelle  tournerait  les  yeux  de  leur  côté,  mais  elle 
les  baissait  modestement,  regardant  la  pointe  de  son 
corsage  et  pensant  à cet  ami  qu’elle  ne  soupçonnait 
pas  si  près  d’elle. 

Vallombreuse,  voyant  qu’elle  ne  prenait  point  garde 
à eux  et  retombait  dans  sa  rêverie,  avança  de  quelques 
pas  vers  sa  sœur,  conduisant  le  Baron  par  le  bout  des 
doigts  comme  on  mène  une  dame  à la  danse,  et  lit  un 
salut  cérémonieux  que  répéta  Sigognac.  Seulement 
Vallombreuse  souriait  et  Sigognac  pâlissait.  Brave 
avec  les  hommes,  il  était  timide  avec  les  femmes, 
comme  tous  les  cœurs  généreux. 

« Comtesse  de  Lineuil,  dit  Vallombreuse  d’un  ton 
légèrement  emphatique  et  comme  outrant  à dessein 
Tétiquette,  permettez-moi  de  vous  présenter  un  de 
mes  bons  amis  que  vous  accueillerez  favorablement,  je 
l’espcre  : le  baron  de  Sigognac.  » 

A ce  nom,  qu’elle  prit  d’abord  pour  une  raillerie 
de  son  frère,  Isabelle  tressaillit  pourtant  et  jeta  un 
coup  d'œil  rapide  au  nouveau  venu.  Reconnaissant 
que  Vallombreuse  ne  la  trompait  point,  elle  ressentit 
une  émotion  extraordinaire.  D’abord  elle  devint  toute 
Manche,  le  sang  affluant  au  cœur;  puis,  la  réaction  se 
faisant,  une  rougeur  aimable  lui  couvrit  comme  un 
nuage  rose  le  front,  les  joues,  et  ce  qu’on  entrevoyait 
de  son  sein  sous  la  gorgerclte.  Sans  dire  un  mot,  elle 
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se  leva  et  se  jeta  au  col  de  Vallombreuse,  cachant 
sa  tête  contre  l’épaule  du  jeune  duc.  Deux  ou  trois 
sanglots  agitèrent  le  gracieux  corps  de  la  jeune  fille, 
et  quelques  larmes  mouillèrent  le  velours  du  pourpoint 
à la  place  où  elle  appuyait  la  tète.  Par  ce  joli  mouve- 
ment, si  pudique  et  si  féminin,  Isabelle  montrait  toute 
la  délicatesse  de  son  âme.  Elle  remerciait  Vallom- 
breuse, dont  elle  avait  compris  l’ingénieuse  bonté,  et, 
ne  pouvant  embrasser  son  amant,  elle  embrassait  son 
frère. 

Quand  il  pensa  qu’elle  avait  eu  le  temps  de  se  cal- 
mer, Vallombreuse  se  dégagea  doucement  de  l’étreinte 
d’Isabelle,  et,  lui  écartant  les  mains  dont  elle  se  voi- 
lait le  visage  pour  cacher  scs  pleurs,  il  lui  dit  : « Chère 
sœur,  laissez-nous  un  peu  voir  votre  figure  charmante, 
ou  mon  protégé  croira  que  vous  avez  pour  lui  une  in- 
surmontable horreur.  » 

Isabelle  obéit  et  tourna  vers  Sigognac  ses  beaux 
yeux  éclairés  d’une  joie  céleste,  malgré  les  perles  bril- 
lantes qui  tremblaient  encore  à ses  longs  cils  : elle  lui 
lendit  sa  belle  main,  sur  laquelle  le  Baron,  s’inclinant, 
appuya  le  baiser  le  plus  tendre.  La  sensation  en 
monta  jusqu’au  cœur  de  la  jeune  fille,  qui  manqua  dé- 
faillir ; mais  on  se  remet  vite  de  ces  émotions  déli- 
cieuses. 

« Eh  bien,  n’avais-je  pas  raison,  dit  Vallombreuse, 
de  soutenir  que  vous  recevriez  bien  le  prétendu  de 
mon  choix.  Cela  est  bon  quelquefois  de  s’opiniâtrer 
en  sa  fantaisie.  Si  je  ne  m'étais  montré  aussi  entêté 
que  vous  étiez  résolue,  le  cher  Sigognac  serait  reparti 
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pour  sa  gentilhommière  sans  vous  avoir  vue,  et  c’eût 
été  dommage  ; convenez-en. 

— J’en  conviens,  cher  frère  ; vous  avez  été  en  tout 
cela  d’une  bonté  adorable.  Vous  seul  pouviez,  en 
cette  circonstance,  opérer  la  réconciliation,  puisque 
vous  seul  aviez  souffert. 

— Oui,  dit  Sigognac,  M.  le  duc  de  Vallombreuse  a 
fait  preuve  à mon  endroit  d’une  âme  grande  et  géné- 
reuse ; il  a mis  de  côté  des  ressentiments  qui  pou- 
vaient sembler  légitimes,  et  il  est  venu  à moi  la  main 
ouverte  et  le  cœur  sur  la  main.  Du  mal  que  je  lui  ai 
fait,  il  se  venge  noblement  en  m’imposant  une  recon- 
naissance éternelle , fardeau  léger,  et  que  je  porterai 
avec  joie  jusqu’à  la  mort. 

— Ne  parlez  pas  de  cela,  mon  cher  Baron,  répon- 
dit Vallombreuse  ; vous  en  eussiez  fait  tout  autant  à 
ma  place.  Deux  vaillants  finissent  toujours  par  s’en- 
tendre ; les  épées  liées  lient  les  âmes,  et  nous  devions 
former  tôt  ou  tard  une  paire  d’amis,  comme  Thésée 
et  Pirithoüs,  comme  Nisus  et  Euryale,  comme  Py- 
thias  et  Damon  ; mais  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 
Dites  plutôt  à ma  sœur  combien  vous  la  regrettiez  et 
pensiez  à elle  en  ce  manoir  de  Sigognac,  où  j’ai  pour- 
tant fait  un  des  meilleurs  repas  de  ma  vie,  quoique 
vous  prétendiez  que  la  règle  est  d'y  mourir  de  faim. 

— J’y  ai  aussi  très-bien  soup4,  dit  Isabelle  en  sou- 
riant, et  j’en  garde  un  agréable  souvenir. 

— Vous  verrez,  répliqua  Sigognac,  que  tout  le 
monde  aura  fait  des  festins  de  Balthazar  dans  cette 
tour  de  la  famine  ; mais  je  ne  rougis  pas  de  l’heureuse 
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pauvreté  qui  m’a  valu  d’intéresser  votre  âme,  chère 

Isabelle;  je  la  bénis;  je  lui  dois  tout. 

— M’est  avis,  dit  Vallombreusc,  que  je  ferais  bien 
d’aller  saluer  mon  père  et  de  le  prévenir  de  votre  ar- 
rivée, à laquelle  il  s’attend  un  peu,  je  l’avoue.  Ah  çà, 
comtesse,  il  est  bien  sur  que  vous  acceptez  le  baron 
de  Sigognac  pour  époux?  je  ne  voudrais  pas  faire  un 
pas  de  clerc.  Vous  l’acceptez?  c’est  bien.  Alors  je 
puis  me  retirer  : des  fiancés  ont  parfois  à se  dire  des 
choses  très-innocentes,  mais  que  gênerait  la  présence 
d'un  frère  ; je  vous  laisse  l'un  à l'autre , certain  que 
vous  me  remercierez,  et  puis,  le  métier  de  duègne 
n’est  pas  mon  affaire.  Adieu;  je  reviendrai  bientôt 
prendre  Sigognac  pour  le  mener  au  prince.  » 

Après  avoir  jeté  ces  mots  d'un  air  dégagé,  le  jeune 
duc  se  coiffa  de  son  feutre  et  sortit  en  laissant  ces  par- 
faits amants  à eux-mêmes.  Quelque  agréable  que  fût 
sa  cômpagnie,  son  absence  l’était  encore  davantage. 

Sigognac  se  rapprocha  d’Isabelle  et  lui  prit  la  main 
quelle  ne  retira  point.  Pendant  quelques  minutes  le 
jeune  couple  se  regarda  avec  des  yeux  ravis.  De  tels 
silences  sont  plus  éloquents  que  des  paroles;  privés 
si  longtemps  du  plaisir  de  se  voir,  Isabelle  et  Sigo- 
gnac ne  pouvaient  se  rassasier  l’un  de  l’autre  ; enlin  le 
Baron  dit  à sa  jeune  maîtresse  : 

« J’ose  à peine  croire  à tant  de  félicité.  Oh  ! la  bi- 
zarre étoile  que  la  mienne  ! vous  m’avez  aimé  parce 
que  j’étais  pauvre  et  malheureux,  et  ce  qui  devait 
consommer  ma  perte  est  cause  de  ma  fortune.  Une 
troupe  de  comédiens  me  réservait  un  ange  de  beauté 
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et  de  vertu  ; une  attaque  à main  armée  m’a  donné  un 
ami,  et  voire  enlèvement  vous  a fait  reconnaître  d’un 
père  qui  vous  cherchait  en  vain;  tout  cela  parce 
qu’un  chariot  s'est  égaré  dans  les  landes  par  une  nuit 
obscure. 

— Nous  devions  nous  aimer,  c’était  écrit  là-haut. 
Les  âmes  sœurs  finissent  par  se  trouver  quand  elles 
savent  s’attendre.  J’ai  bien  senti,  au  château  de  Sigo- 
gnac,  que  ma  destinée  s’accomplissait  ; à votre  vue, 
mon  cœur  qu’aucune  galanterie  n’avait  su  toucher, 
éprouva  une  commotion.  Votre  timidité  fit  plus  que 
toutes  les  audaces,  et  dès  ce  moment  je  résolus  de 
n’appartenir  jamais  qu’à  vous  ou  à Dieu. 

— Et  pourtant,  méchante,  vous  m’avez  refusé  votre 
main  quand  je  la  demandais  à genoux  : je  sais  bien 
que  c’était  par  générosité  ; mais  c’était  une  générosité 
cruelle. 

— Je  la  réparerai  de  mon  mieux,  cher  Baron,  et  la 
voici  cette  main,  avec  mon  cœur  que  vous  possédiez 
déjà.  La  comtesse  de  Lineuil  n’est  pas  obligée  aux 
mêmes  scrupules  que  la  pauvre  Isabelle.  Je  n’avais 
qu’une  peur,  c’est  que  vous  ne  voulussiez  plus  de 
moi,  par  fierté.  Mais,  bien  vrai,  en  renonçant  à moi, 
vous  n’auriez  pas  épousé  une  autre  femme?  Vous  me 
seriez  resté  fidèle,  même  sans  espérance?  Ma  pensée 
occupait  la  vôtre  lorsque  Vallombreusc  est  allé  vous 
relancer  dans  votre  manoir? 

— Chère  Isabelle,  le  jour,  je  n’avais  pas  une  idée 
qui  ne  volât  vers  vous,  et  le  soir,  en  posant  ma  tête  sur 
l’oreiller  effleuré  une  fois  par  votre  front  pur,  je  sup- 
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pliais  les  divinités  du  rêve  de  nie  représenter  votre 
charmante  image  dans  leur  miroir  fantastique. 

— Et  ces  bonnes  divinités  vous  exauçaient -elles 
souvent? 

— Elles  n’ont  pas  trompé  une  fois  mon  attente,  et 
le  matin  seul  vous  faisait  disparaître  par  la  porte  d’i- 
voire. Oh!  la  journée  me  paraissait  bien  longue,  et 
j’aurais  voulu  toujours  dormir. 

— Je  vous  ai  vu  aussi  bien  des  nuits  de  suite.  Nos 
âmes  amoureuses  se  donnaient  rendez-vous  dans  le 
môme  songe.  Mais,  Dieu  soit  loué,  nous  voici  réunis 
pour  longtemps,  pour  toujours,  je  l’espère.  Le  prince, 
avec  qui  Vallombreuse  doit  être  d’accord,  car  mon 
frère  ne  vous  aurait  pas  légèrement  engagé  dans  cctle 
démarche,  accueillera,  sans  nul  doute,  votre  demande 
avec  faveur.  À plusieurs  reprises,  il  m’a  parlé  de  vous 
en  fort  bons  termes,  tout  en  me  jetant  un  regard  sin- 
gulier qui  me  troublait  extrêmement,  et  dont  je  n’o- 
sais alors  comprendre  la  signification,  Vallombreuse 
n’ayant  point  dit  encore  qu’il  renonçât  à sa  haine 
contre  vous.  » 

En  ce  moment  le  jeune  duc  revint  et  dit  à Sigognac 
que  le  prince  l’attendait. 

Sigognac  se  leva,  salua  Isabelle  et  suivit  Vallom- 
breuse à travers  plusieurs  appartements  au  bout  des- 
quels se  trouvait  la  chambre  du  prince.  Le  vieux  sei- 
gneur, vêtu  de  noir,  décoré  de  ses  ordres,  était  assis 
près  de  la  fenêtre  dans  un  grand  fauteuil,  derrière 
une  table  recouverte  d’un  lapis  de  Turquie  et  chargée 
de  papiers  et  de  livres.  Sa  pose,  malgré  son  air  affable, 
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était  un  peu  composée  comme  colle  d’un  homme  qui 
attend  une  visite  solennelle.  La  lumière,  glissant  sur 
son  front  en  luisants  satinés,  y faisait  briller  comme 
dos  fils  d’argent  quelques  cheveux  détachés  des  bou- 
cles que  le  peigne  du  valet  de  chambre  avait  disposées 
au  long  de  ses  tempes.  Son  regard  était  doux,  ferme 
et  clair,  et  le  temps  qui  avait  laissé  sur  cette  noble 
physionomie  des  traces  de  son  passage,  lui  rendait  en 
majesté  ce  qu’il  lui  dérobait  en  beauté.  A l’aspect  du 
prince,  même  eût-il  été  dénué  des  insignes  de  son 
rang,  il  était  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  senti- 
ment de  vénération.  Le  manant  le  plus  inculte  et  le 
plus  farouche  eût  reconnu  en  lui  un  vrai  grand  soi- 
gneur. Le  prince  se  souleva  sur  son  fauteuil  pour 
répondre  au  salut  de  Sigognac  et  lui  fit  signe  de 
s’asseoir. 

« Monsieur  mon  père,  dit  Vallombreuse,  je  vous 
présente  le  baron  de  Sigognac,  autrefois  mon  rival, 
maintenant  mon  ami , mon  parent  bientôt  si  vous  y 
consentez.  Je  lui  dois  d’être  sage.  Ce  n’est  pas  une 
mince  obligation.  Le  Baron  vient  respectueusement 
vous  faire  une  requête  qu’il  me  serait  bien  doux  de 
vous  voir  lui  accorder.  » 

Le  prince  fit  un  geste  d’acquiescement  comme  pour 
engager  Sigognac  à parler. 

Encouragé  de  la  sorte,  le  Baron  se  leva,  s’inclina  et 
dit  : « Prince,  je  vous  demande  la  main  de  madame  la 
comtesse  Isabelle  de  Lineuil,  votre  fille.  » 

Gomme  pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  le 
vieux  seigneur  garda  quelques  instants  le  silence,  puis 
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il  répondit  : « Baron  de  Sigognac,  j’accueille  votre 
demande  et  consens  à ce  mariage  en  tant  que  ma  vo- 
lonté paternelle  s’accordera  avec  le  bon  plaisir  de  ma 
fille  que  je  ne  prétends  forcer  en  rien.  Je  ne  veux 
point  user  de  tyrannie,  et  c’est  h la  comtesse  de  Li- 
neuil  qu’il  appartient  de  décider  sur  ce  point  en  der- 
nier ressort.  Il  la  faut  consulter.  Les  fantaisies  des 
jeunes  personnes  sont  parfois  bizarres.  » Le  prince 
dit  ces  mots  avec  la  fine  malice  et  le-sourire  spirituel 
du  courtisan  comme  s’il  ne  savait  pas  dès  longtemps 
qu’Isabelle  aimait  Sigognac;  mais  il  était  de  sa  dignité 
de  père  de  paraître  l’ignorer,  tout  en  laissant  entre- 
voir qu’il  n’en  doutait  aucunement. 

Il  reprit  après  une  pause  : « Vallombreuse,  allez 
chercher  votre  sœur,  car  sans  elle,  vraiment,  je  ne 
puis  répondre  au  baron  de  Sigognac.  » 

Vallombreuse  disparut  et  revint  bientôt  avec  Isa- 
belle plus  morte  que  vive.  Malgré  les  assurances  de 
son  frère,  elle  ne  pouvait  croire  encore  à tant  de  bon- 
heur; son  sein  palpitant  soulev&il  son  corsage,  les 
couleurs  avaient  quitté  ses  joues,  et  ses  genoux  se  dé- 
robaient sous  elle.  Le  prince  l’attira  près  de  lui,  et  elle 
fut  obligée,  tant  elle  tremblait,  de  s’appuyer  au  bras 
du  fauteuil  pour  ne  pas  choir  tout  de  son  long  à terre. 

« Ma  fille,  dit  le  prince,  voici  un  gentilhomme  qui 
vous  fait  l’honneur  de  me  demander  votre  main.  Je 
verrais  cette  union  avec  joie  ; car  il  est  de  race  an- 
cienne, de  réputation  sans  tache,  et  il  me  semble 
réunir  toutes  les  conditions  désirables.  11  me  convient  ; 
mais  a-t-il  su  vous  plaire?  les  tètes  blondes  ne  jugent 
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pas  toujours  comme  les  têtes  grises.  Sondez  votre 
cœur,  examinez  votre  âme,  et  dites  si  vous  acceptez 
monsieur  le  baron  de  Sigognac  pour  mari.  Prenez 
votre  temps  ; en  chose  si  grave,  il  ne  faut  point  de 
hâte.  » 

Le  sourire  bienveillant  et  cordial  du  prince  faisait 
bien  voir  qu’il  badinait.  Aussi  Isabelle  enhardie  mit 
ses  bras  autour  du  col  de  son  père  et  lui  dit  d’une 
voix  adorablement  câline  : « Il  n’est  pas  nécessaire  de 
tant  réfléchir.  Puisque  le  baron  de  Sigognac  vous 
agrée,  mon  seigneur  et  père,  j’avouerai  avec  une  libre 
et  honnête  franchise  que  je  l’aime  depuis  que  je  l’ai 
vu  et  je  n’ai  jamais  désiré  d’autre  époux.  Vous  obéir 
sera  mon  plus  grand  bonheur. 

« Eh  bien,  donnez-vous  la  main  et  embrassez-vous 
en  signe  de  fiançailles,  dit  gaiement  le  duc  de  Vallom- 
breuse.  Le  roman  se  termine  mieux  qu’on  ne  l’aurait 
pu  croire  d’après  ses  commencements  embrouillés.  A 
quand  la  noce  ? 

— Il  faut  bien,  dit  le  prince,  une  huitaine  de  jours 
aux  tailleurs  pour  couper  et  assembler  les  étoffes,  au- 
tant aux  carrossiers  pour  mettre  en  état  les  équi- 
pages ; en  attendant,  Isabelle,  voici  votre  dot  : la 
comté  de  Lineuil  dont  vous  portez  le  titre  et  qui  rend 
cinquante  mille  écus  de  rente  avec  ses  bois,  prés, 
étangs  et  terres  labourables  (et  il  lui  tendit  une  liasse 
de  papiers).  Quant  à vous,  Sigognac,  prenez  cette  or- 
donnance royale  qui  vous  nomme  gouverneur  d’une 
province.  Nul  mieux  que  vous  ne  convient  à cette 
place.  » 

u.  *i 
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Sur  la  fin  de  cette  scène  Vallombreuse  s’était 
éclipsé,  mais  il  reparut  bientôt  suivi  d’un  laquais  qui 
portait  une  boîte  enveloppée  d’une  chemise  en  velours 
rouge. 

« Ma  petite  sœur,  dit-il  à la  jeune  fiancée,  voici 
mon  présent  de  noces,  et  il  lui  présenta  la  boîte. 
Sur  le  couvercle  on  lisait  : « Pour  Isabelle.  » C’était 
l’écrin  qu’il  avait  jadis  offert  à la  comédienne  et  qu’elle 
avait  vertueusement  refusé.  « Vous  l’accepterez  cette 
fois,  ajouta-t-il  avec  un  charmant  sourire,  empêchez 
ces  diamants  d’une  eau  magnifique  et  ces  perles  d’un 
orient  parfait  de  faire  une  mauvaise  fin.  Qu’ils  restent 
aussi  purs  que  vous  î » 

Isabelle,  en  souriant,  prit  un  collier  et  le  passa  à 
son  col,  pour  prouver  à ces  belles  pierres  qu’elle  ne 
leur  gardait  pas  rancune.  Ensuite  elle  arrangea  autour 
de  son  bras  nacré  un  triple  rang  de  perles,  puis  elle 
suspendit  à ses  oreilles  de  riches  pendeloques. 

Qu’ajouter  à cela  ? les  huit  jours  passés,  le  chapelain 
de  Vallombreuse  unit  Isabelle  et  Sigognac,  à qui  le 
marquis  de  Bruyères  servait  de  témoin,  dans  la  cha- 
pelle du  château  toute  fleurie  de  bouquets,  tout  étin- 
celante de  cierges.  Des  musiciens  amenés  par  le  jeune 
duc  chantèrent  avec  une  voix  qui  semblait  venir  du 
ciel  et  y remonter  un  motet  de  Palestrina.  Sigognac 
était  radieux,  Isabelle  adorable  sous  ses  longs  voiles 
blancs,  et  jamais,  à moins  de  le  savoir,  on  n’eût  pu 
soupçonner  que  cette  belle  personne  si  noble  et  si 
modeste  à la  fois,  qui  ressemblait  à une  princesse  du 
sang,  avait  paru  en  des  comédies,  devant  des  chan- 
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délies.  Sigognac,  gouverneur  de  province,  capitaine 
de  mousquetaires,  vêtu  superbement,  n’avait  aucun 
rapport  avec  le  malheureux  gentillâtre  dont  la  misère 
a été  décrite  au  commencement  de  cette  histoire. 

Après  un  repas  splendide  où  figuraient  le  prince, 
Vallombreuse,  le  marquis  de  Bruyères,  le  chevalier  de 
Yidalinc,  le  comte  de  l’Estang  et  quelques  vertueuses 
dames  amies  de  la  famille,  les  deux  mariés  disparurent; 
mais  il  nous  faut  les  abandonner  sur  le  seuil  de  la 
chambre  nuptiale  en  chantant  à mi-voix  : « Hymen,  ô 
Hyménée  !»  à la  façon  antique.  Les  mystères  du  bon- 
heur doivent  être  respectés,  et  d’ailleurs  Isabelle  est 
si  pudique  qu’elle  mourrait  de  honte  si  l’on  ôtait  in- 
discrètement une  épingle  à son  corsage. 
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On  pense  bien  que  la  bonne  Isabelle  / devenue  ba- 
ronne de  Sigognac,  n’avait  pas  oublié  dans  les  gran- 
deurs ses  braves  camarades  de  la  troupe  d’Hérode.  Ne 
pouvant  les  inviter  à sa  noce  à cause  de  leur  condition 
qui  ne  congruait  plus  à la  sienne,  elle  leur  avait  fait  à 
tous  des  cadeaux  offerts  avec  une  grâce  si  charmante 
qu’elle  en  doublait  la  valeur.  Môme,  jusqu’au  départ 
de  la  compagnie,  elle  alla  souvent  les  voir  jouer,  les 
applaudissant  à propos,  comme  quelqu’un  qui  s’y  con- 
naissait. Car  la  nouvelle  baronne  ne  célait  point  qu’elle 
eût  été  comédienne,  excellent  moyen  d’ôter  aux  mau- 
vaises langues  l’envie  de  le  dire,  comme  elles  n’y  au- 
raient pas  manqué,  si  elle  en  eût  fait  mystère.  Du 
reste,  le  sang  illustre  dont  elle  était  imposait  silence 
à tous,  et  sa  modestie  lui  eut  bientôt  conquis  les 
cœurs,  même  ceux  des  femmes,  qui  s’accordèrent  à la 
trouver  aussi  grande  dame  que  pas  une  à la  cour.  Le 
roi  Louis  XIII,  ayant  entendu  parler  des  aventures 
d’Isabeiie,  la  loua  fort  de  sa  sagesse  et  témoigna  une 
particulière  estime  à Sigognac  pour  sa  retenue,  n'ai- 
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mont  pas,  en  chaste  monarque  qu'il  était,  les  jeunesses 
audacieuses  et  débordées.  Yallombreuse  s'était  notoi- 
rement amendé  à la  fréquentation  de  son  beau-frcre, 
et  le  prince  en  ressentait  beaucoup  de  joie.  Les  jeunes 
époux  menaient  donc  une  charmante  vie,  toujours 
plus  amoureux  l’un  de  l’autre  et  n’éprouvant  pas  cette  . 
satiété  du  bonheur  qui  gâte  les  plus  belles  existences. 
Cependant,  depuis  quelque  temps,  Isabelle  semblait 
animée  d’une  activité  mystérieuse.  Elle  avait  des  con- 
férences secrètes  avec  son  intendant;  un  architecte 
venait  la  voir  qui  lui  soumettait  des  plans;  des  sculp- 
teurs et  des  peintres  avaient  reçu  d’elle  des  ordres  et 
étaient  partis  pour  une  destination  inconnue. Tout  cela 
se  faisait  en  cachette  de  Sigognac,  de  complicité  avec 
Yallombreuse,  qui  paraissait  savoir  le  mot  de  l’énigme. 

Un  beau  matin,  après  quelques  mois  écoulés  néces- 
saires sans  doute  à l’accomplissement  de  son  projet, 
Isabelle  dit  à Sigognac,  comme  si  une  idée  subite  lui 
eût  traversé  la  fantaisie  : « Mon  cher  seigneur,  ne 
pensez-vous  jamais  à votre  pauvre  castel  de  Sigognac, 
et  n’avez-vous  pas  envie  de  revoir  le  berceau  de  nos 
amours? 

— Je  ne  suis  pas  si  ingrat,  et  j’y  ai  plus  d’une  fois 
songé;  mais  je  n’ai  point  osé  vous  engager  à ce  voyage, 
ne  sachant  pas  s’il  serait  de  votre  goût.  Je  ne  me  se- 
rais pas  permis  de  vous  arracher  aux  délices  de  la  cour 
dont  vous  êtes  l’ornement,  pour  vous  conduire  à ce 
château  lézardé,  séjour  des  rats  et  des  hiboux,  lequel 
je  préfère  pourtant  aux  plus  riches  palais,  comme 
étant  la  séculaire  habitation  de  mes  ancêtres  et  le  lieu 
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où  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  place  à jamais 
sacrée  que  volontiers  je  marquerais  d’un  autel. 

— Pour  moi,  reprit  Isabelle,  je  me  suis  demandé 
bien  souvent  si  l’églantier  du  jardin  avait  encore  des 
roses. 

> — Il  en  a,  dit  Sigognac,  j’en  jurerais;  ces  arbustes 

agrestes  sont  vivaces,  et  d’ailleurs,  ayant  été  touché 
par  vous,  il  doit  toujours  produire  des  fleurs,  même 
pour  la  solitude. 

— A l’encontre  des  époux  ordinaires,  répondit  en 
riant  la  baronne  de  Sigognac,  vous  êtes  plus  galant 
après  le  mariage  qu’avant,  et  vous  poussez  des  madri- 
gaux à votre  femme  comme  à une  maîtresse.  Puisque 
votre  désir  s’accorde  avec  mon  caprice,  vous  plairait-il 
de  partir  cette  semaine?  La  saison  est  belle,  les  fortes 
chaleurs  sont  passées,  et  nous  ferons  agréablement  le 
voyage.  Vallombreuse  viendra  avec  nous  et  j’emmènerai 
Chiquita,  à qui  cela  fera  plaisir  de  revoir  son  pays.  » 

Les  préparatifs  furent  bientôt  faits.  On  se  mit  en 
route.  Le  voyage  fut  rapide  et  charmant;  Vallom- 
breuse ayant  fait  disposer  d’avance  des  relais  de  che- 
vaux, au  bout  de  quelques  jours  on  arriva  à cet  en- 
droit où  s’embranchait,  sur  le  grand  chemin,  l’allée 
conduisant  au  manoir  de  Sigognac.  Il  pouvait  être 
deux  heures  de  l’après-midi,  et  le  ciel  brillait  d’une 
vive  lumière. 

Au  moment  t/ù  le  carrosse  tourna  pour  entrer  dans 
l’allée  et  où  la  perspective  du  château  se  découvrit 
tout  d’un  coup,  Sigognac  eut  comme  un  éblouisse- 
ment; il  ne  reconnaissait  plus  ces  lieux  si  familiers 
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pourtant  à sa  mémoire.  La  route  aplanie  n’offrait  plus 
d’ornières.  Les  haies  élaguées  laissaient  passer  le  voya- 
geur sans  l’égratigner  de  leurs  griffes.  Les  arbres, 
taillés  avec  art,  jetaient  une  ombre  correcte,  et  leur 
arcade  encadrait  une  vue  tout  à fait  nouvelle. 

Au  lieu  de  la  triste  masure  dont  on  se  rappelle  la 
description  lamentable,  s’élevait,  sous  un  gai  rayon 
de  soleil,  un  château  tout  neuf,  ressemblant  à l’an- 
cien comme  un  fils  ressemble  à son  père.  Cependant 
rien  n’avait  été  changé  dans  sa  forme.  Il  présentait  ' , 
toujours  la  même  disposition  architecturale;  seule 
ment,  en  quelques  mois,  il  avait  rajeuni  de  plusieurs 
siècles.  Les  pierres  tombées  s’étaient  remises  en  place. 

Les  tourelles  sveltes  et  blanches,  coiffées  d’un  joli  toit 
d’ardoises  dessinant  des  symétries,  se  tenaient  fière- 
ment, comme  des  gardiennes  féodales,  aux  quatre 
coins  du  castel,  dressant  dans  l’azur  leurs  girouettes 
dorées.  Un  comble  orné  d’une  élégante  crête  en  métal 
avait  fait  disparaître  le  vieux  toit  effondré  de  tuiles 
lépreuses  et  moussues.  Aux  fenêtres,  désobstruées  de 
leurs  fermetures  en  planches,  brillaient  des  vitres 
neuves  encadrées  de  plomb,  formant  des  ronds  et  des 
losanges  ; aucune  lézarde  ne  bâillait  sur  la  façade  com- 
plètement restaurée.  Une  superbe  porte  en  chêne, 
soutenue  de  riches  ferrures,  fermait  le  porche  qu’au- 
trefois  laissaient  ouvert  deux  vieux  battants  vermoulus 
à la  peinture  délavée.  Sur  le  claveau  de  l’arcade,  au 
milieu  de  ses  lambrequins  refouillés  par  un  ciseau  in- 
telligent, rayonnaient  les  armoiries  desSigognac  : trois 
cigognes  sur  champ  d’azur,  avec  cette  noble  devise, 
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naguère  effacée  , maintenant  parfaitement  lisible,  en 
lettres  d’or  : Alta  petunt. 

Sigognac  garda  quelques  minutes  le  silence,  con- 
templant ce  spectacle  merveilleux,  puis  il  se  tourna 
vers  Isabelle  et  lui  dit  : « C’est  à vous,  gracieuse  fée, 
que  je  dois  celte  transformation  de  mon  manoir.  Il 
vous  a suffi  de  le  toucher  de  votre  baguette  pour  lui 
rendre  la  splendeur,  la  beauté  et  la  jeunesse.  Je  vous 
sais  un  gré  infini  de  cette  surprise  ; elle  est  charmante 
* et  délicieuse  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous.  Sans 
que  j’aie  rien  dit,  vous  avez  deviné  le  vœu  secret  de 
mon  âme.  , 

— Remerciez  aussi,  répondit  Isabelle,  un  certain 
enchanteur  qui  m’a  beaucoup  aidée  en  tout  ceci  ; » et 
elle  montrait  Vallombreuse  assis  dans  un  coin  du  car- 
rosse. 

Le  Baron  serra  la  main  du  jeune  duc. 

Pendant  cette  conversation,  le  carrosse  était  parve- 
nu sur  une  place  régulière  ménagée  devant  le  château, 
dont  les  cheminées  de  briques  vermeilles  envoyaient 
au  ciel  de  larges  tourbillons  de  fumée  blanche,  prou- 
vant qu’on  attendait  des  hôtes  d’importance. 

Pierre,  en  belle  livrée  neuve,  était  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  dont  il  poussa  les  battants  à l’ap- 
proche de  la  voiture,  qui  déposa  le  baron,  la  baronne 
et  le  duc  au  bas  de  l’escalier.  Huit  ou  dix  laquais,  ran- 
gés en  haie  sur  les  marches,  saluèrent  profondément 
ces  nouveaux  maîtres  qu’ils  ne  connaissaient  pas  en- 
core. 

Des  peintres  habiles  avaient  redonné  aux  fresques 
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des  murailles  leur  fraîcheur  disparue.  Les  hercules  à 
gaine  soutenaient  la  fausse  corniche  avec  un  air  d’ai- 
sance dù  à leurs  muscles  ronflants  à la  florentine.  Les 
empereurs  romains  se  prélassaient  dans  leur  pourpre 
d'un  ton  vif.  Les  infiltrations  de  pluies  ne  géogra- 
phiaient  plus  la  voûte  de  leurs  taches,  et  le  treillag" 
simulé  laissait  voir  un  ciel  exempt  de  nuages. 

Une  métamorphose  semblable  s’était  opérée  par- 
tout. Les  boiseries  et  les  parquets  avaient  été  refaits. 

Des  meubles  neufs,  d’une  forme  pareille,  rempla- 
çaient les  anciens.  Le  souvenir  se  trouvait  rajeuni  et 
non  dépaysé.  La  verdure  de  Flandres  avec  le  chasseur 
de  halbrans  tapissait  encore  la  chambre  de  Sigognac,  ^ 
mais  un  lavage  savant  en  avait  ravivé  les  couleurs.  Le 
lit  était  le  même,  seulement  un  patient  sculpteur  sur 
bois  avait  bouché  les  piqûres  de  tarets,  ajusté  aux  fi- 
gurines de  la  frise  les  nez  et  les  doigts  qui  manquaient, 
continué  les  feuillages  interrompus,  rendu  leurs  arêtes 
aux  ornements  frustes  et  remis  le  vieux  meuble  en  son 
intégrité  primitive.  Une  brocatelle  verte  et  blanche 
du  même  dessin  que  l’autre  se  plissait  entre  les  spi- 
rales des  colonnes  torses,  bien  cirées  et  bien  frottées. 

La  délicate  Isabelle  n’avait  pas  voulu  se  livrer  à un 
luxe  intempestif,  toujours  facile  quand  on  dispose  de 
grosses  sommes  ; mais  elle  avait  pensé  à charmer 
l’ftme  d’un  mari  tendrement  aimé,  en  lui  rendant  ses 
impressions  d’enfance  dépouillées  de  leur  misère  et  de 
leur  tristesse.  Tout  semblait  gai  dans  ce  manoir  na- 
guère si  mélancolique.  Les  portraits  même  des  aïeux, 
débarbouillés  de  leur  crasse,  restaurés  et  vernis,  sou- 
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riaient,  dans  leurs  cadres  d’or,  avec  un  air  juvénile. 
Les  douairières  revêches,  les  chanoinesses  prudes,  ne 
faisaient  plus,  Comme  autrefois,  la  moue  à Isabelle,  de 
comédienne  devenue  baronne;  elles  l'accueillaient 
comme  de  la  famille.. 

Il  n’y  avait  plus  dans  la  cour  ni  orties,  ni  ciguës, 
ni  aucune  de  ces  mauvaises  herbes  que  favorisent  l’hu- 
midité, la  solitude  et  l’incurie.  Les  pavés,  sertis  de 
ciment,  ne  présentaient  plus  cette  bordure  verte  indice 
des  maisons  abandonnées.  Par  leurs  vitres  claires,  les 
fenêtres  des  chambres  dont  les  portes  étaient  jadis 
condamnées,  laissaient  voir  des  rideaux  de  riche 
étoffe  qui  montraient  quelles  étaient  prêtes  à recevoir 
des  hôtes. 

On  descendit  au  jardin  par  un  perron  dont  les 
marches,  raffermies  et  dégagées  de  mousses,  ne  vacil- 
laient plus  sous  le  pied  trop  confiant.  Au  bas  de  la 
rampe  s’épanouissait,  précieusement  conservé,  l’é- 
glantier sauvage  qui  avait  offert  sa  rose  à la  jeune  co- 
médienne, le  matin  du  départ  de  Sigognac.  Il  en  por- 
tait encore  une  qu’Isabellc  cueillit  et  mit  dans  son 
sein,  voyant  là  un  présage  heureux  pour  la  durée  de 
scs  amours.  Le  jardinier  n’avait  pas  moins  travaillé 
que  l’architecte;  grâce  à ses  ciseaux,  l’ordre  s’était 
remis  dans  cette  forêt  vierge.  Plus  de  branches  gour- 
mandes barrant  le  chemin,  plus  de  broussailles  aux 
ongles  acérés  ; on  y pouvait  passer  sans  laisser  sa 
robe  aux  épines.  Les  arbres  avaient  repris  l’habitude 
du  berceau  et  de  la  charmille.  Les  buis  retaillés  enca- 
draient dans  leurs  compartiments  toutes  les  fleurs  que 
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peut  verser  la  corbeille  de  Flore.  Au  fond  du  jardin* 
la  Pomone,  guérie  de  sa  lèpre,  étalait  sa  blanche  nu- 
dité de  déesse.  Un  nez  de  marbre  adroitement  soudé 
lui  restituait  son  profil  à la  grecque.  Il  y avait  en  son 
panier  des  fruits  sculptés  et  non  plus  des  champi- 
gnons vénéneux.  Le  mufle  de  lion  vomissait  dans  sa 
vasque  une  eau  abondante  et  pure.  Des  plantes  grim- 
pantes, balançant  des  clochettes  de  toutes  couleurs  et 
accrochant  leurs  vrilles  à un  treillage  solide  peint  en 
vert,  cachaient  pittoresquement  la  muraille  de  clô- 
ture et  donnaient  un  air  agréablement  rustique  au 
cabinet  de  rocailles  servant  de  niche  à la  statue.  Ja- 
mais, même  en  leurs  beaux  jours,  le  château  ni  le 
jardin  n’avaient  été  accommodés  avec  tant  de  richesse 
et  de  goût.  La  splendeur  de  Sigognac,  si  longtemps 
éclipsée,  brillait  de  tout  son  éclat  ! 

Sigognac,  étonné  et  ravi  comme  s’il  marchait  dans 
un  rêve,  serrait  contre  son  cœur  le  bras  d’Isabelle  et 
laissait  couler  sans  honte,  sur  ses  joues,  deux  larmes 
d’attendrissement. 

« Maintenant,  dit  Isabelle,  que  nous  avons  tout 
bien  vu,  il  faut  visiter  les  domaines  que  j’ai  rachetés 
sous  main,  pour  reconstituer  telle  qu’elle  était  ou  peu 
s’en  faut,  l’antique  baronnie  de  Sigognac.  Permettez- 
moi  d’aller  mettre  un  habit  de  cheval.  Je  ne  serai  pas 
longue,  ayant  par  mon  premier  métier  l’habitude  de 
changer  prestement  de  costume.  Pendant  ce  temps, 
choisissez  vos  montures  et  faites-les  seller.  » 

Vallombreuse  emmena  Sigognac,  qui  vit  dans  l’é- 
curie, naguère  déserte,  dix  beaux  chevaux  séparés 
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par  des  stalles  de  chêne,  et  piétinant  une  litière  nattée. 
Leurs  croupes  fermes  et  polies  brillaient  d'une  lueur 
satinée  et,  entendant  des  visiteurs,  les  nobles  bêtes 
tournèrent  vers  eux  leurs  yeux  intelligents.  Un  hen- 
nissement éclata  soudain;  c’était  l'honnête  Bayard  • 
qui  reconnaissait  son  maître  et  le  saluait  à sa  façon; 
ce  vieux  serviteur,  qu’Isabelle  n’avait  eu  garde  de 
renvoyer,  occupait  au  bout  de  la  file  la  place  la  plus 
chaude  et  la  plus  commode.  Sa  mangeoire  était  pleine 
d’avoine  moulue,  pour  que  ses  longues  dents  n’eus- 
sent pas  la  peine  de  la  triturer;  entre  ses  jambes  dor- 
mait son  camarade  Miraut,  qui  se  leva  et  vint  lécher 
la  main  du  Baron.  Quant  à Béelzébuth,  s’il  n’avait  pas 
paru  encore,  il  n’en  faut  pas  accuser  son  bon  petit 
cœur  de  chat,  mais  les  habitudes  prudentes  de  sa 
race,  que  tout  ce  remue-ménage  en  un  lieu  jadis  si 
tranquille  effarouchait  singulièrement.  Caché  dans  un 
grenier,  il  attendait  la  nuit  pour  se  produire  et  rendre 
ses  devoirs  à son  maître  bien-aimé. 

Le  Baron,  après  avoir  flatté  Bayard  de  la  main, 
choisit  un  bel  alezan,  qu’on  sortit  aussitôt  de  l’écurie; 
le  duc  prit  un  genêt  d’Espagne  à tête  busquée,  digne 
de  porter  un  infant,  et  l’on  mit  pour  la  baronne,  sur 
un  délicieux  palefroi  blanc  dont  le  pelage  semblait 
argenté,  une  riche  selle  de  velours  vert. 

Bientôt  Isabelle  parut  habillée  d’un  costume  d’a- 
mazone le  plus  galant  du  monde,  qui  faisait  valoir  les 
avantages  de  sa  taille  faite  au  tour.  C’était  une  veste 
de  velours  bleu  relevée  de  boutons,  de  brandebourgs 
et  de  soutaches  d’argent,  avec  des  basques  tombant 


Digitized  by  Google 


LE  CHATEAU  DU  BONHEUR. 


373 


sur  une  longue  jupe  en  satin  gris  de  perle.  Sa  coiffure 
consistait  en  un  chapeau  d’homme,  de  feutre  blanc, 
ombragé  d’une  plume  bleue  frisée,  s’allongeant  par 
derrière  jusque  sur  le  col.  Pour  que  la  rapidité  de  la 
course  ne  les  dérangeât  point,  les  blonds  cheveux  de 
la  jeune  femme  étaient  serrés  dans  un  réseau  d azur  à 
petites  perles  d’argent  d’une  coquetterie  charmante. 

Ajustée  ainsi,  Isabelle  était  adorable  et,  devant  elle, 
les  beautés  les  plus  altières  de  la  cour  eussent  été  for- 
cées d’amener  pavillon.  Cet  habit  cavalier  faisait  res- 
sortir, dans  la  grâce  ordinairement  si  modeste  de  la 
baronne,  un  côté  fier  qui  sentait  son  origine  illustre. 
C’était  bien  toujours  Isabelle,  mais  c’était  aussi  la  fille 
d’un  prince,  la  sœur  d’un  duc,  la  femme  d’un  gentil- 
homme dont  la  noblesse  datait  d avant  les  croisades. 
Vallombreuse  le  remarqua  et  ne  put  s’empêcher  de 
dire  : « Ma  sœur,  que  vous  avez  aujourd’hui  grande 
mine!  Ilippolyte,  reine  des  Amazones,  n était  certes 
pas  plus  superbe  et  plus  triomphante  ! » 

Isabelle , à qui  Sigognac  tint  le  pied,  se  mit  légè- 
rement en  selle  ; le  duc  et  le  baron  enfourchèrent 
leurs  montures,  et  la  cavalcade  déboucha  sur  la  place 
du  château,  où  elle  rencontra  le  marquis  de  Bruyères 
et  quelques  gentilshommes  du  voisinage,  qui  venaient 
complimenter  les  nouveaux  époux.  On  voulait  rentrer, 
comme  la  politesse  l’exigeait,  mais  les  visiteurs  pré- 
tendirent qu’ils  ne  seraient  pas  fâcheux  jusqu’à  inter- 
rompre une  promenade  commencée,  et  firent  tourner 
tête  à leurs  chevaux , pour  accompagner  le  jeune 
couple  et  le  duc  de  Vallombreuse. 


Digitized  by  Google 


374 


LE  CAPITAINE  FRACASSE. 


La  chevauchée,  grossie  de  cinq  ou  six  personnes  en 
habit  de  gala,  car  les  hobereaux  s’élaient  faits  les  plus 
braves  qu’ils  avaient  pu , prenait  un  air  cérémonieux 
et  magnifique.  C’était  un  vrai  cortège  de  princesse. 
On  parcourut,  en  suivant  un  chemin  bien  entretenu, 
des  prés  verdoyants,  des  terres  auxquelles  la  culture 
avait  rendu  la  fertilité,  des  métairies  en  plein  rap- 
port, des  bois  savamment  aménagés.  Tout  cela  appar- 
tenait à Sigognac.  La  lande,  avec  les  bruyères  vio- 
lettes, semblait  s’être  reculée  du  château. 

Comme  on  passait  dans  un  bois  de  sapins,  sur  la 
limite  de  la  baronnie,  des  abois  de  chiens  se  firent  en- 
tendre, et  bientôt  parut  Yolande  de  Foix,  suivie  de 
son  oncle  le  commandeur  et  d’un  ou  deux  galants.  Le 
chemin  était  étroit  et  les  deux  troupes  se  frôlèrent  en 
sens  inverse,  bien  que  chacune  tâchât  de  faire  place  à 
l’autre.  Yolande,  dont  le  cheval  piaffait  et  se  cabrait, 
effleura  de  sa  jupe  la  jupe  d’Isabelle.  Le  dépit  em- 
pourprait ses  joues,  et  sa  colère  cherchait  quelque 
insulte,  mais  Isabelle  avait  une  âme  au-dessus  des 
vanités  féminines;  l’idée  de  se  venger  du  regard  dé- 
daigneux qu’Yolande  avait  autrefois  laissé  tomber  sur 
elle  avec  ce  mot  : « bohémienne,  » presque  à cette 
même  place,  ne  lui  vint  seulement  pas  àTesprit;  elle 
pensa  que  ce  triomphe  d’une  rivale  pouvait  blesser, 
sinon  le  cœur,  du  moins  l’orgueil  d'Yolande,  et  d’un 
air  digne,  modeste  et  gracieux,  elle  salua  mademoi- 
selle de  Foix,  qui  fut  bien  forcée,  ce  dont  elle  manqua 
enrager,  de  répondre  par  une  légère  inclination  de 
tète.  Le  baron  de  Sigognac  lui  fit,  d’un  air  détaché 
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et  tranquille,  un  salut  parfaitement  respectueux,  et 
Yolande  ne  surprit  pas  dans  les  yeux  de  son  ex-ado- 
rateur une  étincelle  de  l’ancienne  flamme.  Elle  crava- 
cha son  cheval  et  partit  au  galop  entraînant  sa  petite 
troupe. 

« Par  les  Vénus  et  les  Cupidons,  dit  gaiement  Val 
lombreuse  au  marquis  de  Bruyères  près  duquel  il  che- 
vauchait, voici  une  belle  fille,  mais  elle  a l’air  diable- 
ment revêche  et  farouche!  Quels  regards  elle  lançait  à 
ma  sœur!  C’était  autant  de  coups  de  stylet. 

— Quand  on  a été  la  reine  d’un  pays,  répondit  le 
marquis,  on  n’est  pas  bien  aise  d’étre  détrônée,  et  la 
victoire  reste  décidément  à madame  la  baronne  de 
Sigognac.  » 

La  cavalcade  rentra  au  château.  Un  somptueux  re- 
pas, servi  dans  la  salle  où  jadis  le  pauvre  Baron  avait 
fait  souper  les  comédiens  avec  leurs  propres  provi- 
sions, n’ayant  rien  en  son  garde-manger,  attendait  les 
hôtes,  qui  furent  charmés  de  sa  belle  ordonnance. 
Une  riche  argenterie  aux  armes  de  Sigognac  étincelait 
sur  une  nappe  damassée,  dont  la  trame  montrait, 
parmi  ses  ornements,  des  cigognes  héraldiques.  Les 
quelques  pièces  de  l’ancien  service  qui  n’étaient  pas 
tout  à fait  hors  d’usage  avaient  été  religieusement  con- 
servées et  mêlées  aux  pièces  modernes,  pour  que  ce 
luxe  n’eût  pas  l’air  trop  récent,  et  que  l’ancien  Sigo- 
gnac contribuât  un  peu  aux  splendeurs  du  nouveau. 
On  se  mit  à table.  La  place  d’Isabelle  était  la  même 
qu’elle  occupait  dans  cette  fameuse  nuit  qui  avait 
changé  le  destin  du  Baron;  elle  y pensait,  Sigognac 
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aussi,  car  les  époux  échangèrent  un  sourire  d’amants, 
attendri  de  souvenir  et  lumineux  d’espérance. 

Très  de  la  crédence  sur  laquelle  l’écuyer  tranchant 
découpait  les  viandes,  se  tenait  debout  un  homme  de 
taille  athlétique,  à large  face  pâle  entourée  d’une 
épaisse  barbe  brune , vêtu  de  velours  noir  et  portant 
au  cou  une  chaîne  d’argent,  qui,  de  temps  à autre, 
donnait  des  ordres  aux  laquais  d’un  air  majestueux. 
Près  d'un  buiïet  chargé  de  bouteilles,  les  unes  pan- 
sues, les  autres  effilées,  quelques-unes  nattées  de  spar- 
terie,  selon  les  provenances,  se  trémoussait  avec  beau- 
coup d’activité,  malgré  son  tremblement  sénile,  une 
figure  falotle,  au  nez  rabelaisien  tout  (leuronné  de 
bubelettes,  aux  joues  fardées  de  purée  septembrale, 
aux  petits  yeux  vairons  pleins  de  malice  et  surmontés 
d’un  sourcil  circonflexe.  Sigognac,  regardant  par  ha- 
sard de  ce  côté,  reconnut  dans  le  premier  le  tragique 
Hérode,  dans  le  second  le  grotesque  Blazius.  Isabelle, 
voyant  qu’il  s’était  aperçu  de  leur  présence , lui  dit  à 
l’oreille  que,  pour  mettre  désormais  ces  braves  gens  à 
l’abri  des  misères  de  la  vie  théâtrale,  elle  avait  fait 
l’un  intendant  et  l’autre  sommelier  de  Sigognac,  con- 
ditions fort  douces  et  n’exigeant  pas  grand  travail  ; de 
quoi  le  Baron  tomba  d’accord  et  approuva  sa  femme. 

Le  repas  allait  son  train,  et  les  flacons,  activement 
remplacés  par  Blazius,  se  succédaient  sans  interrup- 
tion, lorsque  Sigognac  séntit  une  tête  s’appuyer  sur 
-un  de  ses  genoux,  et  sur  l’autre  des  griffes  acérées 
jouer  un  air  de  guitare  bien  connu.  C’étaient  Miraut 
et  Béelzébulh  qui,  profitant  d’une  porte  entrouverte, 


Digitized  by  Google 


LE  CHATEAU  DU  BONHEUR. 


377 


s’étaient  glissés  dans  la  salle,  et,  malgré  la  peur  que 
leur  inspirait  cette  splendide  et  nombreuse  compa- 
gnie, venaient  réclamer  de  leur  maître  leur  part  du 
festin.  Sigognac  opulent  n’avait  garde  de  repousser 
ces  humbles  amis  de  sa  misère  ; il  flatta  Miraut  de  la 
main , gratta  le  crâne  essorillé  de  Béelzébuth , et  leur 
fit  à tous  deux  une  abondante  distribution  de  bons 
morceaux.  Les  miettes  consistaient  cette  fois  en  lar- 
dons de  pâté,  en  reliefs  de  perdrix,  en  filets  de  pois- 
son et  autres  mets  succulents.  Béelzébuth  ne  se  sentait 
pas  d’aise  et,  de  sa  patte  griffue,  il  réclamait  toujours 
quelque  nouveau  rogaton , sans  lasser  l’inaltérable  pa- 
tience de  Sigognac,  que  cette  voracité  amusait.  Enfin, 
gonflé  comme  une  outre,  marchant  à pas  écarquillés, 
pouvant  à peine  filer  son  rouet,  le  vieux  chat  noir  se 
retira  dans  la  chambre  tapissée  en  verdure  de  Flan- 
dre, et  se  roula  en  boule  à sa  place  accoutumée,  pour 
digérer  cette  copieuse  réfection. 

Vallombreuse  tenait  tête  au  marquis  de  Bruyères, 
et  les  hobereaux  ne  se  lassaient  pas  de  porter  la  santé 
des  époux  avec  des  rouges  bords,  à quoi  Sigognac, 
sobre  de  nature  et  d’habitude,  répondait  en  trempant 
le  bout  de  ses  lèvres  dans  son  verre  toujours  plein, 
car  il  ne  le  vidait  jamais.  Enfin  les  hobereaux,  la  tète 
pleine  de  fumées,  se  levèrent  de  table  chancelants,  et 
gagnèrent,  un  peu  aidés  des  laquais,  les  appartements 
qu’on  avait  préparés  pour  eux. 

Isabelle,  sous  prétexte  de  fatigue,  s’était  retirée  au 
dessert.  Chiquita,  promue  à la  dignité  de  femme  de 
chambre,  l’avait  défaite  et  accommodée  de  nuit,  avec 

32. 
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cette  activité  silencieuse  qui  caractérisait  son  service. 
C’était  maintenant  une  belle  fille  que  Chiquita.  Son 
teint,  que  ne  tannaient  plus  les  intempéries  des  sai- 
sons, s’était  éclairci,  tout  en  gardant  cette  pâleur  vi- 
vace et  passionnée  que  les  peintres  admirent  fort.  Ses 
cheveux,  qui  avaient  fait  connaissance  avec  le  peigne, 
étaient  proprement  retenus  par  un  ruban  rouge  dont 
les  bouts  flottaient  sur  sa  nuque  brune  ; à son  col,  on 
voyait  toujours  le  fil  de  perles  donné  par  Isabelle,  et 
qui,  pour  la  bizarre  jeune  fille,  était  le  signe  visible 
de  son  servage  volontaire,  une  sorte  d 'emprise  que  la 
mort  seule  pouvait  rompre.  Sa  robe  était  noire  et  por- 
tai! le  deuil  d’un  amour  unique.  Sa  maîtresse  ne  l'a- 
vait pas  contrariée  en  cette  fantaisie.  Chiquita,  n’ayant 
plus  rien  à faire  dans  la  chambre,  se  retira  après  avoir 
baisé  la  main  d’Isabelle,  comme  elle  n’y  manquait  ja- 
mais chaque  soir. 

Lorsque  Sigognac  rentra  dans  cette  chambre  où  il 
avait  passé  tant  de  nuits  solitaires  et  tristes,  écoutant 
les  minutes  longues  comme  des  heures,  tomber  goutte 
à goutte,  et  le  vent  gémir  lamentablement  derrière  la 
vieille  tapisserie,  il  aperçut,  à la  lueur  d’une  lanterne 
de  Chine  suspendue  au  plafond,  entre  les  rideaux  de 
brocatelle  verte  et  blanche,  la  jolie  tête  d’Isabelle  qui 
se  penchait  vers  lui  avec  un  chaste  et  délicieux  sourire. 

C’était  la  réalisation  complète  de  son  rêve,  alors 
que,  n’ayant  plus  d'espoir  et  se  croyant  à jamais  sé- 
paré d’Isabelle,  il  regardait  le  lit  vide  avec  une  mélan- 
colie profonde.  Décidément,  le  destin  faisait  bien  les 
choses  ! 
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Vers  le  matin,  Béelzébuth,  en  proie  à une  agitation 
étrange,  quitta  le  fauteuil  où  il  avait  passé  la  nuit,  et 
grimpa  péniblement  sur  le  lit.  Arrivé  là,  il  heurta  de 
son  nez  la  main  de  son  maître  endormi  encore,  et  il 
essaya  un  ron-ron  qui  ressemblait  à un  râle.  Sigognac 
s’éveilla  et  vit  Béelzébuth  le  regardant  comme  s’il  im- 
plorait un  secours  humain , et  dilatant  outre  mesure 
ses  grands  yeux  verts  vitrés  déjà  et  à demi  éteints.  Son 
poil  avait  perdu  son  brillant  lustré  et  se  collait  comme 
mouillé  par  les  sueurs  de  l’agonie;  il  tremblait  et  fai- 
sait pour  se  tenir  sur  ses  pattes  des  efforts  extrêmes. 
Toute  son  attitude  annonçait  la  vision  d’une  chose 
terrible.  Enfin  il  tomba  sur  le  flanc,  fut  agité  de  quel- 
ques mouvements  convulsifs,  poussa  un  sanglot  sem- 
blable au  cri  d’un  enfant  égorgé,  et  se  roidit  comme 
si  des  mains  invisibles  lui  distendaient  les  membres. 
Il  était  mort.  Ce  hurlement  funèbre  interrompit  le 
sommeil  de  la  jeune  femme. 

« Pauvre  Béelzébuth,  dit-elle  en  voyant  le  cadavre 
du  chat,  il  a supporté  la  misère  de  Sigognac,  il  n’en 
connaîtra  pas  la  prospérité  1 » 

Béelzébuth,  il  faut  l’avouer,  mourait  victime  de  son 
intempérance.  Une  indigestion  l’avait  étouffé.  Son  es- 
tomac famélique  n’était  pas  habitué  à de  telles  frai- 
ries. 

Cette  mort  toucha  Sigognac  plus  qu’on  ne  saurait 
dire.  Il  ne  pensait  point  que  les  animaux  fussent  de 
pures  machines,  et  il  accordait  aux  bétes  une  âme  de 
nature  inférieure  à l’âme  des  hommes,  mais  capable 
cependant  d’intelligence  et  de  sentiment.  Celle  opi- 
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nion,  d’ailleurs,  est  celle  de  tous  ceux  qui,  ayant  vécu 
longtemps  dans  la  solitude  en  compagnie  de  quelque 
chien,  chat,  ou  tout  autre  animal,  ont  eu  le  loisir  de 
l’observer  et  d’établir  avec  lui  des  rapports  suivis. 
Aussi,  l’œil  humide  et  le  cœur  pénétré  de  tristesse, 
enveloppa- 1 -il  soigneusement  le  pauvre  Béelzébuth 
dans  un  lambeau  d’étoffe,  pour  l'enterrer  le  soir,  ac- 
tion qui  eût  peut-être  paru  ridicule  et  sacrilège  au 
vulgaire. 

Quand  la  nuit  fut  tombée,  Sigognacprit  une  bêche, 
une  lanterne,  et  le  corps  de  Béelzébuth , roidc  dans 
son  linceul  de  soie.  Il  descendit  au  jardin,  et  com- 
mença à creuser  la  terre  au  pied  de  l’églantier,  à la 
lueur  de  la  lanterne  dont  les  rayons  éveillaient  les  in- 
sectes, et  attiraient  les  phalènes  qui  venaient  en  battre 
la  corne  de  leurs  ailes  poussiéreuses.  Le  temps  était 
noir.  A peine  un  coin  de  la  lune  se  devinait-il  à tra- 
vers les  crevasses  d’un  nuage  couleur  d’encre,  et  la 
scène  avait  plus  de  solennité  que  n’en  méritaient  les 
funérailles  d’un  chat.  Sigognac  bêchait  toujours,  car  il 
voulait  enfouir  Béelzébuth  assez  profondément  pour 
queles  bêtes  de  proie  ne  vinssent  pas  le  déterrer.  Tout 
à coup  le  fer  de  sa  bêche  lit  feu  comme  s’il  eût  rencon- 
tré un  silex.  Le  Baron  pensa  que  c’était  une  pierre, 
et  redoubla  ses  coups  ; mais  les  coups  sonnaient  bi- 
zarrement et  n’avançaient  pas  le  travail.  Alors  Sigo- 
gnac approcha  la  lanterne  pour  reconnaître  l'obstacle, 
et  vit,  non  sans  surprise  , le  couvercle  d’une  espèce 
de  coffre  en  chêne,  tout  bardé  d’épaisses  lames  de  fer 
rouillé,  mais  très-solides  encore;  il  dégagea  la  boite  en 
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creusant  la  terre  alentour,  et,  se  servant  de  sa  bêche 
comme  d'un  levier,  il  parvint  à hisser,  malgré  son 
poids  considérable,  le  coffret  mystérieux  jusqu'au 
bord  du  trou,  et  le  fit  glisser  sur  la  terre  ferme.  Puis 
il  mit  Béelzébuth  dans  le  vide  laissé  par  la  boite , et 
combla  la  fosse. 

Cette  besogne  terminée,  il  essaya  d’emporter  sa 
trouvaille  au  château , mais  la  charge  était  trop  forte 
pour  un  seul  homme , même  vigoureux , et  Sigognac 
alla  chercher  le  fidèle  Pierre,  pour  qu'il  lui  vînt  en 
aide.  Le  valet  et  le  maître  prirent  chacun  une  poignée 
du  coffre  et  l'emportèrent  au  château,  pliant  sous  le 
faix. 

Avec  une  hache,  Pierre  rompit  la  serrure,  et  le 
couvercle  en  sautant  découvrit  une  masse  considérable 
de  pièces  d’or  : onces,  quadruples,  sequins,  géno- 
vines,  portugaises,  ducats,  cruzades,  angelots  et  au- 
tres monnaies  de  différents  titres  et  pays,  mais  dont 
aucune  n’était  moderne.  D’anciens  bijoux  enrichis  de 
pierres  précieuses  étaient  mélés  à ces  pièces  d’or.  Au 
fond  du  coffre  vidé,  Sigognac  trouva  un  parchemin 
scellé  aux  armes  de  Sigognac,  mais  l’humidité  en  avait 
effacé  l’écriture.  Le  seing  était  seul  encore  un  peu 
visible,  et,  lettre  à lettre,  le  Baron  déchiffra  ces  mots  : 
« Raymond  de  Sigognac.  » Ce  nom  était  celui  d’un 
de  ses  ancêtres,  parti  pour  une  guerre  d’où  il  n’était 
jamais  revenu,  laissant  le  mystère  de  sa  mort  ou  de  sa 
disparition  inexpliqué.  Il  n’avait  qu’un  fils  en  bas 
âge  et,  au  moment  de  s’embarquer  dans  une  expédi- 
tion dangereuse,  il  avait  enfoui  son  trésor,  n’en  con- 
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fiant  le  secret  qu’à  un  homme  sûr,  surpris  sans  doute 
par  la  mort  avant  de  pouvoir  révéler  la  cachette  à l’hé- 
ritier légitime.  A dater  de  ce  Raymond  commençait  la 
décadence  de  la  maison  de  Sigognac,  autrefois  riche  et 
puissante.  Tel  fut,  du  moins,  le  roman  très-probable 
qu’imagina  le  Baron  d’après  ces  faibles  indices  ; mais 
ce  qui  n’était  pas  douteux,  c’est  que  ce  trésor  lui  ap- 
partînt. Il  fit  venir  Isabelle  et  lui  montra  tout  cet  or 
étalé. 

« Décidément,  dit  le  Baron,  Béelzébutb  était  le  bon 
génie  des  Sigognac.  En  mourant,  il  me  fait  riche,  et 
s’en  va  quand  arrive  l’ange.  Il  n’avail  plus  rien  à faire, 
puisque  vous  m’apportez  le  bonheur.  » 
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